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Presentacién de la serie Fuentes & Archivos

La Sociedad Argentina de Investigacion y Ensefianza en
Historia de la Educaciéon (SAIEHE) es una comunidad
cientifica federal creada en 1995 por investigadoras, in-
vestigadores y docentes de universidades nacionales con
el propésito de articular y difundir iniciativas que forta-
lezcan el campo de estudios en historia de la educacién.!
La SAIEHE porta un rasgo distintivo de lo publico en la
sociedad argentina, caracterizado por acomunar volun-
tades que expresan, en las multiples formas del trabajo
asociativo (desde las que estrechan lazos para formar bi-
bliotecas populares, asociaciones vecinales, comedores
comunitarios o centros culturales), un interés comun:
construir y actuar colectivamente.

Desde su creacion, impulsada por figuras de la talla
de Gregorio Weinberg, Adriana Puiggros, Cecilia Bras-
lavsky, Rubén Cucuzza y Edgardo Ossanna (entre otras
que resulta injusto no mencionar aqui), la SAIEHE con-
formo6 una red dedicada a promover la puesta en debate
de las problematicas, encrucijadas y dilemas del campo
educativo abordados desde una perspectiva histérica. Su
nacimiento est4 signado por un gesto a contrapelo de la
época: fundar una sociedad cientifica que reivindicase
el trabajo colaborativo como condicién para interpretar
(mejor) la historia, en un contexto historico -los 90 del
siglo pasado- que pregond el fin de la Historia y el enal-
tecimiento del individualismo como santo y sefia de su
tiempo; gesto, decimos, que puede y debe ser interpreta-

[1]En2015 la sociedad se denomind SAHE y a partir de 2019, cuando se
establecieron los estatutos que rigen la vida de la institucion, lleva el
nombre de SAIEHE.
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Presentacion de la serie Fuentes

do como un acto politico capaz de combinar la imagina-
cién pedagogica con la resistencia cultural.

Las iniciativas de la SAIEHE se inscriben en el campo
de la reflexiéon pedagogica a la que busca nutrir con sus
hallazgos, marcos teéricos y preguntas. Uno de los propo-
sitos que persigue esta red es la construcciéon de vasos co-
municantes que potencien el didlogo con los saberes pro-
ducidos por educadoras, educadores y docentes, abarcan-
do el conjunto de las formas de transmision, produccion
y conservacion del patrimonio educativo y las memorias
histoéricas: desde el ciclo inicial al universitario, desde las
formas institucionalizadas a las que se construyen al calor
de experiencias alternativas a los formatos tradicionales.

De igual modo, quienes integran la SAIEHE procu-
ran que los argumentos, reflexiones y claves de lectura
elaborados desde ese campo dialoguen con los conoci-
mientos producidos en otras disciplinas pedagogicas (la
politica y la sociologia de la educacion, la tecnologia de
la educacién, las psicologias o las didacticas). Esta bus-
queda de puntos de contacto y articulacion descansa en
una premisa: resaltar la potencialidad de pensar histo-
ricamente como un conocimiento transversalizador, sin
dejar de advertir que un saber descalzado de su dimen-
sion historica, es un saber desarraigado.

LasJornadas Argentinas de Historia de laEducacion -rea-
lizadas de manera ininterrumpida desde 1987-y el Anuario
de Historia de la Educacion -revista cientifica indexada en
formato digital con 20 afos de existencia- son dos expre-
siones que dan cuenta de la vitalidad de un campo de estu-
dios con numerosos desafios por delante. Entre esas tareas
pendientes, precisamente, estaba la posibilidad de desarro-
llar un sello que amplie nuestras capacidades editoriales
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Nicolas Arata

para circular -combinando el acceso abierto con el forma-
to impreso- algunas de las producciones elaboradas por
quienes integran esta comunidad intelectual.

La primera coleccion lleva como titulo Fuentes & Ar-
chivos y se propone reeditar textos de facturas y temati-
cas disimiles, que guardan -sin embargo- una caracteris-
tica en comun: alumbran acontecimientos que ensanchan
nuestra comprension del pasado educativo. Las memorias
de una maestra norteamericana convocada por Sarmien-
to; un conjunto de notas periodisticas efectuadas por
quien fue rector de la Universidad de Buenos Aires en un
aflo crucial del siglo XX, o las reflexiones de un pedagogo
volcado a desentrafiar el significado de lo popular en la
educacion latinoamericana -por poner solo algunos ejem-
plos- integraran una serie resueltamente heterogénea vy,
precisamente por ello, portadora del enorme potencial
enriquecedor que tiene lo diverso. Se trata de un trabajo
curatorial abierto que se ira desarrollando con el tiempo,
privilegiando siempre la incorporacion de materiales difi-
ciles de hallar, poco conocidos o de dificil acceso.

No se descubre nada nuevo cuando sostenemos que
archivos y fuentes ocupan un sitio central del quehacer
historiografico. Nuestros trabajos gravitan en torno a los
archivos y sus fuentes: son el lugar de arraigo de las in-
vestigaciones. La figura del archivo dinamiza conjeturas
y misterios. Ademas de resguardar, el archivo puede ser
interpelado bajo el signo del enigma y la opacidad. Traba-
jar el archivo es rasgo distintivo de nuestro oficio: hurgar
entre materiales y fuentes dispersas, identificarlas, clasi-
ficarlas, otorgarles un orden diferente al que le dio su ar-
conte. La fuente -fragmentos de diarios, cartas, documen-
tos- es decir: la materia prima de quien practica historia es
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Presentacion de la serie Fuentes & Archivos
la que dispara una pregunta y pone en marcha el complejo
proceso que deriva, con el tiempo, en una investigacion.

En suma: ante el fascinante e inabarcable mundo que
envuelve a los archivos y las fuentes, esta iniciativa edi-
torial apuesta a rescatar un conjunto de textos y materia-
les de dificil acceso para ponernos al alcance de quienes
deseen consultarlos, trabajar con ellos en sus clases o in-
corporarlos a sus trabajos de investigaciéon. Cada fuen-
te estara precedida por dos estudios preliminares breves
que ofreceran pistas y propondran claves de lectura para
abordarlas. Con ello esperamos, una vez mas, contribuir
a facilitar el acceso a piezas clave del pasado educativo,
a despertar nuevas preguntas sobre nuestra historia para
su analisis e interpretacion.

Nicolas Arata
Presidente - SAIEHE



El escrito autobiografico como novela de formacion
Una vida realizada, de Victor Mercante

Por NicoLAs ArRATA

Sélo lo que no deja de doler permanece en la memoria
Friedrich Nietzsche

Una ciencia que vacila en olvidar a sus fundadores esta perdida
Alfred Whitehead

Victor Mercante fue uno de los pedagogos argentinos
mas relevantes del siglo XX. Tal afirmacioén se susten-
ta en al menos tres pilares: su produccion escrita —que
supera los 20 libros sobre asuntos pedagdgicos—,' su la-
bor institucional —en la cual se destaca la creacion de

[1] Entre otros, se destacan Museos escolares argentinos y la Escue-
la Moderna (1893); La Educacién del nifio y su instruccion (Escuela
cientifica) (1897); Psicologia de la aptitud matemdtica del nifio (1904);
Cultivo y desarrollo de la aptitud matemdtica del nifio (1905) (ambos
t{tulos también fueron editados bajo el nombre Ensefianza de la Arit-
meética); Psicofisiologia de la aptitud ortogrdfica y su cultivo (1911);
Metodologia especial de la ensefianza primaria (1911); La verbocro-
mia. Estudio de las facultades expresivas (1911); Ejercicios de Historia
Argentina. Atlas de croquis y grdficas (1914); La crisis de la pubertad
y sus consecuencias pedagdgicas (1918); La l¢mina. Libro de lectura
para nifios de 8 a 10 afios (1918); La lectura. Sequndo libro, (1920); El
libro del maestro. La ensefianza de la lectura en alumnos de primer
grado. Desarrollo en lecciones de la Cartilla (1920); Charlas pedagdgi-
cas (1925); La Paidologia (1927); La instruccion pdblica en la Repdblica
Argentina (1928); Maestros y educadores (1930) (3 tomos).




El escrito autobiografico como novela de formacion

un laboratorio de psicologia experimental dedicado a la
investigacion cientifico-pedagogica pionero en América
Latina y la direccion de la primera carrera de Ciencias
de la Educacion de Sudamérica (con sede en la Universi-
dad Nacional de La Plata)—, y la edicién de una revista
especializada —Archivos de pedagogia y ciencias afines—.
A ello debe sumarsele su aporte al disefio de politicas
educativas, siendo €l quien elabor6 los fundamentos del
anteproyecto de ley de la Escuela Intermedia, material
que derivé en un texto fundante sobre el estudio de la
adolescencia en Argentina (Gagliano, 1992).

Esos son los datos objetivos, los hitos de una trayecto-
ria, el saldo de una vida que puede leerse en un obituario.
En un trabajo sobre Mercante, Inés Dussel se pregunta
quién es este educador nacido en la provincia de Bue-
nos Aires, y aborda la respuesta desde un enfoque que
explora su lugar en la historia de la educacion vy, par-
ticularmente, en la produccién de un conocimiento es-
pecializado sobre los procesos educativos (2014a). En el
otro ensayo que acompaifia este libro, Myriam Southwell
indaga en esta cuestion, con especial énfasis en la etapa
universitaria del autor de La crisis de la pubertad.

En relacién con el campo historiografico educativo
contemporaneo, existe cierto consenso en ubicar a Mer-
cante entre los llamados pedagogos positivistas (Lione-
tti, 2005) o, para emplear un término mas apropiado,
entre aquellos pedagogos a quienes Adriana Puiggrds
caracterizd6 como “normalistas-normalizadores” (1990).
Aquel grupo de educadores formados en la escuela nor-
mal compartia el interés en el disefio de tecnologias de
gobierno basadas en la clasificaciéon de los sujetos que
ingresaban a las aulas del sistema educativo. Métodos de
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Nicolas Arata

enseflanza, estudios antropométricos y test psicofisicos
—configurados sobre una horma cientificista— prome-
tian anticipar los rendimientos individuales y colectivos
de los alumnos, estableciendo correlaciones entre los ni-
veles de aprendizaje de un alumno y su género, rasgos
hereditarios, nacionalidad o grupo social de pertenencia.

Sobre aquellas busquedas por sustentar sobre bases
cientificas un programa de ensefianza o por dotar de
un método el gobierno del aula se proyectaba un clima
de época, marcado por la centralidad que se le daba a la
cultura cientifica entre los funcionarios estatales (Te-
ran, 2000). La potencia del dato representaba algo mas
que la sinécdoque del gobierno cientifico postulado por
Comte, a quien Mercante rendia tributo. Adicionalmen-
te, le proveia argumentos para cuestionar tanto la en-
seflanza memoristica heredada de la “pedagogia ecle-
sial” —a la que achacaba no haber encontrado el pro-
cedimiento para transmitir al nifio el significado de la
“maravillosa alegoria catdlica de las virtudes” (p. 100)—,
como a rebatir las expresiones de la Escuela Nueva. Entre
la escuela tradicional, cuyas practicas se remontaban a
los tiempos coloniales, y el modelo escolar que buscaba
abrirse paso de la mano del escolanovismo, Mercante
defendi6é una tercera posicion sustentada en el perfec-
cionamiento de la escuela moderna. Ante el avance de
la Escuela Nueva, advertia:

La palabra nuevo, justifica todo; da razon de ser
a lo malo y excluye lo bueno realizado. La pala-
bra perfeccionamiento, por el contrario, exclu-
ye lo malo y continua lo bueno realizado. ;Una
“Ecolle Nouvelle”? No; no ha existido sino una

17



El escrito autobiografico como novela de formacion

escuela con buenos y malos maestros; con apos-
toles y sin apostoles.

;Dénde surge y se configura esta posiciéon? ;Coémo
llega a constituirse en un promotor de los discursos
cientificos en educaciéon? No hay una tinica via para res-
ponder esta pregunta. Sin dudas, una particularmente
interesante es indagar con qué culturas del normalismo
Mercante entré en contacto, se formo, articul6 o dispu-
t6 sentidos. ;Coémo aprendié a ensefar o —para utili-
zar una categoria pertinente— sobre qué fundamentos
configuré Mercante su “posicion docente” (Southwell,
2020)? Sabemos que la respuesta no se encuentra en la
confeccion de trayectorias lineales, aunque a veces se
insiste en abordar figuras como las de Sarmiento, Vergara
o la del propio Victor Mercante, apegados a simpatias
o modelos ideales (Arata y Terigi, 2011). Abundan los
ejercicios en los que se construyen biografias de estos
autores conforme al tipo y no al individuo, lecturas que
no hacen referencia directa a la persona de Sarmiento
o Mercante, sino al “padre del aula” o al “promotor del
positivismo”. Coincido con Inés Dussel (2014b) cuando
enfatiza la necesidad de analizar en clave transindivi-
dual la vida de autores como Mercante, al margen de
la tentacioén de utilizar los materiales biograficos como
fuentes que explican, resumen o condensan los sentidos
de una obra. Pues, como advierte Dussel, “la biografia
individual por si sola no explica cambios culturales,
instituciones sociales, reglas o costumbres sociales, re-
laciones de poder” (Dussel, 2014b, p. 14). Ello no quita,
por cierto, que cada individuo tenga y desarrolle a lo
largo de su vida una capacidad de agencia con la que

18
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busque incidir y transformar —con mayor o menor for-
tuna— las orientaciones y reglas de los ambitos en los
que se desenvuelve.

Sin embargo, y a pesar de las limitaciones sefialadas,
conservo la impresion de que Una vida realizada permite
abordar aspectos centrales de la etapa formativa y los
primeros afios de insercién en el campo docente de Vic-
tor Mercante, desde un angulo mas sensible a los ma-
tices y menos afectado por los fuertes contrastes a los
que muchas veces se asocia su figura. Si todo proyec-
to intelectual se establece en relaciéon con un campo de
fuerzas y se define en el contexto de una guerra de po-
siciones, ;qué elementos de Una vida realizada contribu-
yen a entender mejor el derrotero que configuroé la po-
sicién politico-pedagodgica de Victor Mercante? En esta
presentacion se abordan algunos topicos de su recorrido
formativo hasta su ingreso a la Universidad Nacional de
La Plata, a través de la reconstruccion de sus apreciacio-
nes sobre los primeros afios de formacion, la figura del
maestro y el lugar de la escuela, las culturas escolares, el
papel del normalismo, el lugar del método y las transfor-
maciones educativas acaecidas entre fines del siglo XIX
y principios del XX.

Literatura, biografia y educacion

Quiza sea prudente contradecir a Nietzsche cuando sen-
tencia que solo lo que no deja de doler permanece en la
memoria. Aunque es central indagar como el dolor mo-
toriza los recuerdos y sopesar qué efectos tiene sobre
aquello que se rememora, en cada biografia — incluso en
las mas oscuras— “se custodian memorias irrepetibles de

19



El escrito autobiografico como novela de formacion

dias felices, anécdotas luminosas y escenas a las que nos
gustaria regresar de nuevo” (Garrocho, 2019, p. 13).

Diferentes autores ligados al campo educativo produ-
jeron materiales susceptibles de ser abordados en clave
biografica. En sus memorias, Manuel Belgrano expresa
una preocupacion que resuena en la biografia de Mer-
cante. Entre los motivos que ponia en juego en su escrito,
Belgrano subrayaba dos: que fuese “atil a mis paisanos”
y, no menos importante, que lo pusiera “a cubierto de
la maledicencia...” (Belgrano, 1960, p. 955). En Mercante,
aquella expresion —mezcla de prevencion y deseo— se
afirma como conviccion: “He sido un hombre util. Rea-
licé mis deseos sin envidia, sin odios, sin asaltos, consa-
grando la voluntad a propdsitos sanos y al trabajo desde
la nifiez...” (p. 91).

Domingo Faustino Sarmiento aport6 al género una de
sus piezas méas notables. En Recuerdos de provincia (1850)
la subjetividad romantica que impregna el texto combina
una interpretaciéon de la historia centrada en un linaje
familiar (que culmina con el propio Sarmiento) con una
narracion repleta de presagios y anticipaciones donde se
proyectan los intereses del biografiado. Por un lado, se
trata de un texto “que nunca deja de sefnalar las coinci-
dencias, las similitudes, los paralelos, las amplificaciones
que unen historia nacional y biografia personal” (Alta-
mirano y Sarlo, 1997, p. 107). Por el otro, nos recuerda que
la memoria no remite exclusivamente a los recuerdos,
sino a una zona de asociaciones que se mueve entre el
pasado y el presente concebidos “como formaciones in-
completas en las que se entrelazan lo ya consumado con
lo atin no realizado” (Richard, 2010, p. 16).

20



Nicolas Arata

Algo similar sucede con Una vida... Si en Recuerdos la
narrativa entreteje una relacion entre historia y autobio-
grafia para poner de relieve el perfil de una figura po-
litica capaz de dar solucién a los problemas argentinos,
en Una vida realizada se adopta un tono mas modesto,
aunque no por ello menos “ejemplar”. Asi, veremos como
Mercante se eleva del seno de una familia envuelta en la
pobreza y los infortunios hacia una posiciéon de distin-
cion, mediante un capital social construido a partir de
sus aprendizajes y aportes al campo de la educacion. Ese
es, en todo caso, su mito de origen: un nifio que nace en
el seno de una familia rural cuyos padres eran semianal-
fabetos, que trajina su infancia entre Italia y Argentina
en busca de una fortuna que le es esquiva; un nifio que
con gran esfuerzo accede a una beca para estudiar ma-
gisterio y que luego llega a combatir la rutinizacion de
la ensenanza mediante una pedagogia de base cientifica
con la cual forjara un nombre entre sus contemporaneos.

Antes de Una vida realizada, Mercante escribe una
novela que puede leerse en espejo: Los estudiantes (1908).%
La novela es una “ficcion autobiografica” (Villanueva,

[2] Los estudiantes tuvo dos reediciones. La primera se publicé en
la coleccidn El pasado argentino, de editorial Hachette, dirigida por
Gregorio Weinberg (1961). La segunda estuvo a cargo de La Univer-
sidad Nacional del Litoraly de la Universidad Nacional de Entre Rios
(2022). Se trata de una versién muy cuidada del libro, en la que se
incluyeron numerosas notasy el estudio introductorio de Amaro Vi-
llanueva publicado por Hachette. La primera edicion (1908) estuvo a
cargo de Mercante, quien la financid y publicé a través de una edito-
rial ficticia: Rabelais y Compafiia Editores.

21
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G., 2022, p. XXII) escrita bajo un seudénimo, en la que
Mercante lanza una mirada mordaz sobre las institu-
ciones educativas de su época. Se pueden trazar para-
lelos entre Los estudiantes y Juvenilia (1884) de Miguel
Cané tanto por sus semejanzas —la fuerza moldeadora
del Colegio Nacional y de la Escuela Normal, la figura
del profesor como autoridad cultural, las transgresiones
estudiantiles, etc.— como por sus contrastes. No obs-
tante, los lugares de enunciaciéon de ambos autores no
podrian ser mas contrapuestos. Cané —una generaciéon
mayor que Mercante— “encarna la posicion del funcio-
nario memorialista” (Villanueva, G., 2022, p. XXVI), un
personaje plenamente integrado en el grupo hegemonico
que molde6 la Argentina moderna. Mercante, en cam-
bio, podria pensarse desde dos encuadres: o bien como
su polo opuesto (un hijo de inmigrantes empobrecidos,
para quien ser maestro no represent6 su primera opciéon
— antes hubiese querido ser maquinista, musico o mari-
no— y que requiere de una beca para estudiar y acceder
aun trabajo que le dé la estabilidad que su familia no tie-
ne), o bien como un producto de aquella voluntad estatal
liderada, entre otros, por figuras como Cané, que le per-
miti6 alcanzar, a través de las credenciales que le otorgo
el normalismo, un lugar dentro de las capas intermedias
del Estado, al que se integrd en condicion de “intelectual
subalterno” (Puiggros, 1990).

Los estudiantes es una de las pocas producciones con
que cuenta la estudiantina en las letras nacionales (Vi-
llanueva, A., 2022, p. 202). Por su parte, Una vida reali-
zada contiene elementos de una bildungsroman, género
de caracter biografico, en el cual adquiere centralidad
el topico del viaje o del desplazamiento y en el que los

22



Nicolas Arata

acontecimientos que atraviesa el protagonista definen su
caracter y le marcan su lugar en el mundo (Oliver, 2011).
A diferencia de Los estudiantes, Una vida realizada permite
apreciar la evolucion de la conciencia politica y social del
biografiado, con especial detalle en los afios que van desde
su formacion a su incorporacién al ambito profesional.
Mercante trabajo en su escrito hasta un mes antes de
su deceso.’ El libro fue publicado una década mas tarde,
en 1944. A través de un ejercicio autobiografico, Mercan-
te reconstruye sus etapas de formacion y sus primeros
pasos en la docencia, combinando el transito por Italia y
Argentina, su paulatina incorporacién a la trama insti-
tucional y cultural del normalismo, y las posiciones que

[3] A través de un rastreo en materiales hemerograficos reconstrui-
mos algunos aspectos entorno a su fallecimiento que no estaban cla-
ros entre quienes habian abordado su figura previamente. En el diario
LaNacién hallamos la siguiente nota un dia después de sudeceso:“La
muerte de D. Victor Mercante ha sido digna de su vida entera. Regre-
saba del Congreso de Educacion recientemente celebrado en Chile y
al cual hab{a asistido con el caracter de delegado del gobierno argen-
tino, cuando la baja presion atmosférica de la zona cordillerana, al re-
accionar sobre su corazon cansado, provoco su deceso repentino. Ha
fallecido, pues, cumpliendo su deber. Llevaba a la nacién hermana el
mensaje de los maestros argentinos. Nuestros pedagogos no podian
haber escogido embajador mas grato ni dotado de mejores titulos".
(LaNacidn, 21 de septiembre de 1934, p. 8). Al dia siguiente sus restos
llegaban a Retiro y fueron recibidos —segun las crénicas de la épo-
ca— por numerosos educadores. Entre muchas otras instituciones
que adhirieron al duelo se encontraban la asociacion de exalumnos de
la normal de Parana, la Facultad de Humanidades de la UNLP, entre
otras (LaNacion, 22 de septiembre de 1934, p. 8).

23



El escrito autobiografico como novela de formacion

adopté frente a los debates pedagdgicos en curso entre
finales del siglo XIX y principios del XX. El libro pue-
de ser leido como una estrategia de autorrepresentacion
que —en la medida que avanza en su desarrollo— va ex-
plicando (y justificando) el surgimiento de una posiciéon
pedagbgica moderna. Pero también puede abordarselo
como una composicion de escenas educativas que ela-
boran una representaciéon —no exenta de tensiones y
claroscuros— de los vaivenes que moldearon las expe-
riencias formativas de un joven proveniente de sectores
populares en la sociedad argentina de fines del siglo XIX.
Se trata de un material que reviste una doble condicion:
es postumo e inconcluso. Los materiales estaban escritos,
aunque sin finalizar, cuando a Mercante lo sorprende la
muerte en la localidad de Los Andes, regresando de un viaje
a Chile al que asistio en representacion del Estado argenti-
no. Entre 1934 y la publicacion de la obra pasan 10 afios en
los que el escrito permanece inédito. La decision de publi-
carlo recae en su yerno Horacio Malter Terrada, quien, en
la introduccion al trabajo, da cuenta de la factura del libro:

Hace diez afios, al emprender viaje a Chile como
delegado argentino al Segundo Congreso Paname-
ricano de Educacion, 30 dias antes de su muerte
inesperada, Victor Mercante dejoé sobre su mesa de
trabajo, confiado a su nieto Horacio, el manuscrito
de estas “Memorias” inconclusas. Completarlas hu-
biera sido restar mérito y sabor a la autobiografia,
por eso he preferido darlas a la publicidad sin agre-
gar una palabra al original. Sélo las he ordenado
cronologicamente dividiéndolas en capitulos y dan-
doles un indice para facilitar su lectura (p. 79).
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(Por qué demora en publicarse? No contamos con ele-
mentos para determinarlo. jAcaso el caracter incompleto
del mismo haya sido objeto de la prolongada espera? Su
intempestivo fallecimiento sacudi6 a la comunidad acadé-
mica, que enseguida activo en torno de su figura una serie
de necrolégicas y homenajes poéstumos. La revista Huma-
nidades de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la
Educacion reaccion6é publicando un obituario donde se
menciona que su sepelio fue presidido por el presidente de
la republica Agustin P. Justo y acompanado por los discur-
sos de Alfredo Calcagno y José Rezzano. Este tltimo afir-
maba —en tono reivindicativo— que Mercante fue el pri-
mer referente de una “posicion filosofico-pedagogica que
a fines del siglo pasado y comienzos del actual propulsaba
la constitucion de la Pedagogia como ciencia auténoma so-
bre la base de la psicologia experimental” (Rezzano, 1934,
p. 396); ademas sostenia que sus libros “iluminan cuando
no resuelven muchos de los interesantes problemas de la
educacion primaria” (Rezzano, 1934, p. 396). Rezzano co-
mentaba, también, que Mercante habia sido el propulsor
de la Escuela Intermedia “ideada por un ministro progre-
sista y desgraciadamente malograda” (p. 397).

El indice del libro describe un itinerario que comien-
za en la provincia de Buenos Aires, contintia en Bellaria
—en la Emilia Romarfia— y vuelve a la ciudad bonaeren-
se de Merlo. Prosigue en las barrancas de Parana (Entre
Rios), se adentra en la provincia de San Juan y conclu-
ye en la localidad de Mercedes, de nuevo en territorio
bonaerense. Cada capitulo apuntala un momento en la
formacion de Mercante. En cada uno, como se vera, se
resignifican los aprendizajes de las etapas previas o tie-
nen lugar experiencias cruciales que seran utilizadas
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para extraer conclusiones, las cuales luego pueden leerse
en clave pedagodgica para comprender las posiciones que
adoptaré el protagonista.

De la llanura pampeana a la Emilia Romana

Mercante nace en 1870 en Merlo, provincia de Buenos
Aires, en el seno de una familia pobre. Al remontar su
arbol genealdgico, Mercante evoca la figura de su bis-
abuelo, un soldado de Napoleén, a quien por su des-
empefio en las guerras de Espafa y Austria le fueron
entregadas tierras de un marquesado en Bellaria. Todos
sus antepasados por la via paterna hasta su progenitor
fueron agricultores. Diferente fue el caso por via ma-
terna, donde algunos familiares llegaron a formarse
profesionalmente: los hubo ingenieros, farmacéuticos,
médicos y musicos.

Su padre sabia leer, contar y escribir, pero su madre
era analfabeta. “En tiempo de los Borbones —dice Mer-
cante— no se estimaba util ni decente que una mujer
aprendiera a leer o frecuentara las escuelas puablicas” (p.
93). En 1869 su familia emigré por primera vez a Argen-
tina. Dos meses después, el 21 de febrero de 1870 nacia
Victor Mercante “en los pafiales de una indigencia que
mi padre combatio sin éxito” (p. 94). El apego a los modos
de cultivo “a la italiana” —reacio a los arados multiples—
y el temor a adentrarse en territorios que ofrecian a sus
pioneros fortunas promisorias, combinados con el desco-
nocimiento de los procedimientos para solicitar un cré-
dito bancario, marcaron la trayectoria de su padre, quien
carecia del don de empresa “que exigia el suelo fecundo
de América” (p. 94).
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Si la figura del padre estaba asociada al trabajo en
el campo, la de la madre estuvo ligada a una dimensién
religiosa y a una gran capacidad narrativa. Ella repre-
sentaba —para Victor— “un refugio consolador”, alguien
con quien compartia “la amargura de nuestras dichas” y
el principal motivo por el cual “habia jurado rehabilitar-
nos” (p. 159). Lejos de una lectura cristiana, que ve en la
pobreza un elemento de su fe, Mercante dira que aquella
condicién era mas bien “un error de calculo” (p. 113). A
partir de la misma clave hereditaria que utilizara para
leer las trayectorias de miles de nifios y nifias, dira que
la propia “se tradujo desde los doce afios en un instinto
alentador que prometia elevarme, consagrandome al es-
tudio y al trabajo” (p. 114).

La vida en Merlo se extendera por seis afios, hasta
1876, cuando retornan a Italia. Los Mercante se traslada-
ran a Bell Aria, donde el horizonte infinito de la Pampa
fue reemplazado por un paisaje rodeado por sierras, que
producia en el pequefio Victor una sensaciéon de encierro,
y lo impulsaba a la busqueda de nuevas perspectivas:

Aquel valle, rodeado de montarias, ofrecia un pano-
rama de bellezas seductoras, pero me sentia privado
de libertad. Alla en Merlo, veia muy lejos; aqui la
sierra se levantaba como la pared de una prision.
(Qué hay detras?, preguntaba angustiado (p. 97).

Los ciclos de la naturaleza, enmarcados por la majes-
tuosidad del Lesima y del Po, son el sustrato a partir de
cual Mercante compone sus primeros cuadros de costum-
bre: bailes animados por tarantelas, excursiones y fiestas
religiosas marcadas por un "arraigo secular” (p. 107) de los
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pobladores con la tierra. Mas que un futuro promisorio
lo que se desprendia de aquellas imagenes bucoélicas era
un vinculo indisoluble con las tradiciones: “Yo participaba
con deleite de las costumbres de aquel pasado que se em-
penaba en sobrevivir” (p. 110).

Un dato no pasa inadvertido: es en aquellas referen-
cias a la vida en el pueblo donde Mercante menciona por
primera vez la escuela. Tal vez sea exagerado apelar a
la metafora agambeniana, segun la cual el principio no
es solo un comienzo sino la repeticion constante de una
escena a lo largo de la vida, para explicar el sentido en
que Mercante asocia —en aquella imagen primigenia— a
la escuela con el peligro de la multitud. Lo que si po-
dria acompafiar la imagen fundante de la escuela que
forja Mercante en sus memorias es la nocién de un gran
promotor del positivismo argentino: José Maria Ramos
Mejia. Dice Mercante:

Me educaba en un ambiente de vida y de pureza,
cerca de mis padres, lejos del peligroso contacto
de la multitud escolar, bajo la impresiéon de las
cosas y de los fendmenos siempre elevados y
siempre inolvidables (p. 98).

La mirada recelosa sobre la escuela se extendia al 4m-
bito urbano. La naturaleza ofrecia un “cuadro de acti-
vidades sin trenes, sin autos, sin coches, sin bombas de
luz, sin revistas, sin vendedores, sin gritos, sin ecos que
denuncian con no sé qué curiosidad, las impurezas de la
civilizacién moderna” (p. 109).

En ese escenario, la religion catélica ocupaba un lugar
central. El catolicismo formoé parte de su ethos cultural
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hasta los 14 o 16 afios; a partir de alli irdA mermando, en
coincidencia con dos eventos: su interés por indagar “los
estratos profundos del instinto y de la historia” (p. 100) y
su ingreso a la Escuela Normal de Parana.

Si al otro lado del Atlantico 1880 fue un afio crucial
para Argentina (cuyo Estado ponia cruentamente fin a
la “cuestion” indigena, clausuraba los debates con el au-
tonomismo federalizando la Capital y lanzaba un pro-
grama de modernizacién impactante), también lo fue en
Italia para la familia Mercante, aunque en un sentido
opuesto. Una larga sequia llevo a su padre a malvender
los campos de la familia. La situaciéon los empujo a regre-
sar a Buenos Aires, donde serian victimas de una estafa.
Esto impuls6 la decision de volver a afincarse en el punto
de partida: la ciudad de Merlo.

Maestro de aldea

Mercante establece una relaciéon con la cultura escrita
de corte autodidacta. En Italia, la escuela mas cercana
estaba a 15 kilometros del pueblo donde vivia. Ese “aban-
dono increible” —reflexionara— abria lugar a una serie
de interrogantes, entre ellos dos que juzgamos centrales
en sus reflexiones posteriores. Mercante se pregunta si
la proximidad de la escuela hubiese despertado en las
infancias un sentimiento de igualdad y si su presencia
hubiese hecho maés felices a los nifios y las nifias.

La ausencia de escuela no le impide a Mercante tomar
contacto con el mundo de la cultura impresa. La facilidad
que posee para la lectura lo transforma en maestro im-
provisado de un grupo de muchachos que le piden que les
ensefle a leer. Las clases no producen el efecto esperado y
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fracasan estrepitosamente. En las notas que acomparian el
episodio, Mercante comienza a reflexionar sobre un asun-
to que se transformara, a lo largo de su vida, en obsesion:
reconocer que no habia fallado por falta de voluntad o em-
pefio, sino por carecer del método apropiado.

Al regresar a Merlo, Victor fue inscripto en segundo
grado. La escuela, construida en 1865, funcionaba en un
salon amplio en el que 120 nifios de dos grados diferentes
aprendian en simultaneo: “Mientras una clase recibia ex-
plicaciones, la otra escribia u operaba sobre las pizarras”
(p- 120). En esa escuela con piso de tierra, que los alum-
nos se turnaban para barrer, se mantenia la disciplina con
“gritos, punterazos, los tirones de oreja y de pelo” (p. 120).

Mercante compensaba su deficiente dominio del espa-
fiol con buena conducta y aplicaciéon. En aquella escuela
conoce a su primer maestro, Bernardo Moretti. Mercante
caracteriza a aquel educador como un hombre afectivo,
una suerte de “curador moral”, que no solo ensefiaba con
dedicacién, también “fiscalizaba nuestros actos, conocia
a nuestros padres, nos vigilaba en la calle”; tenia “el ojo
puesto dia y noche” en sus alumnos.

Al menos tres elementos se alcanzan a distinguir en
ese vinculo pedagégico. En primer lugar, hasta el mo-
mento de tomar clases con Moretti, Mercante creia que
“estudiar lecciones era aprender de memoria”, por lo que
aquella experiencia rompia con la concepcion de la es-
cuela memorialista. En segundo lugar, Moretti intensifi-
co6 el vinculo de Mercante con la cultura escrita. Si bien
en su hogar existia una pequena biblioteca familiar do-
tada de una veintena de libros —entre los que estaban
La Biblia y La Divina Comedia—, fue Moretti quien le su-
girio libros y novelas que, con gran esfuerzo, Mercante
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iria adquiriendo en esos afios. Al parecer, Merlo habia
contado con una biblioteca popular que luego perdio, lo
cual acrecento el valor de esa biblioteca personal cons-
truida con gran esfuerzo. Mercante afirmaba conservar
aun aquellos libros “como una prueba para mis nietos,
del respeto para estas cajitas de saber que los estudian-
tes del novecientos maltratan y cambalachean, avidos de
cinematografo” (p. 124). En tercer lugar, Moretti encar-
naba algo mas que la figura del maestro. Era un agente
cultural que operaba en multiples planos y niveles de la
comunidad. Su influencia se irradiaba mas alla del aula
y de la escuela, e impregnaba la vida del pueblo. Asi, por
ejemplo, Moretti cre6 la primera banda de musica que
tuvo Merlo, lo cual produjo —dice Mercante— multiples
transformaciones en la sociabilidad local. Esa autoridad
cultural, esa libertad, esos margenes amplios en los que
se desenvolvia Moretti llevaron a Mercante a identificar
en la figura de su maestro un factor que explicaba la cri-
sis de la escuela como producto de la mecanizacién de la
funcién docente:

Me convenci, después, que esa era la mision del
maestro; la escuela argentina ha caido, porque li-
mitada por reglamentos que mecanizan la funcién
docente, ha perdido el espiritu de iniciativa que
eleva y de oportunidad que corrige (p. 116).

Moretti insistira a la familia de Mercante para que
su hijo se postule a una beca de la Escuela Normal de
Parana. Tras una ardua preparacion, Mercante consigue
el apoyo econdémico que le permitira continuar sus estu-
dios en Entre Rios. Hacia alli se dirigira con menor edad
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que la acostumbrada para ingresar al magisterio. En Los
estudiantes Mercante evoca en clave ficcional un dialogo
con su maestro en uno de sus viajes a Merlo:

iDon Bernardo! Aqui me tiene usted, menos salvaje,
;no es asi? Mis estudios marchan. La vida es alli
mas novedosa que por aca. No nos dan de pescozo-
nes. Pero nos agitamos en una lucha casi violenta.
Fuerza de voluntad. Sistema yanqui. Ni se nos estu-
dia, ni se nos amonesta, ni se averigua la paterni-
dad de nuestros instintos. El timbre maneja la mul-
titud. Ojos, por todas partes ojos. A 40 metros miss
Armstrong para con el dedo a los alumnos. Dificil
es resistir un sistema regularizado por la costum-
bre, 800 nifios y 50 profesores. La masa arrastra. La
masa domestica. La masa aniquila toda manifesta-
cion que pretende perturbar el ritmo del engranaje.
(..) Por ultimo, el cuadro general de calificaciones
economiza el trabajo de preguntar. Ahi esta el re-
glamento. El reprobado se va a su casa. El aprobado
vuelve en marzo (Mercante, 2022, p. 105).

En esa escena cuasi ejemplar, Mercante no titubea en
colocar a su primer formador —a quien con tanto carifio
evocaba— en un lugar subordinado, en “falta”, replicando
las impugnaciones con las que el normalismo interpela-
ba a los maestros sin titulo, “haciéndole decir” a su viejo
maestro de aldea:

Hijo, eres serio y ya sabes que siempre tuve par-
ticular afecto por ti. Comprendo que la Pedago-
gia avanza y mis procedimientos valen poco; no

32



Nicolas Arata

conozco una escuela normal. Pero sabes bien que
hice cuanto pude para hacerlos gente. Y que si les
di un coscorrén no ha sido de gusto. He tratado de
ensefiarles lo que sabia con ese interés que se tie-
ne cuando uno quiere que sus alumnos adelanten
(Mercante, 2022, p. 106).

En la Normal de Parana

José Maria Torres presidia la institucion paranaense cuan-
do, aun sin haber cumplido los 16 afios, ingres6 Mercante.

El joven estudiante vivia en el Hotel Comercio, “posa-
da antihigiénica en la que tuve por comparfiero de cuarto
a Rastelli, albaiiil de extraordinario peso, con quien hice
relacion y resultara un excelente amigo, a pesar de los
ronquidos que solian molestarme” (p. 129). La escasez de
recursos —la beca constaba de 48 pesos mensuales— lo
obligaba a efectuar calculos complejos, pues debia prever
su manutencién, los pasajes para regresar a Merlo, asi
como un sobrante para la adquisicion de libros que satis-
ficieran sus inclinaciones bibliofilas.

El capitulo dedicado a Parana pone en entredicho la
imagen de una escuela modelo o de una tnica cultura del
normalismo. Las memorias de Mercante devuelven una
mirada que resiste a ese reduccionismo, tanto en el orden
de las ideas que imperaban en el normalismo como en los
estilos y métodos de ensefianza adoptados por sus docen-
tes, caracterizados por una amplia variedad de perfiles.

Mercante describe, uno por uno, a sus profesores. Dira
del de gramatica, Tomas Milicua, que, a pesar de estar
“dotado de una facilidad de palabra extraordinaria, nos
dictaba un curso razonado de gramatica, tan superior a
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la capacidad del curso, que no entendiamos una palabra
[pero] que escuchabamos asombrados” (p. 130). Ernes-
to Bavio representaba el estilo opuesto: “su exposicion
era facil, elocuente y variada” (p. 130). Los profesores de
idiomas fueron Mariano Cané y Goldney: “Cané —por
ejemplo— no vari6 durante los tres afios su procedimien-
to: una leccion de Ollendorff, por clase; dos paginas de
lectura y traduccion en los textos citados” (p. 146).

Igualmente, no todas las clases eran ejemplares; en
cuanto al método con que estudiaban inglés, decia: “por
desgracia, se redujo al Robertson” (p. 147).

Pedro Scalabrini dictaba dos materias frente a las
cuales Mercante desarrollara sentimientos encontra-
dos.* En primer afio, sus lecciones de Historia Antigua
se basaban en un método: “darnos un tema que debia-
mos tratar consultando libros de la biblioteca, escasos y
malos en aquel tiempo, acerca de una época en que los
acontecimientos no tenian ni tiempo ni lugar” (p. 131).
Aquel fue, para Mercante, un curso ingrato en la medida
en que libraba al alumno a sus propias iniciativas, sin
la orientacion del profesor ni materiales didacticos que
apoyaran el aprendizaje.

La figura de Scalabrini, no obstante, seria reivindica-
da, pues su clase —aunque desprovista de guias y orien-
taciones— “incitaba a pensar, librandonos de la tirania de
la catedra” (p. 131). En una valoraciéon que compartia con
Carlos Vergara —otro alumno de Scalabrini—, este respe-
taba las opiniones y no imponia sus criterios, habilitando

[4] Para una valoracién sobre la figura de Pedro Scalabrini realizada
por Victor Mercante y Carlos Vergara, véase Arata, N. (en prensa)
“Unmaestro, dos tradiciones”.
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practicas “que nos emancipaban del prejuicio escolar, del
recitado, de la clasificacion y del examen” (p. 132).
Scalabrini ofrecia un seminario de filosofia (el prime-
ro que tuvo el pais segin Mercante) en el que el profesor
se nutria de numerosos afluentes. Si bien se reconoce a
Pedro Scalabrini como el introductor de Augusto Comte
en Argentina, fue él mismo quien, a su vez, divulgé la
obra del fil6sofo Karl Krause entre los educadores para-
naenses, incluso antes de entrar en contacto con el po-
sitivismo comtiano. Scalabrini “era krausista cuando se
incorporé a la Escuela Normal de Parana en 1872, y fue
alrededor de 1880 cuando la lectura de Darwin, Ame-
ghino y Comte le indujo a introducir en la ensefianza
de la filosofia fuertes elementos positivistas” (Puiggros,
1990, p. 89). En el recuerdo de Mercante, Scalabrini habia
adoptado —cinco afios antes de que €l lo tuviese como
maestro— las ideas de Krause. Pero la lectura de los tra-
bajos de Ameghino, su espiritu formado en la historia y
las ciencias naturales “lo condujeron a Comte” (p. 149).
Las puertas de la Normal también le abrieron paso a
una biblioteca que ahora podia ser leida bajo un método
y —como sefialaba— “entrar prudentemente en ese campo
seductor y peligroso de la abstracciéon y la hipétesis” (p.
145). Entre los libros que nutrian la vasta biblioteca de la
Normal, Mercante pudo consultar El Origen de las especies
de Darwin, la Historia de la Creaciéon de Haeckel, las Me-
ditaciones de Descartes, la Metafisica de las costumbres de
Kant, o la Doctrina de la ciencia de Fitche, entre otros.
En ese tiempo Mercante parece haber formado una
idea del cambio social progresivo basado en las premi-
sas del positivismo. Si al horizonte deseable se lo conocia
bajo el nombre de progreso, la cuestion consistia en como
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hacerlo advenir. El camino no era precisamente some-
tiéndose a las creencias metafisicas —‘una manifesta-
cién de la impaciencia del hombre”— ni mucho menos a
la teologia —“un hecho de los primeros tiempos™, sino
concibiendo a la humanidad como un todo en continuo
desenvolvimiento. En ese sentido, afirmaba:

La filosofia positiva, no es conservadora,
revolucionaria, espiritualista, ni materia-
lista: es sisteméaticamente constructiva; es
la razon de ser de la historia, basada en los
principios de la ciencia, enemiga de lo so-
brenatural, de los que explican lo inexpli-
cable para dar solucion al problema, sin los
métodos de la experiencia, de la observacion
y del razonamiento. [152]

Esos tres verbos —observar, experimentar, razonar— en-
cadenaban la secuencia virtuosa del entendimiento. El pri-
mero de ellos, sobre el cual Mercante fundaria su método,
no solo era la via reggia para producir conocimiento “sin
juegos de retérica”, sino una nueva actitud del funcionario
estatal: observar para poder intervenir con conocimien-
to, apoyandose en la ciencia y sobre una experimentacion
metddica y rigurosa. Si por la puerta ingresaba la observa-
cién, por la ventana lo hacia una perspectiva determinista
de los hechos sociales, como registra Mercante en relaciéon
con las clases de Scalabrini: “La repeticion de los hechos
constituye la ley” (p. 150).

Los meses en que Mercante regresaba a Merlo no eran
tiempo muerto ni desaprovechado. En aquellas jornadas,
el joven estudiante esbozaba, en sus iniciativas, algunas

36



Nicolas Arata

de las practicas que —afos mas tarde— busco institucio-
nalizar. Su primer laboratorio funcioné en el galpén de
su padre, que le servia para probar frente a un publico
local sus experimentos:

Transformé un galpén amplisimo que servia a
mi padre para guardar maquinas agricolas, en
laboratorio. En él, durante noventa dias, realicé
experiencias a centenares sobre cada capitulo de
Quimica, adquiriendo el dominio que anhelaba,
acerca de métodos que emplearia méas tarde en mis
investigaciones. El galpon solia transformarse en
espectaculo nocturno, concurriendo las familias
de la vecindad, que sobre maderos, arados, cajas
y ruedas, admiraban los fenémenos que se pro-
ducian en damajuanas, frascos, platos, cucharas,
tubos de ensayo, merced a las reacciones de efecto
del oxigeno, el hidrogeno, el fosforo, el potasio, las
sales, los acidos y otras substancias (p. 144).

Una nota sobre las redes de sociabilidad paranaen-
ses. Mercante pareciera aludir a dos mundos dentro de la
Normal: el de los alumnos becados y el de los estudiantes
locales. El mismo tajante distanciamiento —sugiere Mer-
cante— existia con sus compafieras mujeres. Mercante
describe a la escuela normal como “un ambiente libre de
sentimientos erdticos” (p. 141) y caracterizaba a la suya
como una personalidad retraida. Como el contacto entre
estudiantes del sexo opuesto era observado con recelo por
las autoridades de la Escuela Normal, estos tenian lugar en
los espacios de estudio fuera del horario escolar. Los mis-
mos eran habituales y se extendian hasta altas horas de
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la noche. Mercante dedicé algunas paginas a hablar sobre
enamoramientos tempranos, pequeiias intrigas y amores
no correspondidos. En esas mismas paginas también ex-
presaba que a partir de esas relaciones fue incorporando
“maneras que la juventud necesita tanto, como los conoci-
mientos que el profesor trasmite desde la catedra” (p. 143).

La Normal de Mercedes como laboratorio

Al graduarse de la escuela normal de Parana, y tras una
fallida experiencia como director de un colegio de Buenos
Aires en el que fue estafado, Mercante se desplazoé a la pro-
vincia de San Juan. Con veinte afios, cruzaba por primera
vez la pampa en direccion al oeste, a dirigir una escuela
creada por Manuel Antequeda, otro eximio egresado de la
Normal. Tenia a su cargo 500 alumnos y cobraba por ello
un sueldo que consideraba “una fortuna” (p. 162]).

En las aulas de San Juan, Mercante implement6 las
primeras pruebas experimentales sobre la conducta y los
modos en que conocen las infancias. Para educar eficaz-
mente a un nifo, sostenia, primero hay que comprender
como aprende. La psicologia, particularmente la psicolo-
gia experimental, permitia acceder a ese conocimiento de
manera ‘matematica” empleando cuadros y diagramas.
A través de estudios metddicos y rigurosos (en la ins-
titucién sanjuanina dice haber llegado a analizar 5.000
composiciones de sus alumnos) estudi6 variables como la
edad y la cultura de la masa. Aquellos primeros trabajos
se volcarian en dos libros fundamentales: Museos escola-
res argentinos (1893a) y La escuela moderna (1893b).

La busqueda del orden fue uno de los principales vec-
tores de su trabajo. En las aulas sanjuaninas actualiz6 la
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vision que lo acompanaba desde su infancia: la imagen de
la escuela como un espacio donde la humanidad era “bru-
talmente amontonada, en un salén, para ser domesticada
por un maestro” (p. 165). El caos que reinaba en la escuela
se alimentaba de dos fuentes: por un lado, lo que Mercan-
te llamaba “sobrantes de motricidad”, coincidentes con
el periodo sexual y belicoso de las infancias; por el otro,
la carencia de buenos métodos de ensefianza, capaces de
encauzarlos. Los cambios introducidos en las conductas
infantiles establecian la medida de la pertinencia o del
fracaso de un método. Asi, expresaba que “el éxito de las
clases de Museo escolar habia traducido en espontaneidad
y entusiasmo la salvaje indisciplina de los alumnos, entre-
gados desde el primer grado al sexto, a cuidar, como un
depdsito de oro, su cajon de cosas” (p. 183).

Aquellos afios fueron productivos y le permitieron
desarrollar un vasto plan de investigacion bajo el titulo
de Peologia o Pedologia, cuyos primeros resultados pu-
blicaria en Educacion, la revista que dirigian Zubiaur y
Vergara, a quien mas tarde sustituira en la direccién de
la Escuela Normal de Mercedes.

Entretanto, el matrimonio con la sanjuanina Julia
Pozo —contraido el 8 de julio de 1891— lo introdujo en el
ambiente social y politico de la provincia. La otra nove-
dad es una breve y poco prolifica incursién en el ambito
politico. Mercante simpatizaba con Aristébulo del Valle
y con Leandro N. Alem, portadores de mensajes que “se
imponia(n) heroicamente en mi conciencia” (p. 173). Pero
las logicas partidarias resultarian un asunto con el cual
el pedagogo no podria lidiar. Considerado de si mismo
como “un fugaz de la politica” (p. 175), comprendid por
qué el Consejo General de Educacion de la provincia —del
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cual fue vocal— justificaba su existencia en la medida en
que guardaba distancia de los vaivenes politicos. Fundo
la Sociedad Sarmiento, una suerte de centro cultural del
magisterio sanjuanino. En 1892 la Sociedad Franklin, fun-
dada por Sarmiento, lo eligié presidente. Alli emprendio
una labor de archivo mediante la cual rescaté materiales
(entre ellos, libros y cuadros donados por Sarmiento) que
yacian en el departamento de policia, por gestiones de una
congregacion religiosa que pretendia que no circulasen
lecturas contrarias al credo catélico.

En 1894 sera convocado a reemplazar a Carlos Ver-
gara, quien acababa de ser separado de la direccion de
la Escuela Normal de Mercedes. Alli conocerd a uno
de sus mas cercanos colaboradores, Rodolfo Senet, con
quien establecera una relaciéon de trabajo estrecha, al
punto que llegara a decir que “yo no podia estar sin él y
él sin mi” (p. 193). A juzgar por Mercante, Rodolfo Senet
“no habia recibido en la escuela normal que lo educara,
ninguna orientacion fecunda” [pags], mas bien todo lo
contrario. Lejos de considerar a la escuela normal una
panacea, los colegas atribuian aquella situacion a hechos
bastante habituales: la “accién estéril de los profesores,
de sus dichos, de su ignorancia, de sus medidas chocan-
tes, de sus debilidades, de sus ausencias, de sus ensefian-
zas frecuentemente sin plan” (p. 194).

Las referencias a Carlos Vergara son ambiguas. Por
un lado, Mercante sostiene que su predecesor habia
sido victima de las intrigas locales, sisteméaticamente
atacado por los diarios de la region (Terigi, 1991). Por el
otro, habla de una “direccion dudosa que no tenia por el
puesto el respeto de Antequeda y la abandonaba a me-
nudo con escapadas a Buenos Aires” (p. 196). En suma,
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cuando recibid la escuela, rememora: “Por las aulas se
paseaba la desconfianza y el miedo” (p. 196).

A contramano de lo que podria creerse, en sus memo-
rias Mercante subraya como la Escuela Normal de Mer-
cedes se convirti6 —a partir de su llegada— en un taller y
en un laboratorio, en el que no pocos elementos de la ex-
periencia previa parecian tener continuidad bajo la nueva
direccion. Asi, el énfasis que Vergara deposito en intensi-
ficar las relaciones con el “afuera” escolar proseguian con
la direccion de Mercante. La escuela se convirtioé en un
taller y en un laboratorio, tal como él mismo expresa:

sin faltar el museo como primer centro de interés,
destinado, con las excursiones, a mantener el con-
tacto con la naturaleza que suministraba los mo-
tivos para la composicion, el dibujo, la geografia,
la botanica, la geometria, la aritmética, el material
para elaborar el pensamiento y desarrollar las apti-
tudes, que era nuestra finalidad educativa.

En continuidad con las propuestas de Vergara, Mer-
cante afirmaba que la escuela contaba con una biblioteca
con numerosos libros, “pero para auxiliar con ellos la la-
bor que realizaba el nifio, y guiar a menudo la del pro-
fesor”. Lejos del verbalismo (otro aspecto combatido por
Vergara), “Hagalo hacer” era la frase habitual con la que
se ponian en practica los métodos de enseflanza. En este
punto, en las aulas de Mercedes surgié —como un género
nuevo, derivado del texto escolar— el libro de ejercicios.

Las memorias de Mercante conjugan en plural el
trabajo institucional realizado en Mercedes, y recupe-
ran el valor del equipo docente que intervino en la
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experiencia de Mercedes. El pasaje del singular al plu-
ral se revela indispensable para dar cuenta de una ta-
rea (institucional) que muestra a la escuela como un
dispositivo armonioso, en el que sus agentes se mue-
ven orientados por los mismos objetivos. Cada clase
era objeto de observaciones y estas de propuestas y
experimentos. Asi, por ejemplo, dice Mercante que na-
ci6 la idea del cuaderno escolar:

desde el tercer grado advertimos a menudo repeti-
ciones inutiles y la posibilidad de aprovechar me-
jor la fermentacion activa de los nifios, mediante
una ordenacién por pasos y por dificultades de la
ejercitacion y del trabajo que evitaria el esfuerzo
estéril de los saltos y zig-zags y la fatiga, funesta al
interés. De ahi nacié un concepto nuevo del texto
escolar; el libro de ejercicios, el libro de problemas,
el libro de cuestionarios que entrelazaria los asun-
tos hasta constituir un todo orgéanico, sin vacios,
fecundo para el cultivo, desarrollo y nutricion de
la inteligencia.

Estos materiales, basados en un programa analitico,
desarrollaban problemas y cuestionarios “asignandoles
dias, meses y formas didacticas”. “Los resultados —con-
cluira Mercante— fueron realmente extraordinarios
después de 1900, especialmente en Ciencias Naturales,
Matematicas y Composiciéon”. El propio Mercante vuel-
ca en dos libros aportes de naturaleza similar, dirigidos
a la ensefianza de la Aritmética: Psicologia de la aptitud
matematica del nifio y Cultivo y desarrollo de la aptitud
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matematica del nifio, ambos publicados en una sola edi-
cion por Cabaut hacia 1904.

En el prologo de Psicologia... Mercante sintetizaba el
proyecto intelectual que desarrollaria a partir de su in-
greso ala vida universitaria, pero que habia comenzado a
tomar forma durante su direccion al frente de la Normal
de Mercedes: elaborar una metodologia de la ensefianza
primaria. Frente a una literatura pedagogica “vaga y de-
clamatoria” (Mercante, 1904, p. IX), Mercante reclamaba
libros que expusieran procedimientos, lo que no era otra
cosa que “el arte de transmitir un conocimiento, el desa-
rrollo sistematico de una serie de lecciones referentes a
una asignatura” (Mercante, 1904, IX). En aquellos textos
asomaban elementos asociados a una lectura biologicista
de la naturaleza infantil y sus efectos sobre el aprendi-
zaje: “Una coma olvidada por deficiencias de la memoria
muscular basta para que un resultado sea falso y encauce
la mente por otras vias” (1904, p. 117).

Lo cierto es que esas y otras inquietudes comenzaron
a sistematizarse con mayor fuerza en la experiencia de
Mercedes. En ese marco, Mercante formulé los primeros
interrogantes que derivarian mas tarde en un abordaje
sistematico en torno a la cuestion del método:

(Qué era un grado? ;Qué era la aptitud? ;Como y
con qué medios reaccionaba? ;Cémo se producia
el interés? ;Cuando la fatiga? ;Cual era el proceso
activo de un aprendizaje? ;Qué parte correspon-
dia al alumno, qué parte al maestro? Estas pre-
guntas nacidas de la observacion de los grupos
escolares, me invitaron a reflexionar sobre el
problema de la ensefianza.
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También en sintonia con la experiencia que impul-
sara Vergara, Mercante afirmaba que, bajo su direc-
cién, el sistema disciplinario habia excluido las peni-
tencias, “desde la detencién al grito destemplado; los
pocos casos de indisciplina eran estudiados del pun-
to de vista de su origen y su correctividad, nunca del
castigo” La educacion del nifio, libro escrito en 1897,
enmarcaba en 400 paginas la teoria de aquellos ensa-
yos no sin apasionamiento, pero con una intenciéon de
“Escuela renovada o Escuela del Trabajo”. Mirada en
retrospectiva, llegara a decir que aquel libro —treinta
afios después— parecia haber inspirado las ideas del
propio Ferriére.

Antes de trasladarse a trabajar a la Universidad Na-
cional de La Plata, Mercante culminara la construccion
de un nuevo edificio para la Escuela Normal. Partia de
asumir que la materialidad no solo era el lugar donde
ocurre el hecho educativo, sino un programa en si mis-
mo, un factor fundamental, en definitiva, “una forma si-
lenciosa de ensefianza” (Escolano, 2000). Su planificacién
no dej6 asunto sin considerar y —a juzgar por las pala-
bras de Mercante— alcanzé a plasmarse en un edificio
que luego seria considerado modelo a escala nacional:

Aulas, patios, salas de trabajo, gabinetes, incli-
nacion de los pisos, distribucion de las aberturas,
todo se traté de prever dentro de un presupuesto
de doscientos mil pesos, para obtener el local ade-
cuado a una escuela normal mixta de maestros. La
direcciéon de Arquitectura adoptd luego, ese tipo
de distribucion, para las deméas escuelas normales
y colegios del pais.
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;Qué importa contar de una vida?

En 1906, llamado a organizar la seccién de estudios peda-
gogicos de la Universidad Nacional de La Plata por Joa-
quin V. Gonzalez, Mercante renuncia a la direccién de
la Escuela Normal de Mercedes. Dice dejar tras de si 12
afios de trabajo colectivo que — huelga decirlo— plasma
con generosidad en su biografia.

No hay practicamente referencias a su paso por la
Universidad en Una vida.... (lo que invita a suponer que a
su biografia le restaban capitulos antes de fallecer). Hay,
en cambio, algunos parrafos sueltos sobre su relacion
con José Ingenieros —a quien conocié en 1895 y al que
le atribuye haber cambiado su rumbo literario, “metién-
dome de lleno en la psicologia’—. Encontramos, sobre el
final, una crénica — acompanada por unas breves notas
familiares— sobre un viaje a Bellaria en la que relata su
reencuentro con lugares y figuras de su infancia. Una de
sus ultimas reflexiones — dedicadas a la cuestion de los
celos que Mercante decia despertar entre sus colegas—
retorna a la preocupacion de Belgrano al momento de
escribir sus memorias: “La envidia se ensafid conmigo
desde las aulas". Entre otros asuntos, recuerda amarga-
mente como uno de sus libros —Frenos: Contribucion al
estudio de la psicologia aplicada a la educacion— fue “tra-
tado groseramente y vilipendiado en la plaza publica de
La Plata por los estudiantes”.

El eje del ejercicio biografico, sin embargo, transitaba
un registro que no se reduce a combatir las opiniones
adversas. Cuando rememora el tiempo que insumi6 la
realizacion de Psicologia... justificaba aquella dedicacién
hasta altas horas de la noche apelando a sus origenes
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sociales: “es el esfuerzo que debe realizar el que no es
nada, para ser”. ;Podria interpretarse lo realizado como
la dedicacién de un hombre a operar un pasaje del “no
ser nadie” hasta ganarse un nombre propio dentro de un
campo de conocimiento? Bajo la imagen que compone
Una vida realizada, ;habia alcanzado Mercante el dere-
cho a decir “yo”? De lo que estamos seguros es de que
Mercante no estaba al margen de las tribulaciones: ni a
las que cada tanto apela para ponderar su propia obra
—“;Sera posible que no valga nada lo que he escrito?’—,
hasta las que desliza cuando se refiere a las opiniones de
otros colegas —‘Una maestra habia dicho que yo hacia
locuras™.

Toda biografia es un dispositivo péstumo. jPara qué
escribe alguien sus memorias?, ;cémo lo justifica ante los
demas o frente a si mismo? El texto que recupera la pre-
sente edicion no rehudye a estos asuntos. Al respecto, una
de las multiples acepciones que admite la nocién de “vec-
tor de vitalidad” o de “vida extendida” desarrolladas por
Vinciane Despret (2021) puede sernos de utilidad. Antes
de sopesar de qué modos las ideas de Victor Mercante
movilizaron los debates pedagdgicos en la primera mitad
del siglo XX en Argentina, con la reediciéon de Una vida
realizada buscamos volver la mirada sobre otra cuestion:
comprender como y en que contextos se formaron sus
ideas. Mas que una lectura dirigida hacia la vida de un
individuo, conviene encarar dicha cuestion leyendo esta
biografia como una vida extendida que ofrece pistas y
reune elementos que permiten caracterizar la red de in-
tercambios, influencias y relaciones que el protagonista
teji6 a lo largo de su trayectoria.
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En suma: lo que la biografia que ahora tienen en sus
manos aporta es una ventana desde donde abrir nuevos
angulos de lectura sobre el derrotero de un personaje que
aliment6 el curso de los debates pedagogicos en el mo-
mento en el que el campo se encontraba en plena forma-
cion. En cuanto a estas paginas, a guisa de prélogo, con-
viene recordar que todo ensayo es un ejercicio de apro-
ximacion —bajo ningtn punto de vista concluyente—. En
el mejor de los casos, aspira a ofrecer una comprensioén
critica de la figura de Mercante, con la plena conviccién
de que por mas profunda que fuere nunca podra diluci-
dar el impenetrable misterio de una vida.
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Claves biograficas, pedagégicas e institucionales
para volver a Victor Mercante

Por MYRIAM SOUTHWELL

En el afio 2025 se han cumplido 120 afos de la nacio-
nalizacion de la Universidad Nacional de La Plata y en
2026 se cumplen también los 120 afios de la fundacion
de la Seccién Pedagdgica' que —impulsada y sostenida
por Victor Mercante— daria origen a los estudios sis-
tematicos de las Ciencias de la Educacion. Por lo tanto,
los estudios pedagogicos a través del impulso de Mer-
cante, formaron parte de la universidad platense desde
su propio origen.

Victor Mercante (Merlo, 1870-Los Andes, 1934) se for-
mo en la Escuela Normal de Parand, cuna del norma-
lismo argentino, bajo la guia de Pedro Scalabrini. Una
vez graduado como maestro normal, a fines de febrero
de 1890, se instal6 en la ciudad de San Juan, con el car-
go de regente de la Escuela Normal —que habia funda-
do Manuel de Antequeda— a la que asistian quinientos

[1] La creacion de la Seccion Pedagogica de la Facultad de Ciencias
Juridicas y Sociales en 1906. A partir de ella en 1914 se crea la
Facultad de Ciencias de la Educacién, que pasara a ser en 1920,
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién, nombre que
conservahastalaactualidad. Noshemos explayadosobre las derivas
institucionales de esta creacion en la tesis de maestria: Southwell,
M. El profesorado universitario en ciencias de la educacion: un
andlisis genealdgico de la conformacion del campo pedagdgico en
la Universidad Nacional de la Plata, FLACSO Argentina, Maestria
en Educacion (1998) y que luego se publicé como libro con el titulo
Psicologia experimental y Ciencias de la Educacidn. Apuntes de
Historias y Fundaciones (EDULP 2003).
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nifios de las familias mas distinguidas (Dagfal, 2010). En
el libro que estamos prologando, el educador expresaba
asi su preocupacion por la preparacion que debia alcan-
zar para afrontar esa responsabilidad:

Parte de mi primer sueldo [de $ 250] lo giré para
la adquisiciéon de L’'Uomo delinquente, La socio-
logia criminal, libros de Sergi, Marre, Morselli,
Lacassagne, Darwin, Topinard, Haeckel, Mauds-
ley... que trazaban un rumbo a mis actividades,
desde el momento en que descubria en ellos un
método de trabajo aplicable a una pedagogia sin
hechos en qué apoyarse. Inutilmente revolvia
diccionarios y tratados; a Bain, Spencer, Sici-
liani, Bencivene, Dominicis, Barth, las revis-
tas. No encontraba sino palabras y palabras [...]
(Mercante, 1944, p. 120).

José Ingenieros ubico en esa experiencia de Mercan-
te en San Juan, a la primera investigacion experimental
iniciada en 1891, con la instalacién de un modesto la-
boratorio de psicofisiologia, con el cual, muy pronto, el
educador pudo publicar resultados de sus experiencias
psicolégicas (Ingenieros, 1919, p. 303). Su preocupacion
central giraba en torno a como aprendia el nifio y para
estudiar ese problema disené pruebas experimentales a
fin de comparar “variables fundamentales” como edad
y cultura. La prueba consistia en hacer que los alum-
nos redactaran composiciones en situaciones diversas,
de tal manera que fuese posible identificar y medir las
diferencias entre las distintas edades y los diferentes
grupos. Cinco mil de esas composiciones constituyeron
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la materia prima de su primer libro, publicado con la
ayuda de un préstamo bancario (Dagfal, 2010). El resul-
tado de esas pruebas debia producir conclusiones didac-
ticas para ir en contra de lo que él denominada “ciencia
libresca” (“sélo palabras” como se mencionaba en la cita)
entendida como valoraciones abstractas, sin basamento
experimental. Retomando la formaciéon normalista que
habia recibido, propuso trabajar sobre la base de museos
escolares, para el uso didactico de colecciones de objetos
(laminas, animales embalsamados, mapas, fosiles, etc.)
(Mercante, 1893). Ademas, alumnas y alumnos partici-
paban de la recoleccién, organizacién y conservacion de
esas colecciones como parte de las estrategias de ense-
nanza de diversas asignaturas:

Aqui es donde el nifio forma el habito de la obser-
vacion, aqui es donde el nifio conoce el mundo que
le rodea, aqui es donde medita los fendmenos que
se le presentan, aqui es donde forma el habito de la
sistematizacion, aqui es donde aprende a describir
las cosas y los hechos [...] (Mercante, 1893, p. 190).

Esta busqueda psicopedagogica se entroncaba, por un
lado, con los propositos transformadores y homogeneiza-
dores del normalismo, pero avanzaba con mas vinculos
hacia la teoria de las facultades —de lo que hablaremos a
continuacion— que habilitara recorridos hacia una peda-
gogia correctiva, con base a los estudios de la experimen-
tacion psicofisiologica.
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La cientificidad de la pedagogia

“Hay que formar un sistema nervioso, una sensibilidad, una razén y un
sentimiento que se sobreponga al instinto de las razas que la inmigra-
cién confunde bajo la misma bandera. Cada americano es hoy, un con-
flicto de sentimientos, de ideas y de deseos; estamos llenos de conceptos
indigenas acerca del trabajo, de la propiedad, de la economia, de la
politica [...] La nacionalidad hoy, es un problema psicoldgico [...]. En to-
dos los pueblos existe una masa de elementos inferiores que adolece de
los males apuntados. Pero ningtin camino se les abre para contaminar
los impulsos sanos de los capaces [...] Es una misién santa del colegio y
de la universidad [...] preparar a esta clase superior de inteligencias y

caracteres. [...] Vivamos nuestra buena sangre! (Mercante, 1918, p.62).”

A partir de la nacionalizacién de la Universidad de La
Plata en 1905, Mercante encontré la que seria su inser-
cién académica clave con la creacion —en 1906— de la
mencionada Seccién Pedagogica, integrada a la Facultad
de Derecho donde desarrollé una psicologia pedagogica
de corte experimental. El propésito de su fundaciéon fue
el de “formar el cuerpo docente de los Colegios Nacionales,
Escuelas Normales e Institutos asi como la capacitacion
pedagbgica de quienes se formaban en disciplinas espe-
cificas dentro de la Universidad” (Castifieiras, 1985:49).
La Seccion Pedagogica, ademas, conté con una publi-
cacién para presentar sistematicamente los resultados
de sus estudios que se denomind Archivos de Pedagogia
y Ciencias Afines, revista que, al fundarse la Facultad,
pasé a denominarse Archivos de Ciencias de la Educacion,
nombre que conserva hasta la actualidad.

A partir de esa primera etapa, se cred en 1914 la Facul-
tad de Ciencias de la Educacién, de la que fue su autoridad
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y consolidé alli espacios en los que cred laboratorios de
psicofisiologia y psicoestadistica. La formacion de la joven
Facultad de Ciencias de la Educacion era decididamente
psicologicista, en las dos primeras décadas del siglo con-
taba con tres cursos de psicologia que constituian el eje de
la formacion: psicopedagogia, a cargo de Victor Mercante
hasta 1922, psicologia anormal, a cargo de Rodolfo Senet, y
psicologia que tuvo como titular a Enrique Mouchet.

Cuando se crea la Facultad de Ciencias de la Educa-
cidn, entre sus fundamentos, se encuentra la intenciéon
de que tuviera —como “sus hermanas de curriculum’—
un laboratorio donde “se investigara la verdad” (Archivos,
1914:11). Mercante detallaba como el laboratorio de psi-
copedagogia estructuraba sus investigaciones alrededor
de cuestiones tales como la lectura mecanica y la imagi-
nacion reproductora. De esta manera se insertaba en el
trabajo de numerosas escuelas de La Plata y prescribia
“la verdad metodologica” a partir de desarrollar una psi-
coestadistica que permitia medir:

1. Aptitudes de cada raza, cada sexo y cada edad den-
tro de la escuela

2. Diferencia de aptitudes por edades, sexos y razas
3. Efectos diferenciales de la cultura

4. Determinacioén de la edad para comenzar estudios
o aprendizajes

5. Determinacion de los métodos mas eficaces, consi-
derados dentro de la exactitud, de la persistencia de
conocimiento y de la rapidez de la adquisicion

6. Determinacion de la capacidad del hombre y de la
mujer, para enseriar ciertas asignaturas y a un grupo
escolar dado

55



Claves biograficas, pedagogicas e institucionales para volver a Victor Mercante

7. Determinacion de las crisis psico-morales (Mercan-
te, 1910:399-400)

Como se desprende de las fuentes, la pedagogia de
Mercante era determinista, con clasificaciones que te-
nian eco en la desigualdad social. Sin embargo, como ha
sido argumentado ya en otros trabajos (Southwell, 2003;
Dussel, 2014), ain con esa mirada determinista la pers-
pectiva desarrollada le otorgd un rol significativo a la
docencia en la produccién de conocimiento: “si los pro-
fesores acostumbraran a escribir sus memorias, tendria-
mos observaciones sorprendentes acerca de la psicologia
de los nifnos.” (Mercante, 1918, p. 126). Los emparentaba
con los médicos que estudian el cuerpo que han de cu-
rar, asignandoles “la sagrada obligacion” de estudiar el
espiritu del educando; ser “cultores de la nifiez” al co-
nocerlos. Esa idiosincrasia no remitia a la celebracion
de la experiencia infantil que se desplegara luego en las
décadas siguientes del siglo XX, sino que se fundaba en
la herencia que se manifestaba en la fisiologia: “la edu-
cacion cifra sus éxitos en el camino trazado por padres y
abuelos” (Mercante, 1927b, p.47).

También se observa en los textos citados, que tenia
una preocupacién por las razas, por eso se preocupaba
por establecer clasificaciones rigidas de los sujetos segtiin
sus capacidades de aprendizaje (Puiggros, 1990). Puiggros
considerd a Mercante un exponente de la corriente nor-
malizadora positivista, e identific6 como rasgos de su obra
el “racismo, [el] elitismo y [la] soberbia étnico-cultural”
(Puiggros, 1990, p.143). Pero también sefiald aspectos que
abrieron otras consideraciones. Por ejemplo, la diferencia-
ci6on entre individuo y masa, que lo llevo a articular una
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psicopedagogia con una sociopedagogia (idem, p. 267);
ademas, coloco a la ciencia como discurso de legitimacion
del mundo. Por ello, como destaca Dussel (2014) el uso del
lenguaje cientifico que realizaba Mercante, expresaba mas
que los temas que se investigaban, la empresa de saber-po-
der que él se propuso consolidar en la Argentina. También
la autora destaca el modo precursor de escribir ciencia que
llev6 adelante Mercante usando sistemas de citas, referen-
ciando estudios de otros paises, tomando series estadis-
ticas de investigaciones similares desarrolladas en Euro-
pa, Rusia y Estados Unidos, contrastando su produccién
con aquellas investigaciones similares que se producian
en el mundo. Asi, entendia y ejercia la ciencia como red
internacional de conocimiento. Ese modo de produccion
cientifica instalada y consolidada en nuestros dias, no era
habitual en el comienzo del siglo XX.

DePaepe (1987) resena como Mercante participd en 1911
en el Congreso Internacional de Paidologia de Bruselas, ex-
periencia de la que el autor dio cuenta en su libro La Paido-
logia. En ese evento coincidi6é con Ovide Décroly, Adolphe
Ferriere y Charles Persigout, Josepha Joteyko —a quien se
le asigna la creacion del concepto paidologia—, Carl Jung y
el Charles Spearman, figura clave de la investigacion esta-
distica. En ese viaje —segun narr6 en La Paidologia— Mer-
cante viaj6 a Ginebra y sostuvo un encuentro con Sigmund
Freud. Segun el argentino, Freud se intereso por su tesis so-
bre la pubertad y le hace decir a Freud que “el tratamiento
psicoanalitico es una educacién destinada a vencer en el
individuo los restos de la infancia” (Mercante, 1927b, p.183).
La red de investigadores que contact6 en esa ocasioén fun-
cionara como un espacio de referencia permanente de sus
investigaciones en el laboratorio de La Plata.
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El laboratorio y las redes internacionales
para un saber paidoloégico

“[Resulta] esencial considerar el conocimiento
del nifio para saber qué podemos hacer de é1”
(Mercante, 1918, p.ix)

La formacioén que se brindaba en ese centro, se basaba
en asignaturas “de observacion y aplicaciéon”. Su funda-
mentacion concebia al individuo como un conjunto de
6rganos y funciones que expresaban una suma de apti-
tudes y, como para la educacion el cerebro era el 6rga-
no prioritario, entonces la formaciéon del pedagogo de-
bia partir de su estudio. Estas definiciones tenian como
base las ideas de Alfredo Binet?, en relacion a desarrollar
una pedagogia nueva, dado que la “antigua, a pesar de sus
buenos propositos y capitulos mas o menos acertados, ado-
lece de vicios radicales: esta hecha de ideas preconcebidas,
procede de afirmaciones gratuitas, confunde las demostra-
ciones rigurosas con citas retoricas [...] esta hecha de frases
y fantasias [...] la pedagogia nueva debe, ante todo, proceder
experimentalmente”(Binet, 1906, p.26-27).

[2] Alfredo Binet (1857-1911) fue un psicélogo francés que desempefid
un papel dominante en el desarrollo de la psicologia experimental y
que hizo contribuciones fundamentales a la medicion de inteligencia.
Los trabajos de medicion de Binet —que alcanzaron una difusién
importante en estas playas, as{ como otras perspectivas de cuna
francesa— intentaban detectar tempranamente a los alumnos
“refractarios a la disciplina’, para lo cual disefi6 luego su test mental.
Estos pedagogos entendian ala adaptacion como“lafunciongeneral de
lainteligencia’ por lo que se privilegio la formacion de espacios ligados
aestatematica tales como laboratorios de observacion. As{ se produjo
unimportante cambio en la pedagogia, nuevos estatutos del saber
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Como hemos mencionado, la psicologia que funda-
mentaba las propuestas y practicas de este movimien-
to pedagobgico era la psicologia de las facultades. Desde
esta perspectiva el ser humano nacia con una serie de fa-
cultades que debian desarrollarse mediante el ejercicio:
pensar, razonar, memorizar, percibir, etc. En ello, Mer-
cante articulaba bases del pensamiento herbartiano con
corrientes mas puramente psicologicas como la psicolo-
gia de Wundt.? De los desarrollos tedrico-instrumentales
europeos, la pedagogia positivista argentina parece haber
tomado sus rasgos de experimentalidad y su preocupacion
por la deteccién y atencion de los individuos anormales,
lo que derivé en una proliferacion de tipologias diversas
para el analisis de una poblacion mas amplia que aquella
clasificada originariamente como anormal.

Para ello, el laboratorio de psicologia experimental
fue dotando de una gran cantidad de aparatos para expe-
rimentacion provenientes de Francia y Alemania. Tam-
bién funcionaron alli otros laboratorios: el de Fotogra-
fia, el laboratorio de Antropologia o Antropometria que
dirigia Rodolfo Senet, anexo al curso de Antropometria
Pedagogica (Calcagno, 1921:580); el de micrografia ner-
viosa y el museo de cerebrologia (en colaboraciéon con
el hospital neuropsiquiatrico de Melchor Romero), anexo
al curso de Anatomia y Fisiologia del Sistema Nervioso.

[3] Wilhelm Wundt (1832-1920) desarrollé estudios filosdficos al
servicio de la psicologia experimental en su laboratorio de Leipzig.
Buscaba estudiar los fendomenos psiquicos sin considerar dimensién
espiritual alguna, vinculandolos a fendmenos fisioldgicos. Trabajo
sobre el supuesto de un paralelismo entre fenémenos fisicos y
psiquicos, aunque les considerara causalidades diferentes.
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Alli se realizaban numerosos estudios en la linea de las
investigaciones galtonianas.

Un colaborador muy significativo de esa tarea fue Ro-
dolfo Senet, quien sostenia la importancia de desarrollar
la investigacion antropologica, dado que las estadisticas
de otros paises no podian ser aplicadas a la realidad de
éste, por ser un pais que resultaba distintivo dado el peso
del componente inmigratorio. En ese sentido planteaba
el valor del estudio de la evolucion ontogenética por “in-
terés general” (y por) “aplicacion inmediata e interés local”
(..) “La pedagogia orientada hasta hace poco en sentido di-
vergente, comienza a explotar las conclusiones de la antro-
pologia” (Senet, 1907, p.27-28).

Mercante entendia que el motivo de la ensefianza
era “fijar conocimientos y desarrollar aptitudes conforme a
ciertos fines; aquellas son cantidades, éstas son intensidades;
unas y otras se determinan midiendo el contenido, exacto o
erroneo, por la externacion y el tiempo empleado para fi-
jar y externar, porque la finalidad didactica no es sino una
reaccion que corresponde al estimulo: exacta, persistente
y breve”. De ello se deducian prescripciones didacticas
que eran el objeto privilegiado de estos positivistas: “..
lo fundamental, en didactica, es conocer el error de una ma-
nera matemdatica para corregir la marcha y seguir el proce-
dimiento que conduce a la verdad con rapidez” (Mercante,
1910, p.396). Y asi caracterizaba el desarrollo conceptual
y metodologico que se desarrollaba en las propuestas de
formacioén, la investigacion en laboratorio y la produc-
cion de material para la ensefianza que desplegaban: (...)
“Hemos trascendentalizado, erigiéndonos en cuerpo de doc-
trina, el método de los casos verdaderos y de los casos falsos;
el computo didactico no es sino este capitulo tan pequefio y
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casi desdefiado de la Psicologia experimental” (Mercante,
1910, p.397-398).

El educador estableci6 la necesidad de distinguir con
mayor especificidad la etapa que iba entre los 12 y los 16
afios, que denominaba pubertad y se referia a ella como
una etapa caracterizada por una crisis que expuso a
modo de tesis y que explico del siguiente modo:

1.- A) TESIS. La crisis de la pubertad es un periodo
de transicion entre la infancia y la adolescencia y se
caracteriza:

1 Por un extraordinario crecimiento fisico.

2 Por un extraordinario debilitamiento mental.

3 Porlarenovacion e inestabilidad de los sentimientos.
4 Por la aparicion de aptitudes y tendencias
profesionales.

5 Por nuevos intereses y nuevos motivos. (Mercante,
1918, p.423)

Y, en el mismo sentido:

[..] los fisidlogos y educacionistas estan contentos en
admitir que de los 12 a los 16 arios, el organismo sufre
una crisis, algo asi como una metamorfosis en la que
el adulto se define; las actividades del cerebro pierden
su agilidad; la accion frenadora de los centros de in-
hibicién se debilita (Mercante, 1918, p.24).

En su libro Crisis de la pubertad, Mercante puso es-
pecial énfasis en que detras de toda normativa escolar y
de la ensefianza debia existir una ciencia; su propuesta
incluia “seccionar en partes homogéneas a la masa”, que se
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ajustara a la escala natural de diferencias que no podian
cambiar a corto plazo, como asi también la escala social
cuyos determinantes eran biologicos, hereditarios y am-
bientales. La institucién escolar debia forjarse de acuer-
do a esos determinantes sociales, dado que el éxito del
proceso de enseflanza dependia del grado de homogenei-
dad del grupo; por ello planteaban la necesidad de taxo-
nomizar cada grupo de acuerdo a sus capacidades. A su
vez, la consideraba como la etapa en que se conformaban
las vocaciones sobre las bases de las tendencias innatas
del individuo. A partir de sus analisis psicologicos de las
caracteristicas individuales y negando la posibilidad de
una educacién igualadora, Mercante proponia elaborar
estrategias educacionales distintas para grupos de capa-
cidades diferenciadas:

“[..] EL primer grupo recibira una educacion profesio-
nal o superior. El segundo debe ser simplemente prepa-
rado para una vida inferior, las ensefianzas deberan ser
adaptadas a la capacidad de razas que como la negra y
la india se incorporaron mds recientemente a la civili-
zacioén y no han realizado su proceso de adaptacion al
ambiente. Las puertas de la escuela secundaria deben
cerrarse para este tltimo grupo, porque no tienen sus
miembros, mas centros excitables que los sentidos y no
pueden exceder la educacion primaria y el disciplina-
miento en el oficio manual” (Mercante, 1927).

La unidad de la ciencia y la psicologia de los alumnos
sentaba las bases para estructurar la ensefianza en una tac-
tica escolar —fuente de los desarrollos didacticos del siglo
XX— y aparecia reflejada en tres rasgos: el establecimiento
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de una serie ordenada de pasos, el interés “natural” del
educando y la correlacion entre asignaturas. El innatis-
mo, para Mercante, justificaba las diferencias: “el afan
igualitario s6lo da una felicidad efimera” que pronto deja
paso a las tendencias naturales. La escuela niveladora,
la escuela tnica, era para él una tendencia antinatural,
y so6lo contradecia de manera provisional las tenden-
cias plurales y heterogéneas de los individuos (Mercan-
te, 1927b, p.129-134). Se basé en el psicologo eugenésico
Lewis Terman para sostener que “el cociente intelectual
servia de base para la prediccion escolar y social del
alumno” y por ello se obsesion6 por establecer clasifica-
ciones segun las facultades de los educandos (Mercante,
1927, p.36). Asi la pedagogia perfeccionaba lo dado y —
ademas— era correctiva.

“[..] El procedimiento del que educa es recapitular el
pasado para preparar las aptitudes para el presente en
condiciones favorables, combatiendo toda desviacion
que pretenda encarnarse (Mercante, 1925, p.100)”

Como afirmé Inés Dussel (1997) el intento de Mercante
fue el de alcanzar un nuevo codigo de determinacién cu-
rricular en una ciencia pedagodgica, con base psicologica
y desde alli discutia con el curriculum humanista enci-
clopédico. El explicitaba su posicién basada en la paidolo-
gia, contraponiéndola a lo que denominaba “una psicolo-
gia sin cerebro”, poniendo en evidencia que la teoria de las
facultades que habia orientado sus primeras indagacio-
nes, les resultaba limitada. Por ello, los docentes debian
tener registros minuciosos de sus alumnos, compuestos
de fichas, tendiendo a la investigacion psicoestadistica.
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En su anélisis, la psicologia experimental daba un coe-
ficiente matematico del estado mental de un grupo; ese
coeficiente se componia de variables y era tarea de la
pedagogia el aumento de todas esas variables (Mercante,
1925, p.28-29). Afirmaba “la escuela debe poseer esta infor-
macion primordial, pronta a suministrarla, un dia, a quien
la requiera, como si se tratara de un acta de nacimiento que
otrora careciera del valor juridico y documentario que tiene
hoy” (Mercante, 1927, p.43).

En el laboratorio de paidologia se media la apertura
de brazos, la altura, la circunferencia del craneo, la ca-
pacidad pulmonar, los espectros sensoriales, la memoria,
el razonamiento, la atencion y la afectividad. Toda esa
informacion debia ponerse en funcién de desarrollar la
tactica de la ensefianza:

“La psicopedagogia experimental nos da un coeficien-
te que es la expresion matematica del estado mental
de grupo en un momento de su actividad, puesto que
dicho coeficiente esta integrado por variables; la Peda-
gogia es un incremento de todas las variables que no
dependan del sexo, de la edad, del factor fisico, cuya
curva se conoce. Por tanto, cualquier exploracion debe
darnos comparada con la precedente, una diferencial
en la que pueda calcularse el valor de la funcion pura-
mente didactica, y, en consecuencia, la bondad de los
métodos educativos por los resultados obtenidos en la
misma unidad de tiempo” (Mercante, 1925, p. 28-29).

Como hemos buscado mostrar, la posicion desplegada
por Mercante contenia diversas paradojas, ya que el po-

sitivismo pedagoégico —denominaciéon que le dio Tedesco
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(1986)— contenia el determinismo que hemos menciona-
do pero que, a la vez, siempre potencio a la educacion
para potenciar lo que traia la herencia y con capacidad
superar el origen social. “En este sentido y mas alla del
pesimismo y el fatalismo biologico, reconocidos como
punto de partida, la propuesta didactica del positivismo
tendia a garantizar el progreso individual a través de es-
trategias que movilizaran, externamente, las capacida-
des naturales individuales” (Tedesco, 1986, p. 269).

Sus perspectivas sobre la infancia, la juventud
y la cultura contemporaneas

“La educacion-desarrollo considera sobre todo una actividad crea-
dora a través de los mas variados procesos: sensaciones, percepcio-
nes, conceptos; una atencion cada dia mas complicada en duracion
e intensidad; el poder de analizar, de asociar y generalizar; la fine-
za para crear pensamientos sobre un grupo determinado de cosas”

(Mercante, 1918, p.289).

Como hemos venido explorando, la teorizaciéon de Mercan-
te también tuvo un significativo peso moral, tal como lo
tenian las conceptualizaciones desarrolladas en el norma-
lismo y —en general— los sistemas educativos modernos.
Una de sus preocupaciones centrales estuvo en torno a lo
que entendia como la propension natural de los puberes y
los jovenes hacia actitudes “de desorden” y sus tendencias
a la beligerancia (Mercante, 1927, p.32). Asi lo expresaba:

“La conducta! jQué problema, en aquellas aulas
con 50, 60 y 70 alumnos! [...]. Expulsdbamos y re-
admitiamos, pero no apagabamos aquel volcan
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en el que se mezclaban tercos, divertidos, tontos,
perversos, truhanes, buenos, tranquilos, educa-
dos, graciosos, serios, locuaces, taciturnos. Era
pues, la humanidad brutalmente amontonada en
un saléon para ser domesticada por un maestro
(Mercante, 1944, p. 120).

Su preocupacion por las situaciones de ensefianza
y aprendizaje, se desbordaba hacia otras perspectivas
sociales mas amplias. Este hijo de inmigrantes italia-
nos elaboraba conceptualizaciones desde psicologia
para construir explicaciones sobre estas “multitudes”
que preocupaban tanto a los sectores dirigentes de la
republica del centenario. La masa, que en términos que
expuso Gustave Le Bon en Archivos de Pedagogia (1906)
se concebia como heterogénea, indémita e irracional,
reclamaba un amo que la domesticara. Pero al mismo
tiempo, exigia un estudioso que la observara paciente-
mente, anotando, comparando y clasificando sus ele-
mentos, para elaborar “las normas del orden y de la ar-
monia, indispensables para que la escuela fuera eficaz”
(Mercante, 1944: 123-124).

En 1913 fue nombrado Director de Ensenianza Secun-
daria y Especial, Ernesto Nelson, un pedagogo que tam-
bién habia trabajado en la Universidad platense, en su
caso dirigiendo el internado del Colegio Nacional desde
1909. Mercante se ocup6 de decir que él no comulgaba
con las ideas de Nelson, al que calificaba como muy in-
fluido por el reformismo norteamericano, particular-
mente centrado en la figura de John Dewey. Su disiden-
cia era en relacion a lo que caracterizaba en Nelson como
“un concepto optimista acerca de la accion individual del
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profesor y del alumno”* Se diferenciaba de ello con un
dejo de escepticismo: “si bien nosotros no tenemos la mis-
ma fe en el gobierno propio [...] creemos que la realiza-
cion, en parte, de este noble ideal contribuird a hacer de
los colegios organizaciones activas.” En otros aspectos se
mostrd cercano a Nelson, comenzando la elaboracion
de lo que seria luego su principal incursion en la po-
litica educativa nacional: “El sefior Nelson lleva el pro-
posito de polifurcar la ensefianza de los colegios, reforma
de trascendencia que merece toda nuestra simpatia, puesto
que consideramos que salvara intelectual y moralmente a
nuestra juventud, enviciada por el enciclopedismo de los
planes (Mercante, 1913:339-340)".

Asi, dos afios después, Mercante —en su caracter de
Director General de Ensefianza Secundaria, Normal y Es-
pecial— fue quien formulé la reforma educativa —que ha-
bia empezado a elogiar en Nelson— que llev) adelante el
Ministro Saavedra Lamas en 1915, durante la presidencia

[4] Nelson (1873-1959) fue uno de los promotores de la introduccién
del pragmatismo norteamericano, en especial aquel ligado a la
educacion a través de Dewey. Por ello, Mercante se referia a él con
la expresion del “yanquismo que enardece a Nelson” pensando
desde una intelectualidad que todavia tenia como modelo a la cultura
europea. Para Nelson, el concepto de democracia y de reformismo
social, deb{an estar en el centro de cualquier propuesta educativa;
defendio la accidn societal y la participacion civil en las instituciones
educativas, en una importante vuelta a aquellos componentes
democraticos que existieron en el discurso sarmientino. Esta idea
de democracia era articulada con los postulados del fordismo,
expresion del industrialismo que Nelson juzgaba como modelo de
modernizacion. Enel Colegio Nacional —bajo sudireccién— introdujo
la educacion fisica, los campamentos, viajes de estudio, el futbol, el
cine, la prensa, etc., como modalidades educativas. La vinculacién de
la escuela media con las expresiones culturales de la comunidad, fue
una de sus permanentes preocupaciones.
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de Victorino de La Plaza. En ella, logré plasmar esta inten-
cion de diversificar los recorridos de la escolaridad desde
muy temprana edad, basandose en su hipotesis sobre la
pubertad, que presentamos antes. Asi, la propuesta de es-
cuela intermedia —una modalidad muy novedosa elabora-
da por Mercante— modificaba sustantivamente los modos
en que el sistema escolar argentino se habia vinculado con
los saberes del trabajo. A diferencia de otras propuestas
de reforma educativa que se argumentaron en funcién de
campos del conocimiento, de las necesidades de formacion
de mano de obra o bien de la formacién de una cultura
comun (Dussel, 1997), la propuesta de Mercante fue colo-
car a la ciencia como el criterio superior de la seleccion de
contenidos y estrategias de ensefianza (Dussel, 2014). La
Revista Archivos de 1916, se iniciaba con una nota home-
naje ofrecida al Ministro, donde Mercante, la publicacién
y el cuerpo docente de la joven Facultad de Ciencias de
la Educacion, sentaban su posicion, pedian la continuidad
del Ministro y el otorgamiento de un presupuesto mayor.

A diferencia de otras propuestas de reforma educativa
que se argumentaron en funcién de campos del conoci-
miento, de las necesidades de formacion de mano de obra
o bien de la formacién de una cultura comin (Dussel,
1997), la propuesta de Mercante fue colocar a la ciencia
como el criterio superior de la seleccién de contenidos y
estrategias de ensefianza (Dussel, 2014).

En otro orden de cosas, Mercante se expresé contrario
a la reforma universitaria y la consolidacién de ese pro-
ceso —el gobierno tripartito, la modificacién de los es-
tatutos el acceso estudiantil al gobierno universitario—
implicaron un creciente distanciamiento por su parte:
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La poblacién universitaria... pide reposo; resiste,
horrorizada, a las intensidades; el interés cienti-
fico que es esfuerzo mental, no encuentra en su
alma calor... El siglo XIX, con sus inventos prodi-
giosos, ha preparado... esta época para satisfacer
la hora de la fuga de la reflexién profunda y sana...
La masa estudiantil de nuestras universidades...
se resiste... al esfuerzo que las altas direcciones
creian favorecer multiplicando laboratorios y salas
(Mercante, 1918b, p. 3444).

El “ropaje cientifico del discurso pedagogico de Mer-
cante” —como lo llamé Puiggros (1990)— fue expresion
de un campo de produccion pedagogica y de lenguajes
disponibles en su época y —al mismo tiempo— instru-
mento de la reforma de la formacién, las instituciones y
las politicas educacionales. Para él, la Pedagogia cienti-
fica de base experimental era el instrumento para propi-
ciar la reforma de un sistema educativo; que debia ser la
base de los cambios propuestos en el curriculum, la orga-
nizacion escolar y la formacion docente (Dussel, 2014). El
pedagogo se asoci6 al movimiento de reforma educativa
que se difundié por aquellos afos y el que lo convierte
en un simbolo o retérica privilegiada para hablar de la
educacién (DePaepe, 1992). De sus observaciones y aso-
ciaciones institucionales, diagnostico que el caos de la
conducta podia ser conjurado a partir de conocer lo que
aporta la herencia con la influencia de la influencia so-
cial, accion fisica y el modelamiento doméstico y escolar.
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Sistematizacion y publicos crecientes

En la Biblioteca de la Facultad de Humanidades y Cien-
cias de la Educacion de la Universidad Nacional de La
Plata, hemos sistematizado y puesto a disposicion un ar-
chivo documental de Victor Mercante donado por su fa-
milia y que puede consultarse en el portal https:/archi-
vos.unlp.edu.ar/index.php/imagen-del-craneocefalogra-
fo-calcagno-2. A partir de esos materiales y en cotejo con
otras colecciones, hemos podido rastrear la produccion e
intervenciones publicas que el autor produjo a posteriori
de su paso por la UNLP.

Luego de su jubilacion en la UNLP en 1920, Mercan-
te continué produciendo literatura pedagoégica, como los
libros Charlas pedagégicas (1925a), una compilacion de
articulos y conferencias preparadas entre 1890 y 1920; La
paidologia. Estudio del alumno (1927a); Maestros y educa-
dores (1927b), donde resefiaba los aportes de figuras sig-
nificativas del campo educativo (como Belgrano, Sastre,
Scalabrini, entre otros) y Pedagogia. Primer curso (1929),
escrito para la formacién en las escuelas normales. Tam-
bién publicoé numerosos textos escolares, acentuando y
poniendo en practica las caracteristicas que debia tener
el texto escolar con recursos para la ejercitacion practi-
ca, imagenes y vocabulario adaptado al lenguaje infantil
(Dussel, 1993). Asimismo, publicé articulos en revistas
educativas como La Obra, en la Revista de Educacion de
la Provincia de Buenos Aires y en el Monitor de la Educa-
cion. En unas y otras producciones sus temas continuaron
siendo el estudio de los modos en que aprendia el alumno,
la importancia de los estudios antropométricos para ese
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conocimiento experimental, los métodos de ensefianza y
las caracteristicas que debia tener el material pedagogico,
pero también incursionaba en el debate de politica edu-
cacional y las orientaciones que debia asumir el Consejo
Nacional de Educacion.

Los documentos personales de su archivo dan cuenta
de que en los ultimos afios de su vida también participd
de iniciativa editoriales dado que fue director de la revis-
ta El Positivismo, creada en 1929 por el Comité Positivista
Argentino que reunia a un grupo de intelectuales posi-
tivistas, muchos de ellos educadores de nivel secundario
y universitario (Herrero, 2023). Fue vocal en la reapertu-
ra de la Sociedad de Psicologia de Buenos Aires en 1930,
la Sociedad de Biotipologia, Eugenesia y Medicina Social
(1933) y se integro a la Sociedad de Educacién Moral por el
Cinematégrafo Educine, inaugurada en 1931. En trabajos
previos (Southwell, 2003), hemos explorado el particular
recelo que Mercante manifestaba hacia diversas mani-
festaciones culturales y su incorporacion a la cultura de
masas, consumos extendidos de expresiones que iban del
futbol o el cine hasta el uso del tranvia, pero que tenia un
especial punto de cuestionamiento en el cinematografo.
En sus quejas proponia crear comités de censura para in-
tervenir de manera que las y los jovenes no accedieran al
cine que no fuera considerado edificante por intelectuales
como él. En esa organizacion pudo participar de esa idea
ya que ella partia de la idea de que el cine podia ser factor
de perversion infantil y juvenil y, a partir de esa concep-
cién, buscaban accionar para contraponer otros valores a
los que suponian que impulsaba el cine (Sociedad de Edu-
cacion Moral por el Cinematografo, 1932).
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Conclusiones

Resulta relevante volver a Victor Mercante tantos afos
después para reinsertar y comprender sus acciones en
la basqueda por desplegar grandes movimientos de
produccion de conocimientos, insertarse en el escena-
rio internacional de debate pedagdgico y la produccion
sistematica de un conocimiento especializado sobre los
procesos educativos, en diadlogo con lo que interpretaba
que eran los problemas de su tiempo.

Su trayectoria, los modos en que construy6 equipos,
alianzas institucionales, proyectos editoriales, espacios
institucionales, persiguieron la pretensiéon productiva
de la constitucién de un campo especifico. Por supuesto,
esto no estuvo exento de las relaciones de saber-poder
que desplegd y el establecimiento de formas de legitimar
determinadas maneras de entender lo educativo, con la
correspondiente desvalorizacion y marginacion de otras
maneras de concebir, producir y actuar educacionalmen-
te. Podria decirse que sus pretensiones de busqueda de
la verdad elaboraban un nuevo discurso trascendente
que podria ser leido como una reactualizacion de la an-
tinomia civilizacion/barbarie. Por otro lado, a lo largo de
este texto, hemos buscado marcar formas paradojales,
tensiones y contrapuntos en el propio pensamiento de
un mismo autor.

También, insertar a Mercante en un largo plazo
—comprendido entre el momento en el que se formo,
los emprendimientos conceptuales que forjo, sus invo-
lucramientos institucionales y politicos— permite inter-
pretarlo como una pieza clave entre transiciones de mo-
delos pedagogicos. Esto es asi porque parece producirse
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—en torno y a través de él— una transicion desde una pe-
dagogia adultocéntrica representada por el normalismo,
hacia lo que luego se ira conformando como pedagogias
que acentuaron la centralidad de nifias y nifios. Si bien
Mercante no va a concentrarse en los intereses de la in-
fancia como lo hara el escolanovismo, el si lo hara en
el estudio sistematico de como aprende el alumno. Asi
consagra formas de ejercicio de poder, estableciendo una
concepcion y estatuto acerca del “saber”. También las
concepciones mencionadas deben ser leidas en clave de
un reformismo social que apelaba muchas veces a una
pretension de regeneracionismo, como afirmé Puiggros
(1992:36) ‘el reformismo predominaba, aunque estuviera
en discusién su temario”. De ahi que insistiera reitera-
das veces en la importancia de fundar la pedagogia en
la investigacion psicoldgica y psicopedagogica, que debia
tener bases cientificas.

La comprension del desarrollo infantil en estadios o
etapas universales resulté una matriz que permitiria ab-
sorber tanto las conceptualizaciones citadas como —lue-
go— alas teorias de Piaget (el Piaget que hacia suya la idea
de Binet acerca de que la adaptacion es la ley soberana de
la vida) y Freud (la dimensién de su teoria que sostenia
que el proceso de sublimacion conducia al hombre civi-
lizado). El presupuesto de Mercante era que “es necesario
saber como se aprende para saber como se ensefia” (Mer-
cante, 1927a, p.9), ponia en el centro la preocupaciéon por
construir un discurso cientifico riguroso sobre la infancia
y la adolescencia como sujetos privilegiados de la accion
educativa, que adhiere y desarrolla el lenguaje de la cien-
cia como el discurso que produce la verdad sobre el mundo
y sobre la educacion (Dussel, 2014) al laboratorio como un
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espacio de produccién de conocimientos, como un nudo
en una red de saber-poder donde se constituian categorias
y se creaban sujetos. Puso también de relieve que ese dis-
curso cientifico tenia que tener una utilidad, la de cambiar
la escuela y el sistema educativo, y para ello construyé
instituciones como la Facultad de Ciencias de la Educacién
y las publicaciones académicas asociadas, que iban a tener
mucha influencia en los afios siguientes (Dussel, 2014).
Mercante es uno de los pedagogos que mas claramen-
te privilegi6 a la infancia y la adolescencia como sujetos
pedagodgicos. Como hemos argumentado aqui, sus textos
propiciaron el impulso del reconocimiento de una expe-
riencia infantil y adolescente, entendiendo a ese re-co-
nocimiento como una creacién y no el develamiento de
una esencia (Honneth citado por Dussel, 2024). Asi, como
hemos buscado mostrar, la posicion desplegada por Mer-
cante contenia diversas paradojas, ya que contenia el de-
terminismo que hemos mencionado pero que, a la vez,
siempre potencié a la educacion para potenciar lo que
traia la herencia y con capacidad superar el origen social.
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Hace diez arios, al emprender viaje a Chile como delega-
do argentino al Segundo Congreso Panamericano de Edu-
cacion, treinta dias antes de su muerte inesperada, Victor
Mercante dejoé sobre su mesa de trabajo, confiado a su nieto
Horacio, el manuscrito de estas “Memorias” inconclusas.
Completarlas hubiera sido restar mérito y sabor a la au-
tobiografia, por eso he preferido darlas a la publicidad sin
agregar una palabra al original.

Solo las he ordenado cronologicamente dividiéndolas en
capitulos y dandoles un indice para facilitar su lectura.

A través de ellas se vive la infancia, la adolescencia y la
juventud del gran maestro; se asiste al proceso de elabora-
cion de un espiritu superior alentado desde los primeros pa-
sos por el ansia de ser: en la aldea paterna primero, “cuando
su infancia se nutria en los encantos de la naturaleza”, en
Merlo y en Parana después, cuando a través del colegio pri-
mario y de la Escuela Normal, “su yo adquiria contornos
definidos” y en San Juan y Mercedes mas tarde, cuando su
personalidad de investigador y de maestro lo convirtié en
artifice de una obra original y fecunda.

Estas memorias incompletas, porque nada dicen de su
posterior actuacion en la Universidad de La Plata donde
completd su obra definitiva, ni de su enorme labor de pu-
blicista, ni de su multiple y fecunda accion de civilizador,
tienen el encanto de la sencillez y belleza del estilo, descu-
briendo al artista disimulado en el hombre de ciencia.

Siempre las memorias de los grandes hombres, fueron
util fuente de informacion para biografos e historiadores,
goce para los estetas y estimulo para los jovenes que buscan
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en la vida de los triunfadores hijos de su esfuerzo, inspira-
cién para la propia y ejemplos dignos de imitarse.

Presentado asi escuetamente el libro, quiero hacer una
semblanza sobre la personalidad del autor, a través de los
Jjuicios que su vida y su obra merecieron de parte de los inte-
lectuales que le conocieron muy de cerca.

“El nombre de Victor Mercante, dice Rodolfo Senet, evoca
toda una época de adelantos nunca vistos en la educacion
y la instruccion de la nifiez. Representa cuarenta afios de
investigaciones en psicologia infantil, en psicologia juvenil y

especialmente en psicopedagogia, a la que solidariamen-
te cimentara consagrandole su mas valiosa actividad, para
convertirla en una rama de la ciencia”. “Mercante fué, mas
que otra cosa, un estudioso; ante todo, un investigador de
infranqueable optimismo y buena fe, pero en su espiritu, sin
duda por herencia no lejana, despuntaba el artista a cada
instante. Y asi le vemos publicar musica con el seudonimo
de Victor Lombardi, su apellido materno; brillar como Sca-
navecchia narrando y describiendo su vida estudiantil y las
travesuras de los muchachos escolares de su tiempo; culti-
vando con éxito el cuento y la novela; componiendo libretos
de 6pera; haciendo dramas simbélicos como ‘Frenos’, y escri-
biendo articulos del género narrativo y descriptivo como los
que publicara durante quince afios en La Prensa’.

Otro profesor de alto prestigio —J. Alfredo Ferreira— al
juzgar la personalidad de Mercante, expreso:

‘Al mismo tiempo que leia y extractaba a los dltimos
investigadores cientificos como Cajal, del que dejé una pre-
ciosa pagina publicada después de su muerte, leia dialogos
de Platon y escribia sus impresiones sobre el Banquete y so-
bre el modo dialéctico de Socrates. Sentia lo que la miisica
pintaba, esculpia o hacia sofiar; su conferencia que €l llamo
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‘El lenguaje musical’, en el Instituto Popular, fué una de las
producciones mas brillantes y aplaudidas que se escucharon
en esa tribuna, y en su libro ‘El paisaje musical’ puede leerse
la interpretacion de la armonia de los pajaros, la plegaria a
las aves de San Francisco de Asis por Liszt, los reflejos en
el agua de Debussy, la risa de las jovencitas en la danza
cubana de Cervantes, la pirueta al ritmo del tres por cuatro
del Carnaval de Schumann, la misica de las campanas, el
galope de las Walkirias, los ensuerios de la noche en el Claro
de luna. Gustaba de la poesia. En una conferencia del Cen-
tro positivista sobre su libreto ‘Ollantay’ que se canté en el
Colén con musica de Gaito, €l declaré que su poeta inspira-
dor era D’Annunzio. La musica de sus versos cantaria en su
alma, pero él la traducia a su manera”.

“Su cerebro, de una plasticidad extraordinaria —decia
Leopoldo Herrera— pasaba sin esfuerzo de la cultura pro-
fesional a la general; la riqueza de su erudicion y de sus in-
vestigaciones en los dominios de la docencia, le permitieron
escribir libros organicos de caracter pedagogico; pero parale-
lamente a esa intensa labor de especialista, cultivo diversas
ciencias, las naturales y las historicas, en particular; consa-
gro largas y serenas lecturas a las doctrinas filosoficas y lle-
g0 por seleccion a abrazar la que extrae sus conclusiones del
analisis de la realidad y del conocimiento de las leyes que la

gobiernan, y le quedoé todavia tiempo para sembrar en
el campo de la literatura y cosechar prestigio como ensa-
yista, cuentista, evocador de pueblos en edades remotas y
vigoroso descriptor de panoramas contemplados con ojos
inquisidores, en viajes de descanso y de instructivo esparci-
miento”. “Estudioso consumado, dice Senet, fué un poligra-
fo: pedagogo, educacionista, psicologo, antropélogo, filéso-
fo, moralista y maestro de cultura estética. Como profesor
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sobresalio por lo eficaz, y si derramé su saber haciendo
libros, no lo hizo menos en la catedra, cautivando con su
entusiasmo y su correccion en el decir. Como conferencian-
te, fué eximio, y en su conversacion de sobremesa resultaba
un ‘causear’ encantador”.

“Inicio entre nosotros —agrega J. Alfredo Ferreira— la
comprobacion y aun la transformacion de la ensefianza racio-
nal en ensefianza experimental. Esa es la legitima en el haber
didactico argentino de Mercante. Le toco representar en nues-
tro pais la escuela de psicologia experimental de Lombroso”.

“Lombroso estudio la psicologia de veinte mil criminales
y delincuentes; no menor niimero de nifios y adolescentes
pasaron, por los ‘tests’ de Mercante y de sus discipulos in-
mediatos. Adquirié titulos sobrados para figurar desde muy
joven en el niicleo de pensadores y aplicadores que en la
Argentina siguieron el método o la doctrina del gran positi-
vista italiano. José Maria Ramos Mejia, Luis Maria Drago,
Norberto Piniero, Juan Agustin Garcia, Juan Vucetich, Do-
mingo Cabred, Eliseo Canton, Joaquin V. Gonzalez y Agus-
tin Alvarez, como pensadores politicos adelantados, iban por
la misma via. Lombroso aplaudio y estimul6 a Mercante, y
Ferri lo puso en el lugar que le correspondia al recapitular
la trascendencia y proyecciones de la sintesis lombrosiana”.

“La vida de Mercante, para Rodolfo Senet, fué un cons-
tante sacrificio en aras de la cultura y del progreso colectivo.
Innovador en materia de educacion y de instruccion, se vio
obligado a luchar contra la rutina para llegar a la meta.
Analizé lo viejo depurandolo, para aceptar lo que estimé
como definitivamente conquistado y tuvo que abrir brechas
en el campo de la afectividad infantil, haciendo encuestas,
aplicando ‘tests’ de su invencion, realizando pesquisas minu-
ciosas en orden psicoldgico. Innovador y evolucionista hasta
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hacerse revolucionario en materia de didactica, no fué sin
embargo de los que creyeron que todo lo moderno era siem-
pre lo mejor y que sélo lo reciente era lo bueno. Evidencié la
necesidad de investigar con los métodos de la psicologia ex-
perimental la afectividad del educando, antes de preconizar
el uso de tal o cual método o procedimiento de ensefianza.
Es el primero que se lanza, lleno de optimismo y buena fe,
a investigar en esa direccion, para brindarnos, en definitiva,
un verdadero monumento, ‘La aptitud matematica del nifio’,
primer libro pedagégico del mundo orientado en el sentido
de la investigacion cientifica, como base de conclusiones
metodologicas. Mercante ha hecho obra imperecedera y el
futuro lo dira”.

“Su enserianza de la ortografia es, a todas luces, una con-
secuencia de los adelantos de la psicofisiologia aplicada a la
educacion y una consecuencia obtenida, sin duda, por un
hombre extraordinario”.

De él dijo Joaquin V. Gonzalez: “Ha contribuido a variar
el curso de un caudaloso rio de rutinas y errores”.

“Fué Mercante una potencia de labor, ante todo. No supo
organizar el descanso. Como estudiante, dice Ferreira, ya
mostré esa virtud y desde que ingresé en el escalafon, hasta
la madrugada de su muerte inesperada, empedro su vida de
obras: libros, conferencias, articulos, congresos pedagogicos
y cientificos, comisiones cumplidas en las diversas asocia-
ciones culturales a que pertenecia”. “Su vida fué una su-
cesion no interrumpida de tareas, dice Senet, una serie de
tareas que llené siempre a satisfaccion de los demas. Porque
lo que mas le caracterizaba era el cumplirlas como mejor po-
dia, empleando en cada una su conocimiento maximo, todo
su tiempo disponible y su mas cara actividad. Jamas dejo
una labor a medio hacer. Vivio superandose todos los dias,
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yendo en sus ocupaciones mucho mas alla del cumplimiento
del deber”. Los empleados que estabamos bajo sus 6rdenes en
la escuela normal de Mercedes, alla por el afio 95, dice Senet,
habiamos llegado a la conclusion definitiva de que su punto
débil estaba en tomarlo todo en serio, en ofrecer una tenden-
cia irrefrenable al trabajo continuado y en hacer trabajar
por demas a todo el mundo. I ése era para mi, en aquellos
arios de indisciplina e inclinaciéon a la holganza, un defecto
capital, y digo en aquellos arios porque hoy, gracias a €L, no
soy asi, o me estimo de otro modo”.

“Con dificultad podra encontrarse entre los trabajado-
res estudiosos quien le iguale; quien le supere, no. En su éti-
ca, era un hombre trasparente, como de cristal, segtin decia
Saavedra Lamas”. “Todo bondad, con firme dominio sobre
las pasiones bravias, cabe decir de Mercante que era un
alma blanca, agrega Leopoldo Herrera. Ni la envidia, ni el
odio, ni la malignidad, dieron jamas consejo a su conducta;
si alguna vez la ingratitud o la deslealtad sorprendié su
optimismo y desgarré fibras intimas de su temperamen-
to. Mercante hizo algo mas misericordioso que perdonar el
agravio: lo olvidé”.

“Su personalidad espiritual, tenia, segiin José Rezzano,
el sentido de la armonia y de la paz”. “Hombre movido por
impulsos nacionalistas de la mejor ley. Mercante, que nunca
cortejo el sensualismo politico, merece, dice Herrera, que se
le recuerde como modelo de dignidad civica”. “Pertenecio,
agrega Rezzano, a aquella raza de hombres que, segiin la
expresion de Goethe, se elevan desde el fondo Oscuro de lo
desconocido por un fuerte batir de alas poderosas que ellos
mismos se crean, hasta el reinado de la plena luz, en el cual
brillan y se extinguen, para dejar un recuerdo perdurable en
la memoria de los demas hombres”.
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“Fue un espiritu radicalmente emancipado de vanas
quimeras, dice . Alfredo Ferreira; nacido en un hogar mo-
noteista, lo fue hasta la primera juventud. Sus creencias se
transformaron en la escuela normal. Ley6 a Buchner y se
convirtio para siempre al régimen de las leyes naturales”.

“El verdadero espiritu positivo es integral; se basa en la
ciencia y en los principios generales de la ciencia, asciende a
la filosofia y al arte y abraza en la cima las leyes morales,
como ideal y como realizacion. Mercante, como un verdade-
ro espiritu positivo que era, realizb esa ascension. Ponia la
vida en concordancia con la idea’.

“No fue un pesimista de esos que Dante sepulté bajo la
llovizna en la charca negra, porque vivieron displicentes en
el dulce mundo. No tuvo tiempo para eso, pues ocupd todos
los momentos en sus variados quehaceres espirituales”.

“No lo digo por alabanza ni censura, porque al fin de
cuentas no sienta mal en el hombre un poco de melancolia,
al contemplar el rodar incesante de las cosas, el cuadro siem-
pre cambiante de la breve vida, el viaje sin retorno de seres
que se llevan retazos de nuestra propia existencia”.

“Feliz de él que no probé esa amargura filosofica, entre-
tenido como estuvo siempre en asir del instante fugitivo, su
parte de verdad y de belleza”.

«

L

Victor Mercante nacioé en Merlo el 21 de febrero de 1870.
A los siete afios hizo con su padre un viaje a Italia, donde
permanecid hasta los 10 afios, regresando a Merlo para con-
tinuar sus estudios primarios hasta el 5° grado, en la escuela
local, con la direccion de Bernardo Moretti, a quien recordo
toda su vida con amor filial. A los 15 afios, inicié sus estu-
dios magistrales en la Escuela Normal de Parana. Egreso
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de aquellas aulas con la clasificacion de sobresaliente, com-
partiendo con Leopoldo Herrera, que habia egresado afios
antes, la nota mas alta que hasta entonces se habia otorgado
en aquella celebrada escuela. Complet6 sus estudios en la
Escuela de Matematicas de San Juan, con la direccion de
Leopoldo Gomez de Teran. En aquella provincia fué regente
y catedratico de la Escuela Normal, diputado a la Legisla-
tura a los 22 afios, presidente de la Biblioteca Franklin, fun-
dada por Sarmiento, a la que doté de edificio, y de la que
continué siendo socio honorario; vocal del Consejo General
de Educacion y mas tarde director general de escuelas. Fun-
dador de la Sociedad Sarmiento y, en colaboracion, de la
Sociedad Cientifica, seccion de la de Buenos Aires, formando
por primera vez, con revistas del pais y extranjeras (ochenta
y cinco) la mejor mesa de lectura cientifica de las provin-
cias. En San Juan sintié la necesidad del estudio metddico
del nifio y concibié la “Paidologia”, vocablo creado por él,
publicando el plan de la nueva ciencia en la “Educacion”, de
Buenos Aires, que poco después tanta repercusion tuviera en
Europa y Estados Unidos. En 1892 publica su primer libro,
“Museos escolares”, que marca una fecha en el proceso de la
educacion argentina. Aunque el autor sélo contaba 22 afios,
esa primera presentacion publica, dice J. Alfredo Ferreira,
no fué inferior a ninguna de sus numerosas obras didacticas
posteriores. De la regencia de San Juan pasé a la direccion
de la Escuela Normal de Mercedes (Buenos Aires), la que
se convirtié bajo su influjo en un gabinete de trabajos co-
lectivos y experiencias, en una colmena en que la ciencia
moderna, la historia con sus ultimos puntos de vista, la lite-
ratura, entraba por puertas y ventanas. Recorrer sus aulas,
era pasar por los diferentes aspectos del pensamiento. Habia
recibido una escuela anarquizada, que cambié radicalmente
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de fisonomia al convertirse en un centro de activa y anima-
da construccion. Con un caudal enorme de observaciones,
pudo entregar su pensamiento al problema del método en
la enserianza. Concibié el plan vasto de escribir una logica
nueva, una metodologia basada en la observacion sistemati-
ca del nifio reaccionando bajo el estimulo del maestro, en la
que debia considerarse en primer término las aptitudes del
grupo escolar, las influencias, el espiritu de la asignatura, el
proposito de la ensefianza, el programa, el material, la ejer-
citacion, etc., que tuvo su manifestacion concreta en los dos
volumenes que publico en 1904 y 1905, titulando al primero
“Psicologia de la aptitud matematica del nino” y al segundo
“Cultivo y desarrollo de la aptitud matematica del nifo”, pre-
miados en Estados Unidos con medalla de oro y diploma de
honor, que abrieron nuevos rumbos a la metodologia, incorpo-
randola al grupo de las materias experimentales. La obra tuvo

honda repercusion aqui y en el extranjero. Pieron, Ribot,
Morselli, la celebraron con entusiasmo, reconociéndose que
con ella la pedagogia entraba en un periodo de trasforma-
cion y la psicologia del nifio encontraba su razén de ser en el
terreno de las aplicaciones reales.

A ésta sigui6 su “Metodologia” en dos voliimenes llenos
de doctrina de principios originales, considerada por Aguayo
como una fundamental reforma y orientacion; “Psicofisiolo-
gia de las aptitudes ortograficas y su cultivo”, “Ensefianza
de la lectura’, etc. Tal conjunto de hombre y maestro, no se
ocult6, anota J. Alfredo Ferreira, a la mirada sofiolienta y
previsora de Joaquin V. Gonzalez, que desde él ministerio
de instruccion publica, durante la presidencia de Quintana,
cre6 la Universidad de La Plata. Lo tom6 como asesor téc-
nico y lo nombré director de la seccion pedagégica, elevada
luego a Facultad de Ciencias de la Educacion, de la que fué
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su primer decano. En terreno universitario, dice Ferreira,
Mercante tomé vuelo y complet6 su obra definitiva. Plan-
te6 la seccion pedagégica con vista mas integral y organica
que los institutos andlogos de Bruselas y Ginebra, que le
sirvieron de modelo.

Profesor ejercitado desde alumno-maestro, en mover gru-
pos escolares en mejores condiciones que muchos pensadores
tedricos de Europa, pudo obtener de sus experiencias, con-
firmaciones, rectificaciones y revelaciones temperamentales,
con mayor certidumbre relativa. Consiguié dotar a la Uni-
versidad de uno de los gabinetes mas completos de psicolo-
gia, creé y dirigi6 durante once arios la revista “Archivos de
pedagogia y ciencias afines” (15 voliimenes), donde se reflejo
y se guarda toda la actividad de profesores y alumnos. Fué
el organo nacional e internacional de la Universidad. De
acuerdo con las doctrinas de Mercante, los estudios tenian
por materias basicas la antropologia, el sistema nervioso,
la psicologia normal y patolégica, con el triple caracter de
experimental, investigatoria y teorica, para lo cual cada una
fué dotada de laboratorios provistos de rico instrumental y
salas que hiciera construir. Asi pudo reunir durante 15 afios,
investigaciones que nunca se habian intentado ni se repeti-
ran por mucho tiempo.

Las estadisticas sobre talla, diametros craneanos, peso,
angulo de Cuvier, diametro bromatico, dinamometria, capa-
cidad vital, acuidad visiva y auditiva, orientacion, tiempos
de reaccion, memoria, fatismos, etc; ahi estan como testi-
monio de una labor realizada casi en el silencio, pero sin an-
tecedentes en el pais, no obstante los laboratorios y catedras
creados con ese fin.

Numerosos articulos y monografias publicados en “Ar-
chivos de pedagogia”, “Revista de filosofia”, “La Prensa” y
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memorias de los congresos en que tomé parte explican el
concepto psicopedagogico de Mercante y su doctrina. Su li-
bro “La crisis de la pubertad”, publicado en 1918, juzgado
como la obra pedagégica mas importante

publicada en hispanoameérica y como la mas revolucio-
naria, contiene, resumidas, parte de las investigaciones rea-
lizadas mientras fué decano de la Facultad. De ahi surgieron
las reformas del ministro Saavedra Lamas, de quien fué co-
laborador intimo en 1915 y

1916, mientras desemperiaba el cargo de inspector gene-
ral de ensefianza secundaria, normal y especial. “Sus textos
de ensefianza primaria, dice el doctor Grabre, forman un
monumento de didactica que algin dia ocupara el sitial de
honor que la ciencia le tiene asignado para levantar el espi-
ritu hacia las regiones fecundas de la investigacion™. En 1920
acogiose a los beneficios de la jubilacion, iniciando desde ese
momento una nueva era de actividad fecunda como publi-
cista, literato y conferenciante. En 1927 publica “Maestros
y educadores”, tres tomos; obra destinada a exaltar por la
fuerza moral de nuestros grandes servidores la vida noble
de la juventud. Le siguen “Tut Ankh-Amon y la civilizacion
de Oriente”, “El paisaje musical”, un tomo de “Cuentos”,
“Charlas pedagogicas”, “La verbocromia”, “Los estudiantes’,
novela en que pinta la vida estudiantil de Parana. Ocho dra-
mas liricos, a los que pusieron miisica autores argentinos:

3 G

“Ollantay”, “Frenos”, “Lazaro”, “Raquela”, “La flor del Iru-
pé”, “El carnaval”, “Lin Calel”, “San Francisco de Asis”. Su-
man cientos sus articulos esparcidos por diarios y revistas,
sobre temas educacionales, literarios, historicos y filosoficos.
Conocido y difundido en América y en Europa, formé parte
en veinte congresos nacionales e internacionales, presidiendo

algunos de ellos. Fué decano de la Facultad de Ciencias de
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la Educacion de la Universidad Nacional de La Plata; cate-
dratico de psicologia, metodologia y practica de la misma;
miembro del Consejo Superior; de la Sociedad Cientifica Ar-
gentina; de la Sociedad de Psicologia de Buenos Aires; de la
Sociedad de Biotipologia; de la Internacional de Paidologia
de Paris; de la American Academy of Political And Social
Science de Pensilvania; honorario de la Sociedad Franklin;
de la Internacional Kindergarten, etc. Veintidos diplomas y
quince medallas de oro han premiado de una u otra manera
su fecunda labor de cuarenta y cuatro afios. Y por sobre todo
esto, que ya es bastante para consagrar una vida, fue en lo
ético un ejemplo de virtudes: ejemplo de amor, de voluntad,
de trabajo, de honradez, de modestia, de bondad y de digni-
dad civica que debe ofrecerse como un estimulo.

Murié en Los Andes el 20 de septiembre de 1934, mientras
regresaba a su patria, a la que acababa de representar en el
Segundo Congreso Panamericano de Educacion que se cele-
bro en Chile, y en cuyas reuniones se habia destacado con un
trabajo titulado “La expansibilidad mental del nifio”, tema
de su tltimo libro atin inédito. “La fatalidad quiso —dijo La
Prensa’ al dar cuenta de su tan lamentada desaparicion—,
que la personalidad de Victor Mercante, que planed siempre
en las grandes alturas del mundo espiritual, no descendiera,
en la muerte, de las cimas que escalo en el curso de su vida”.

Horacio Malter Terrada.
Buenos Aires octubre de 1944.
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“Crei en la injusticia y tuve mas de una vez palabras amargas para mis
semejantes. Pero fui siempre hacia ellos sonriente y respetuoso, para
prometer a mi propia vida una vida superior sin ataque, mediante la
consagracion a un ideal sin lobos ni serpientes”.

V. Mercante.

“Fui maestro a los 7 afios; ensefiaba a leer a un pastorcito de 12
cuya rudeza me desesperaba. Como gratificacion, recibi de él una
pedrada... y de su padre un beso”.

V. Mercante.

Los valores de la vida revolotean sin cesar en la concien-
cia colectiva, inquietada por aspiraciones que solemos
llamar ideales. La Historia, al corregir el concepto de lo
insignificante, ha creado como Zola, la biografia del tipo
anonimo, cuyos hechos sirven para explicar la conducta
y comprender un estado superior fuera de nuestro alcan-
ce. Por eso escribo estas paginas.

He sido un hombre util. Realicé mis deseos sin en-
vidia, sin odios, sin asaltos, consagrando la voluntad a
propositos sanos y al trabajo desde la nifiez mis energias,
encendido por el amor a las cosas y a los hombres, sea
cual fuere la posicion que ocupare respecto a ellos.

Antonio Mercante, hijo de Pedro y nieto de José, fué
mi padre. Filomena Lombardi, hija de Quintiliano y nieta
de Abbondio, fué mi madre. El primero naci6é en Zebbe-
dazzi (Liguria) en 1839. Ferrarotti por la linea materna,
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sus ascendientes conocidos, segin documentos parro-
quiales, remontan a principios del siglo XVIII.

Maés de 170 anos habitaron el valle del Besante, pro-
pietarios de fincas que reducidas por la particion a su-
perficies ilusorias, obligaron por fin a resolver en paises
lejanos el problema de la existencia. Mi bisabuelo fué
soldado de Napoleén 1.°; combatié en Espafia y en Aus-
tria. De retorno al pueblo natal, obtuvo en recompensa el
titulo de “maire” y parte de las tierras de un marquesado
cuyas ultimas areas vendié mi padre. De ahi el mote de
“merlines” con que se nos conocia hasta el afio en que
abandonamos para siempre aquel suelo encantador, fuer-
te en virtudes y reducto de pobreza. Mis ascendientes
paternos, hasta donde alcanzan las informaciones, han
sido agricultores, de una honradez sin tacha, consagra-
dos al trabajo de sol a sol, como se acostumbra todavia
en aquellos lugares, para conservar la heredad. Mis tios
fueron cuatro; uno emigroé joven a California; en una de
sus universidades, obtuvo su hijo Victor el titulo de inge-
niero. Mi madre, que a los 81 afios conservaba la lucidez
de los 40 para narrar los episodios de su juventud, naci6
en Teramo degli Abruzzi, bajo el dominio de los Borbo-
nes; perdio la madre, Virgilia Valerio Peccia, que acaba-
ba de curar de un ataque de locura, cuando ella contaba
cinco afios de edad. Sus ascendientes remontan a fines
del siglo XVIIIL, repartidos entre las ciudades de Chieti y
de Teramo. Si bien poseyeron fincas, no las trabajaron,
arrendandolas a los “caffoni”. Farmacéuticos fueron mi
abuelo, su hermano Esperaza y uno de mi madre, Nicola.
Médico fué un hermano de mi abuelo, Pappiniano; abo-
gado el marido de mi tia Clotilde Raineri; comerciante,
el marido de mi tia Adelaida, Anacleto Hércule. Mi tio
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Abbondio fué pintor; musico un tio de mi madre, del
mismo nombre, director de orquesta en los teatros de
Constantinopla, Odesa y Atenas; muy estimado del sul-
tan. Esperaza fué subprefecto de Chieti al ser declarada
Florencia capital de Italia. Mis abuelos maternos eran ri-
cos: la sefiora Valerio Peccia poseia varias fincas, casas
y un palacio en la plaza de Teramo, avaluado en 28 mil
escudos. En él se cri6 mi madre. También mi bisabuelo
materno, Nicola, fué soldado de Napole6n y combati6 en
Wagram y Austerlitz.

Los Lombardi se distinguian por su tipo alto, erguido,
rubio y hermoso. Los Mercante por su tipo a veces alto,
cominmente mediano; en la cara, bronceada por el tra-
bajo, relucia el azul de los ojos lombardos. Por ultimo, mi
padre aprendié durante los tres afios de conscripcion, a
leer, escribir y contar, porque en 1845 la escuela estaba a
20 kilometros de Zebbedazzi. Mi madre era analfabeta.
En tiempo de los Borbones no se estimaba util ni decente
que una mujer aprendiera a leer o frecuentara las escue-
las publicas de Teramo, que eran tres.

Mis padres contrajeron matrimonio en la ciudad de
Teramo el afio 1868. Después de una gira nupcial por las
principales ciudades de Italia, se establecieron en “Be-
I’Aria” la pequefia finca que mi padre heredara de mis
abuelos y en la que invirtiera sus ahorros y la dote de mi
madre, treinta mil francos, para agrandarla y proporcio-
narse algunas comodidades. Su espiritu inquieto y anda-
riego por una parte y la presuncion de una vida precaria
entre aquellos pueblos sin mas luz que la hermosa de su
cielo, con edificios de piedra de dos y tres pisos extra-
flamente abigarrados, que contaban no menos de cuatro
siglos, lo decidi6 a fines de 1869, después de perder el
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primer hijo, a embarcarse en un bergantin a vela para
Buenos Aires, adonde llegaron después de noventa dias
de navegacién penosa, azotados por tempestades que
preocuparon al mismo capitan.

Sin méas recursos que sus aptitudes agricolas, se tras-
ladé a Merlo, donde se hizo cargo de una chacra. Dos
meses después, el 21 de febrero de 1870, nacia yo, en los
panales de una indigencia que mi padre combatié sin
éxito y de la que debiamos rehabilitarnos después de mu-
chos afios de lucha sana pero no sin fatigas y sufrimien-
tos, gracias tal vez a esa herencia ancestral que nunca
abandona a los descendientes, reapareciendo temprano o
tarde, con valores que parecieron perderse por la accién
ingrata de voluntades desconocidas.

II

Mi padre entendia el cultivo a la italiana, sin atreverse a
los arados multiples, a los créditos a plazo, a la inversion de
capitales bancarios, a la compra de tierras fiscales, a la vida
arriesgada en los puntos lejanos donde la fortuna era rapi-
da. Asaltado por el temor de no satisfacer sus compromisos
o ser victima de la audacia, no era el hombre de empresa
que exigia el suelo fecundo de América. De ahi que man-
tuviera sus actividades dentro de un sector reducido y se
creyera casi un potentado, cuando después de seis afios, sus
depdsitos sumaban cien mil pesos moneda corriente, capi-
tal en efecto respetable si lo hubiera invertido en campos.

Pero el sentimiento de la tierra nativa tenia enton-
ces raices hondas en su corazén y sofiaba con los casta-
fiares, las colinas, los arroyos y las aldeas del Besante,
llenos de poesia.
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jAy de aquél sensible a la caricia del suelo en que ha
nacido! Las primeras impresiones adquieren a través del
tiempo un valor afectivo tan intenso, que nos gritan el
retorno y nos imponen contra todos los intereses su vo-
luntad, cegandonos el razonamiento. Acaso fueron dos,
tres, cinco siglos acumulados en aquel deseo de afrontar
de nuevo los peligros del Atlantico, y los mayores de la
miseria, para sentir en el alma una vez mas la emocién
del valle con sus cumbres, sus nieves, sus cantos, sus flo-
res y los huesos de sus antepasados.

En 1876 decidio, con sus cuatro hijos y mi madre,
volver a Génova. Llevaba veinticinco mil liras y pensa-
ba con ellas ser un trabajador feliz. jPartimos! Lejos de
Merlo, recordaba su calle real, el portén de hierro de la
quinta de los Pereyra, la escuela donde aprendi a leer an-
tes de cumplir los seis afios, el silbato de la locomotora,
el olor a humo de sus chimeneas, el galpon de don Justo,
los soldados del regimiento de caballeria que pernocté
en €l durante la revolucion del 74, don Matias, mi maes-
tro, que solia pasearse con el diccionario de Dominguez
mientras haciamos célculos, la iglesia, la estacion, tantas
cosas que no cambiaron hasta hoy y que me llaman a
menudo como el eco de una viva reminiscencia, traduci-
da en tristeza y nostalgia.

Tengo en mis pupilas aquel lunes de marzo, tibio y lu-
minoso, en que abandonamos el muelle de las Catalinas
para embarcarnos en el Europa, fondeado en la rada. Mi
dicha era intensa al verme sobre cubierta. Muchos barcos
estaban proximos al nuestro, los miraba curiosamente,
los comparaba... Buenos Aires estaba lejos, sumida en las
aguas. No bien la sirena anunci6 la marcha, fijé mis ojos
en el departamento de maquinas y estuve no sé si una
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hora embebido en aquel continuo ir y venir de los émbo-
los que se perdian en la profundidad de la nave.

Al dia siguiente estabamos en Montevideo. Nunca
habia visto una ciudad en pendiente y un cerro. Tuve la
sensacion vaga de lo bello y atrajo mi atenciéon la poca
distancia entre la vereda y el agua; me parecié una ciu-
dad emergida del océano.

Relacionado con los nifios de a bordo, los espectaculos
del mar me distrajeron poco, tal vez porque nadie llamoé
mi atencion sobre ellos. Recuerdo las manadas de delfi-
nes del golfo de Santa Catalina, la entrada de Santos, los
cocos y bananas que compramos, las bandadas de peces
voladores, el paso del Ecuador, la llegada a San Vicente
en una bellisima mafiana, los negros largandose al agua
para recoger los cobres que les arrojaban los pasajeros,
las montarias africanas, el penén de Gibraltar y sobre
todo Génova, que dispuesta en anfiteatro e iluminada
por el sol de la tarde, producia la sensacion de una ciudad
blanca y luminosa, creada por la fantasia. Con asombro
vi que la nave atracaba a un paredén al que podiamos
bajar sin vaporcito, a pocos metros de altisimos edificios
y entre innumerables barcos de variados colores.

Acosaba a preguntas a mi padre, quien rebosaba de
alegria al volver a su tierra, comunicandola a sus hijos,
impresionados por el espectaculo del puerto tan diferen-
te al de la ciudad que habiamos dejado un mes antes,
sobre las aguas turbias del inmenso rio.

Yo también, a pesar de mis seis afos, sentia el efecto
magico de las ilusiones de que iba cargado aquel barco,
que traia un abrazo para padres, hijos y esposos.
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El tren nos condujo a Serravalle: desde alli en calesa y
a pie, llegamos a Bell’Aria, bajo un cielo nublado, sobre
una tierra humeda y entre montafias que el sol de la pri-
mavera no habia reverdecido aun. Los vecinos saludaron
con efusion a mis padres, mientras los nifios nos mira-
ban embebidos, echando de menos la actitud movediza
de los que dejaba al otro lado del océano y de la que me
sentia extranamente animado. ;Serian mas tarde mis
amigos? El buen tiraje, dibame el aire de valer mas que
ellos y los corria.

El analisis de un nifio dura poco; las sensaciones se
renuevan con facilidad y las cosas ofrecen a su espiritu la
belleza, oculta solamente para los que crean una morada
interior para discernir el mal. Me adapté en pocos dias
a aquel ambiente pintoresco en que echaba de menos los
coches, los caballos, los trenes, el silbido de la locomoto-
ra, los viajes a Buenos Aires, las llanuras de trigo y maiz,
sustituidos por los encantos de la primavera, los bosques
floridos, los cerezos, los vifiedos, la atraccion de los vein-
te pueblos clavados en las faldas de las colinas, el ir y ve-
nir de los pastores, el canto de la alondra y del ruisenor.

Aquel valle, rodeado de montafias, ofrecia un pano-
rama de bellezas seductoras, pero me sentia privado de
libertad. Alla en Merlo, veia muy lejos; aqui la sierra se
levantaba como la pared de una prision. ;Qué hay de-
tras?, preguntaba angustiado. Aquel hueco de veinte cua-
dras de didmetro ahogaba. {Qué dichoso me sentia en la
altura cuando extendia mi vista quince, cien, doscientos
kilémetros sobre los llanos del P, hasta los Alpes, al per-
cibir, disipadas las brumas de la mafiana, rios, ciudades,
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cimas nevadas, los bosques proximos, las torres lejanas
de viejos castillos! Era el aire fresco de la inmensidad que
oxigenaba mi espiritu.

Los dias de primavera cubrieron los campos de claveli-
nas, rosas, lirios, dalias, tulipanes, embalsamando los en-
cinares verdeantes que se extendian a la espalda de nues-
tra casa, construida sobre una colina, cuya pendiente sua-
ve, cubierta de vifiedos y sembrados, moria en el Besante.

Desde ella veiamos veintisiete pueblos, unos subidos
a la cumbre del Lesima, otros sobre la escarpadura de
una falda, otros sobre las orillas de un riacho facil a las
crecientes de julio y agosto. No quedaba sino el lecho pe-
dregoso y los bosques, sin cultivar.

Aquel poema penetraba en mi alma y solia, absorto
largas horas sobre una piedra, escuchar a la alondra,
viéndola subir y perderse en el azul, para bajar en am-
plias espirales hasta caer en el trigal donde tenia su nido.

Me educaba en un ambiente de vida y de pureza, cerca
de mis padres, lejos del peligroso contacto de la multitud
escolar, bajo la impresion de las cosas y de los fenémenos
siempre elevados y siempre inolvidables.

Cada pueblo festejaba una vez al afio su santo y rea-
lizaba su fiesta. La Virgen de las Nieves, San Roque,
San Juan, Santa Salustiana. Mi padre solia conducirme
a verlas aunque tuviéramos que andar quince kiléme-
tros bajando y subiendo cuestas, atravesando bosques
y pedregales, levantandonos a las cuatro de la mafiana.
Costumbres que venianse repitiendo siglo en siglo, con
los mismos trajes, las mismas ceremonias, las mismas
procesiones, la misma musica, las mismas danzas, las
mismas comidas y las mismas libaciones, matizadas a
puiietazos por amores no correspondidos.
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A la sombra de un frondoso nogal, se disponian po-
ligonalmente cincuenta bancos de madera para las mu-
chachas y un cerco de cuerdas para contener a los espec-
tadores. Una gaita y dos pifanos ejecutaban por lo co-
mun, tarantelas, desde las tres de la tarde hasta las once
de la noche, bailadas por los jévenes a dos sueldos por
pieza. Abundaban los tipos rollizos, poco los lindos, por-
que las aldeanas no conocian el tocador y se presentaban
al natural, atezadas por el sol; la sombrilla era articulo
desconocido. Compartian con sus padres y sus hermanos
las tareas agricolas. ;No punteaban la tierra y segaban el
trigo como las de Millet, bajo los rayos caniculares de ju-
lio? ;Dénde estaba lo sensual, me pregunto, en aquellos
habitos sin preocupaciones, ingenuos y pueriles?

Enamorados, temian mirarse, después de hacer prodi-
gios con los pies y las manos. Los jovenes en grupos vol-
vian a sus pueblos, coreando canciones; llenaban de voces
la noche, en las que terciaba el chirrido del bul ho y la
luz de las luciérnagas. El silencio del valle en las noches
de verano es solemne, poetisado por la cornamusa y los
canticos de los mozos, que olvidan las angustias de una
vida martirizada por las necesidades. Pienso que el hom-
bre crea los males ajenos, tomandose la azarosa tarea de
demostrar a sus semejantes de que no son felices. Aquellos
campesinos disfrutaban los encantos de una naturaleza
que en vano ansian los pudientes, que ocupan en las ciu-
dades mansiones lujosas. Se alimentaban de pan, polenta,
tallarines y frutas, pero el hambre no faltaba para devo-
rarlos. La dispepsia en los otros, la gastritis crénica, los
hace indiferentes al mejor fiambre y al mejor bife.

También el rustico sabe alimentar su espiritu de be-
lleza y le sacrifica su estobmago. Vuelve por eso a sus
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montafias, a pesar de la vida facil que ofrecen los paises a
donde emigra, empujado por necesidades que no apagan el
afecto hacia la tierra, prodiga en sensaciones agradables.

“Yo no ambiciono, decia uno de ellos a mi padre, al-
fombras, cristales, espejos, sillas tapizadas, aguas de
olor, vestidos de seda. Seria el més feliz de los hombres,
si tuviera trigo suficiente para comer todo el afio, tocino
y una botella de Nebiolo por dia”. Aquellas tierras habian
dado ya dos mil cosechas y la densidad de la poblacién
las habia subdividido demasiado.

IV

Bell’Aria distaba siete cuadras de Zebbedazzi, ria por me-
dio y dos ribazos de pendiente suave cruzadas de vifiedos
y cubiertas de mies en verano. El sentimiento religioso de
mis padres se habia apoderado vivamente de mi espiritu.
Rezaba a la mafana, rezaba a la noche, sabia el credo, el
padrenuestro, el avemaria, respondia al rosario, iba a misa
los domingos y comulgaba; costumbres que perdi a los ca-
torce afios, cuando tuve la pretension de razonar practicas
que comprendi a la edad provecta, revolviendo los estratos
profundos del instinto y de la historia.

Creia en Dios, en los santos, en el cielo, en la con-
dena de los malvados, en la salvacién de los buenos, en
la inmortalidad, materializados de tal manera que debia
irritarme, no bien la ciencia explicara el mecanismo del
universo. La pedagogia eclesiastica no ha podido encon-
trar el procedimiento de hacer comprender al nifio, el
significado de los atributos y la maravillosa alegoria ca-
tolica de las virtudes, a la que se aproxima el hombre que
anhela sobrevivir a su popularidad momentanea.
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El cielo era para mi una béveda y la tierra una lla-
nura. Concebia el mundo de los espiritus y una existen-
cia bienaventurada en la luz gloriosa de los colores, sin
necesidades humanas. De ahi la armonia que mi mente
imaginaba en aquella mansion de pureza.

Si bien mi conducta no tenia motivos para ser inco-
rrecta, el temor al pecado formé una conciencia del de-
ber, que sometia mis actos y abria la puerta al bien. La
muerte de Cristo, el silencio de las campanas en los dias
generalmente ligubres de semana santa me afligian, y
preparaban la expansion jubilosa de Pascua. El cura Ma-
rugo, amigo de mi padre, uno de los doce que ocupaban
los sillones del coro, puesto de distincion parroquial, me
estimaba, porque sabia de memoria el catecismo. Fué dos
afios mi maestro; aprendi con él italiano, olvidé el espa-
fol y lo acomparfiaba a almorzar tallarines regados con
vino de su bodega.

La escuela mas proxima estaba a quince kiléometros,
a pesar de las cincuenta poblaciones con cinco mil nifios
en edad escolar, que exigian una a cada cinco cuadras.
Abandono increible; sin embargo, ;los hubiera hecho
mas felices? ;Hubiera remediado alguna de sus necesi-
dades? ;No hubiera creado ambiciones y angustias? ;No
hubiera creado el sentimiento de la igualdad?

Sentia el deseo de leer, alli donde la naturaleza era
mi distraccién unica. Mi padre, en un viaje a Tortona,
me trajo libros al alcance de mis ocho afios; pequenos
temas acerca de oficios, moral e historia. Me atrajo una
biografia corta de Coldn; la lei hasta relatarla palabra por
palabra. Me emocionaba, creando intereses que debian
ser fecundos. Atenuaba por otra parte la influencia del
genovés, porque los habitantes del valle no hablaban el
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italiano y pocos lo comprendian, duros para la sintaxis y
las analogias, amén de las voces dialectales que no eran
de origen latino.

Dos muchachos se empefiaron en que les ensefiara.
Mi método, rigurosamente alfabético, auxiliado por una
cartilla sin laminas, era sin duda malo, porque después
de seis meses no sabian una palabra. Los padres los
afrentaban llamandoles cabezudos (testa de rue), pero la
culpa era mia.

\Y

La naturaleza celebraba navidad cubierta por un manto
espeso de nieve, bajo el que desaparecian arboles, aldeas,
caminos, cercos y montafias: so6lo era posible adivinar
los lugares por los dobleces y arrugas que ofrecian aqui
y acull; tristes en los dias nublados o a la claridad de la
luna, de una belleza inmaculada bajo el sol luminoso y la
pureza del cielo.

Mi espiritu sentia extrafias emociones en presencia
de aquellas fantasias arquitectonicas del blanco. El mar,
la selva, la montaiia, no ofrecen espectaculos penetran-
tes como los del valle de nieve.

Pero, jqué desolado verla caer a través de los cristales!
Mi padre solia, entonces, reunirnos en uno de los dormi-
torios entibiados por el escaso calor de una estufa y leia,
a los que podiamos atender, la Biblia. El apocalipsis de
San Juan, mientras la densa cortina de copos nos ocul-
taba casi los pueblos y montes que divisabamos desde la
ventana, engendraba en mi espiritu pavorosas visiones,
inquietado por el pecado y la muerte bajo la repeticién
fatidica del misterio: “siete angeles, siete trombas, siete
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sellos...”. “I el primer angel fué hecho granizo y fuego
mezclados con sangre, y la tercera parte de los arboles
fué quemada y se quemd también la hierba verde”. “I
el segundo angel toco la trompeta y como un inmenso
monte ardiente, fué lanzado al mar, y la tercera parte del
mar se torné en sangre”... “I miré y vi un angel volar por
medio del cielo, diciendo en alta voz: jAy, ay de los que
moran en la tierra’..

Era el lenguaje de los humildes, rudo y fragoroso
como las tempestades. Los pasajes del altimo libro de
los escritos sagrados, los asocié después a aquella tarde
en que callabamos, escuchando el misterio de los siete
candelabros de oro... Todos estariamos alli. ;Cuando?...
—Pregunté a mi padre. — Al acabarse el mundo... La res-
puesta era imprecisa, pero descalabradora.

He vuelto a leer la espeluznante revelaciéon de Pat-
mos; he puesto a los cuarenta afios, mis dedos donde los
puso mi padre aquella tarde inclemente; he sentido el ar-
dor grato del recuerdo...

Despejada la atmosfera, el sol radiante nos invitaba a
calzarnos las polainas y saliamos gozosos a descubrir las
pisadas de la perdiz o de la liebre, a las que tendiamos
trampas sin cazar nunca una pieza. Llegdbamos al arroyo
helado, en pandilla; buscabamos un lugar ancho y entre
los gritos de los que caian y el alborozo general, patinaba-
mos dos o tres horas hasta que la pista perdia lisura.

Al trasponer el sol las montanas, el frio helaba. Acos-
tumbrabamos de tal manera a caminar sobre la superfi-
cie de la nieve endurecida, que subiamos hasta las pen-
dientes y marchabamos como en un tablado sobre los
arroyos y lagunas. Era imposible acostarnos, sin calentar
las sabanas del lecho. Ofrecian un espectaculo deleitoso
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por las mafianas, los carambanos colgados de los aleros
y los innumerables bastoncillos de hielo que convertian
cada arbol en una arafia de cristal.

El invierno, antes de la primera nevada, solia envol-
vernos en neblinas himedas que nos retenian alrededor
de una estufa, largas semanas. Pero cada casa era un
taller; las mujeres hilaban, los hombres construian ca-
nastas, muebles, yugos y objetos de uso casero. Mi padre
salia con su perrito Dago a las cuatro de la mafiana y
volvia a la noche, después de haber recorrido los bosques,
con seis o siete trufas, que vendia luego en el mercado de
Novi, Voghera o Tortona, a tres, cuatro o cinco liras cada
una, segun el tamario, el peso y el color.

La cosecha no se repetia sino cuatro a cinco veces al
afio, en dias himedos y frios; con la de los hongos finos
que se realizaba en los castafiares durante el otofio, con-
tribuia a las entradas con que contabamos para sufragar
los gastos y cubrir el presupuesto de aquel hogar, que no
encontraba como proporcionarse las comodidades de que
habia disfrutado tanto mi madre, afios antes, sumién-
dola en el silencio de una tristeza, roto pocas veces por
la alegria. Pensabamos en el viaje a Chietti. Tal vez eso
anhelaba; pero apremiados por la escasez y el temor de
presentarnos pobres, nunca lo realizamos.

VI

La primavera volvia ataviada de verdor, flores y brisas
perfumadas. Los campesinos olvidaban las crudezas
de diciembre, enero y febrero; henchidos de esperanza,
veian crecer las mieses, fructificar las vifas, pacer las
ovejas, las cabras y terneros, donde antes habian barrido
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las hojas para lecho de sus establos. Cada pastorcilla en-
tonaba cantos acompafiada por el mirlo y el ruisefior; al
atardecer, como en los cuadros de Millet, volvia con las
faldas recogidas, un haz de lefia sobre la cabeza y arrean-
do con un mimbre las bestias, a las que queria como her-
manos. En su mansedumbre, parecian comprenderla. Yo,
sin funciones, me juntaba a ellas no bien pasaban por el
camino de casa; transcurrian asi, deliciosamente, las ho-
ras, escuchando cuentos de lobos, osos, aguilas y brujas;
jugando a la ronda, a la mancha, a las piedritas, al chuco
o buscando nidos. Cada uno teniamos los nuestros y res-
petabamos el derecho de propiedad.

A mi me queria mucho Isolina Isolabella: una extrafia
simpatia. Un afio mayor que yo, traducia su afecto defen-
diéndome y haciéndome el confidente de sus contrarie-
dades infantiles.

Frente a Bell’Aria, el Besante de por medio, se levan-
taba majestuoso el Lesima, que los aldeanos denominan
Monte Helado, porque en su cima coénica la nieve dura
ocho meses. Aquella altura se divisaba desde el mar, des-
de los Alpes, desde el Piamonte, la Lombardia, el Véneto;
desde cien ciudades y dos mil pueblos.

Sobre su falda ancha y dulcemente inclinada, “el
marqués” habia construido tres siglos antes su mansién
veraniega, a la que llegaba conducido en andas cuatro
leguas por sus vasallos. Los cristales de las ventanas de
sus tres pisos, reflejaban el sol de la tarde.

Sobre la pendiente, los aldeanos habian construido
ocho pueblos y ocho iglesias de altisimas torres, que da-
ban al panorama singular belleza.

Mi anhelo era llegar a la cima, conocerla, ver desde alli a
uno y otro lado del apenino, el tren, el P6, la llanura, el mar.

105



Una vidarealizada: Capitulo

Un dia de junio, los pastores organizaron una excur-
sién y no cupe de alegria cuando me invitaron. Era el
mas chico de la caravana.

Si bien desde Bell’Aria, ascendiendo en linea recta, la
distancia era de cuatro mil metros, el camino en zig-zag
la aumentaba a doce. Salimos a las cuatro de la mafiana.
Al amanecer nos encontrabamos sobre una altura desde
la que dominabamos el valle, bafiado por un sol hermo-
so, a través de una atmoésfera tan pura, que distinguia-
mos los detalles de las aldeas lejanas. Nos entreteniamos
mientras descansabamos, en la descripcion geografica de
aquel panorama encantador, sélo renovado en Rio de Ja-
neiro treinta afios mas tarde. Reanudamos la ascension,
y después de varias horas por un camino que nos pare-
cia horizontal, un poco pedregoso, a través de bosques y
campos de cebada, trigo y heno, llegamos casi a la cima
sobre una alfombra de césped que se extendia en todas
direcciones, interrumpida por un denso manchén de
avellanos en el cual nos internamos a la tarde, para cose-
char el fruto. A las once estabamos en la cumbre. Quedé
absorto al ver del otro lado pueblos y pueblos, monta-
fias, arroyos, rios pedregosos como el Besante, bosques,
sembrados, y de este lado, en toda su magnificencia, el
P6. la Lombardia, los Alpes cubiertos de nieve, ciudades
apenas perceptibles, colinas préoximas, mas de lo que an-
siaba, a una temperatura deliciosa.

El silencio de las alturas es solemne. Respiraba el aire
fresco de la libertad. Acometidos por la sed, buscamos en
un bosque de hayas gigantescas la fuente donde nacia el
Besante. El agua fria y cristalina reforzaba la sensacién
de bienestar que sentiamos.
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A las dos emprendimos el regreso con la bolsa de ave-
llanas a cuestas; aquel dia inolvidable, al producir una
emocion profunda en el campo de nuestros afectos, nos
gritaba la vuelta. A los nueve afios, conocia palmo a pal-
mo, gracias a las ferias y a los santos, los pueblos de tres
leguas a la redonda: Bergheto, Garbagna, San Sebastian,
Dernisse, Rocchetta, Cabella, Rocca, Volpodo, Veghera,
Surli, Vendesi, Novi, Tortona, valles, bosques, rios, ver-
tientes, torres del antiguo telégrafo de sefiales, castillos,
todo lo que podia exigirse al interés, virgen mi espiritu
de las impresiones sombrias del mal.

No se cometian asesinatos ni robos; los actos y ma-
las intenciones, acaso estaban fiscalizados por el cono-
cimiento que cada uno tenia de los demas, renovado por
los hijos, sucesores de sus padres; eran poblaciones de
arraigo secular, en las que los viejos sabian al dedillo la
historia de los ascendientes. Existian clases y se dividian
las amistades. El que tenia més tierras, era objeto de dis-
tinciones por parte del cura y las autoridades, gozaba de
mas miramientos. Era algo asi como un alcalde con bas-
ton y borla. Por otra parte, no era dificil encontrarlo con
ese distintivo y pantalén corto los dias de fiesta.

Llevaba el palio, ocupaba el sillon central del coro, di-
rimia, sin ser juez, las cuestiones entre campesinos.

Dos vacas y cuatro bueyes constituian un capital.

Era delicioso ver hombres, mujeres y nifios, de sol a
sol, con la pala, atareados en roturar la tierra, o en la
época de la cosecha, cargar las gavillas de trigo y trillar-
las al palo. {Cuanta actividad!... El trabajo era un poema.
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VII

Los trabajadores llenos de poesia, como la naturaleza que
la rimaba, sentian en su pobreza la satisfaccion de ser. Los
veinte pueblos del valle tenian un herrero, un zapatero, un
carpintero, ningun sastre, un almacén y una tienda. De
sol a sol se entregaban a las faenas campestres, respetan-
do los domingos y dias de lluvia o nieve. Desde mi casa,
mis ojos observaban hombres, mujeres y nifios, consagra-
dos con afan a sus solares, punteando la tierra en octubre
y noviembre, sembrando el trigo en diciembre, podando
las vifias en febrero, sembrando el maiz en marzo y abril,
carpiéndola en mayo, segando el heno y el trigo en junio,
trillandolo a palo (a verzela) en julio, cosechando el maiz y
las uvas en setiembre, desgranando aquél o pisando éstas
en octubre, sin maquinas, sin arados, sin carros, nada mas
que las propias manos, porque aun los pudientes tomaban
jornaleros en casos excepcionales.

Las campanadas de las doce interrumpian la faena,
reanudada con teson una hora después. Cada uno traba-
jaba en lo suyo, no dependia del jornal sino de la produc-
cion. El corazon palpitaba de alegria cuando la lluvia fe-
cundaba los campos; cuando la tempestad habia pasado
sin una descarga de granizo; cuando los granos hincha-
ban las espigas; cuando la cosecha de uva y de castafas
era abundante y no alcanzaban los toneles para el vino.

Laiglesia era el lugar de cita dominguero de los campe-
sinos y en su plazoleta, después de oir misa y el sermén de
una virtud soporifera infalible, se renovaban las amista-
des, se hablaba de la cosecha, de los precios, de las ventas,
de los enfermos; corros en los que no faltaba la mujer y el
rematador de las tres o cuatro tortas, que el padre Marugo
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recibia de sus feligreses, para las animas, convertidas en
francos a la vista de los donantes, quienes seguian con in-
terés la puja apreciando el mérito de su propia factura.

Nunca adverti en aquella gente que no conocia el dia-
rio, el teatro, el libro, manifestaciones destempladas de
alegria o enojo; una conversaciéon pocas veces alterada por
la disputa, no sin indirectas y pullas cuando la ocasion lo
exigia, mantenia las relaciones en el limite discreto de una
tranquilidad no exenta de envidias, pero sin odios.

Elvalle era el vasto escenario en que salian a representar
cotidianamente, con un punto de concentracion, la iglesia.

Me extasiaba contemplando desde mi piedra, este
cuadro imponente y seductor, de actividades sin trenes,
sin autos, sin coches, sin caballos, sin perros, sin bombas
de luz, sin revistas, sin vendedores, sin gritos, sin ecos
que denuncian con no sé qué curiosidad, las impurezas
de la civilizacion moderna.

El canto de la alondra y el tanido de las campanas
asociados a las impresiones dulces y carifiosas del am-
biente, poetisaban mi imaginacion. Era un lenguaje que
mi espiritu entendia, era la palabra de las primaveras, del
cielo, de los angeles, de la alegria de las cosas cuando el
gorjeo llegaba casi apagado desde las profundidades del
azul; era la voz del recogimiento y de la meditacion o el
mensaje confortable de los afectos, cuando los dobles y
repiques a vuelo, extraflamente armonizados por el aire
y la distancia, llegaban de onda en onda, al bosque, a la
sierra, al hombre... con su inolvidable traje festivo.

Pero aquellos hombres, mujeres y nifios, siempre en-
corvados sobre el terrdon, alentados por la esperanza,
extrafos a las emociones que inquietaban mi espiritu, lle-
no de pensamientos y de ensuefo, jno eran los que habian
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adaptado su conducta a la ausencia? En el fondo de su es-
piritu habia sin duda intereses dormidos que la oportuni-
dad despertaria, no sin estremecimientos dolorosos para
atravesar los siglos que los dejaron a la zaga. Yo partici-
paba con deleite de las costumbres de aquel pasado que
se empefiaba en sobrevivir, a pesar de la subdivision que
se habia hecho sesenta afios antes, del marquesado, sin
provecho para nadie, pues la propiedad y los impuestos,
tenian a aquellas gentes pensando todo el afio en los hijos
que podian tener, en la muerte que acechaba, y en la dote;
era un problema casar la hija con José o con Pedro, cuya
diferencia consistia en dos hectareas mas de tierra.

Hice mi primera comunién a los siete afios, dias antes
de semana santa. Mi madre me habl6 de ella como de
un acontecimiento en el que iba a librarme de la terri-
ble opresion de mi primer pecado; hacia dia y noche el
examen de conciencia tratando de recordar mis faltas,
pues sabia que recibir la hostia con el alma impura, era
infamar a nuestro Sefior.

En un rincén de mi dormitorio, o sobre la cama, pasa-
ba las horas recordando las malas palabras, y la ocasion
en que las habia pronunciado y el motivo, pues cierta
dignidad me obligaba a justificarlas: pensaba en las des-
obediencias, en las mentiras, en los nidos que dejara va-
cios, en las noches que no habia rezado, en los dias que
no habia ido a misa, en los deseos impuros... jDe cuanto
me acusaba!, con la firme resolucién de no volverlo a co-
meter después de absuelto.

Hoy es el dia, dijo mi madre, besandome... Me vistio
con mi mejor traje; atravesé el riacho y en la iglesia, el
cura me arrodill6 a sus pies; yo respondi a su interroga-
torio con la sinceridad de un nifio que no sabia lo que
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era engafo... Vete al coro y medita media hora; tal vez te
acuerdes de otros pecados antes de comulgar. En efecto;
recordé que el afio anterior habia subido a un cerezo aje-
no, seducido por la deliciosa fruta de que estaba cargado.
Comi muy pocas, le dije... Ante Dios, como si hubieras
comido muchas; rezaris durante un mes, antes de acos-
tarte, dos padrenuestros, tres avemarias y un credo.

En una libretita apunté las fechas para no olvidarme.
Volvi a casa, serio, callado... un hombre, dispuesto a no pe-
car mas. Mi madre me recibié sonriente entre sus brazos,
con el amor entrafiable que habia tenido para sus padres
y hermanos a quienes no veia desde sus bodas. Yo era un
gajo de aquella planta, por eso se prendia a él con ansia
y con lagrimas. Me esperaba con una taza de chocolate,
aquel regalo de las ocasiones solemnes; ella y yo, solos...
acentud mis propositos de ser un nifio ejemplar. Sin pro-
ferir una palabra me apret6 contra su seno, deshecha en
llanto. jEres, me dijo, el retrato de mi hermano Abbondio!

VIII

En 1880, una prolongada sequia y las escasas nevadas,
habian malogrado las cosechas. Al verse mi padre en el
trance de vender el mejor pedazo de finca, advirtio tarde
el error cometido, invirtiendo la dote de su mujer y sus
ahorros, en las tierras empobrecidas del Besante, lejos de
centros culturales, haciendo la vida precaria del pequefio
propietario, sin arbitrios visibles para mejorar su posicion.
Entonces volvio los ojos, entristecidos, a América. Enajeno
en veinte mil liras lo que le costara setenta mil y en una
tarde dulce y apacible de setiembre, dejamos Bell’Aria con
el presentimiento de que no volveriamos a verla mas.
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Descendimos silenciosos la escalera, luego el camino
que conducia al Besante. Mis ojos, a pesar de mis diez
afios, se llenaron de lagrimas, al dejar atras la casa, los
cerezos, los vinedos, la tierra en que tan feliz fuera mi
nifiez... y el gato que con la cola alzada nos siguié mau-
llando; para él fue mi tltima caricia.

Atravesamos la aldea; los vecinos salian a despedir-
nos... Isolina Isolabella me dirigi6 una mirada llena de
ternura y se llevo el delantal a los ojos.

Media hora después estabamos sobre el puente donde
nos esperaba la diligencia. El Lesima y Bell’Aria, ilumina-
dos por el sol que para nosotros habia traspuesto el monte
a cuya sombra estabamos, eran de una belleza incompara-
ble. Miramos por ultima vez la casa, sin articular una pa-
labra. La diligencia parti6 y nos perdimos entre los zig-zag
de la quebrada en cuyo fondo corria el Borbera.

;Qué nos deparaba el destino? Al emigrar, se desha-
cia el sentimiento de una fe acumulada quién sabe por
cuantos siglos!...

A los tres dias embarcamos en el Sud América, para
descender veinticuatro més tarde en Buenos Aires, con
quince mil liras, suma respetable que mi padre pensaba
invertir en un negocio de quintas cerca de la capital.

La visita de un individuo que conociera antes de re-
gresar a Italia, lo llen6 de alegria, porque, enterado de
sus proyectos, allanaba el camino para realizarlos. En
efecto, el amigo sabia de una quinta a veinte cuadras del
Retiro, que podia comprar en tres mil quinientos pesos.

Fueron a verla. Se internaron en un callejon; le salieron los
vendedores al encuentro, le abocaron un revolver al pecho y lo
despojaron del dinero que imprudentemente llevaba consigo.

Sumergidos enla nada... tomamos el tren y fuimos a Merlo.
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Capitulo 11

“El pais, durante la crisis de su organizacion, tuvo en las aldeas los
creadores de fuerza que, como D’Aste, eran en la conciencia adolescente,
luz de poco destello, pero de llama intensa”.

V. Mercante.

Todo lo que era una esperanza, se habia desvanecido.
Faltaba a mi padre la comprension de las cosas que enri-
quecen al hombre, porque lo precaven de las redes

que el cazador tiende al incauto, para satisfacer las
exigencias de su vida practica. Fué por eso, una victima
de la imprevision, que confundia con la sinceridad. El
calculo, al medirnos, da la posicién exacta que ocupa-
mos en el espacio y permite que extendamos nuestras
actividades sin peligro, hasta realizar los ideales que nos
hemos forjado.

La conducta del hombre superior no podria concebir-
se, sin esa operacion matematica que nos libera de pre-
ocupaciones inutiles y contienen la accién disolvente de
las cantidades negativas. Representamos una progresion
cuya magnitud depende del incremento de fuerzas que el
criterio vulgar menosprecia. De ahi que los suefios mas
bellos se desvanezcan y los frutos mas proximos a nues-
tra mano se pierdan.

La pobreza, que tan tenazmente acompafia a ciertos
individuos de voluntad y trabajo, es un error de calculo,
analogo al que comete quien suma términos positivos y
cambia el signo del resultado.
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Es frecuente que un nifio, después de largas operacio-
nes sobre la esfera, concluya por obtener varios metros,
por longitud, del radio terrestre.

El calculo es el arbitrio eficaz de la experiencia; el
principio fundamental de la equivalencia que sostienen
los valores de la vida activa. El azar y la suerte, no han
desempefiado funcion alguna en los problemas de la
existencia, a pesar de la creencia popular arraigada en
los paises sudamericanos (de ahi la inclinacion irreducti-
ble al juego) como el poder atribuido a ciertas imagenes.

Me he convencido de la necesidad de prepararnos
para aumentar la posibilidad, considerando a la misma
injusticia un fendémeno natural como el sol y la lluvia,
pero del que debemos defendernos como de las espinas
de una rosa, tomando precauciones para cogerla.

Si bien he sentido el latigo de los grandes contratiem-
pos, nunca he pensado en la desgracia, ni sentido la en-
vidia, fertilizadora de odios.

Mi herencia, tal vez materna, se tradujo desde los doce
afos en un instinto alentador que prometia elevarme,
consagrandome al estudio y al trabajo. Deseaba salir de la
situacion afligente en que estabamos; me parecia posible
llegar al bien de los otros merced al esfuerzo, que debia co-
menzar disponiendo mis aptitudes para la actividad. Esa
idea, fija en mi espiritu, nunca me abandoné y no pudie-
ron disolverla ni las contrariedades ni las seducciones.

No bien se iniciaron las clases fui inscripto en el se-
gundo grado, porque poseia mal el castellano. Mi con-
ducta y mi aplicacion sedujeron tanto a mi maestro Ber-
nardo Moretti, joven entonces de 26 afios, poseido de
nobles entusiasmos por la ensefianza, que fui el alumno
favorito por su carifio, ese carifio que debia encender
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tantos deseos e iluminar el camino de mi vida ulterior.
Fui digno de su amparo; durante los cuatro afios ocupé
el primer puesto entre los de mi clase, premiado con la
medalla de oro y los libros con que Moretti estimaba el
estudio; eran novelas, que, al sobreponerse en interés a los
de “lectura”, reencendieron mi entusiasmo por saber, pues
los entendia y aprendia por ellos cosas bellas e ignoradas.

Moretti, hombre afectivo, penetré en mi alma en el
momento en que podia ser eficaz. Era mi ejemplo, y su
interés por los educandos, acicate para que amaramos el
estudio. No todos respondian al empefio que tomaba por
nosotros. Faltaba la predisposiciéon que legan los antepa-
sados. Moretti, hombre sin apatia, se desesperaba en pre-
sencia de lo irreductible, sin explicarse la inmaleabilidad
de los que constituian el peso muerto del grado.

Un temor respetuoso, y la accion tenaz de aquel hom-
bre amargado por la rudeza de los unos y la indole aca-
nallada de los otros, corregia no obstante la conducta de
los educandos, en cada uno de los cuales florecia la ulti-
ma rama de una civilizacién o el sentimiento primitivo
de un antepasado. Moretti era un curador moral; los co-
nocia uno por uno; trataba a sus padres, los vigilaba en
la calle, en el hogar, fiscalizaba sus actos, el ojo puesto
noche y dia en ellos. Era inexorable.

Bendecido por la poblacion, nunca supe de una madre
que reclamara del pescozon que recibiera el hijo, ni de
una casa en donde fuera objeto de recriminaciones o in-
vectivas. Se habia impuesto y sugestionaba en tal forma,
que la aldea adquiria valores éticos que debian sobrea-
bundar mas tarde.

El caudillo, el veraneante, el trabajador y el empleado,
sentian por él ese respeto que fecunda la accion de los
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hombres. Me convenci, después, que esa era la mision del
maestro; la escuela argentina ha caido, porque, limitada
por reglamentos que mecanizan la funciéon docente, ha
perdido el espiritu de iniciativa que eleva y de oportuni-
dad que corrige.

Moretti no abandonaba su puesto; en los dias lluvio-
sos y frios, esperaba a los alumnos; concurriamos a veces
tres o cuatro: yo llegaba empapado y con el fango a las
rodillas. Moretti, entonces, abordaba temas que cautiva-
ban; su imaginacion, al exaltarse, nos agitaba en el hon-
rado sentimiento de una vida futura. Eran los viajes al
polo, la vida de Palissy, las penurias de Coldn; los descu-
bridores del Africa, Livingstone, Stanley, cuyas pruebas
de caracter impresionaban mi espiritu y lo predisponian
a ser fuerte en las dificultades.

Admitido en la casa y tratado como un hijo, sentia
trasfundirse su espiritu en el mio, sus anhelos en mis an-
helos. El alma del maestro y del nifio se compenetraban
de tal manera, que en la de éste iba formandose el hom-
bre universal que, segiin el Upanisad, ha de redimirnos
del egoismo con que nos esclaviza el instinto.

El procedimiento, ;no es ir hacia los deméas; comenzar
ese proceso de simpatia para llegar a la plenitud, dentro
del Gran Todo? ;No es asi como el amor realiza la obra
inmortal que le atribuia Socrates en el Banquete?

El pais, durante la crisis de su organizacion, tuvo en
las aldeas los creadores de fuerza que, como D’Aste, eran
en la conciencia adolescente, luz de poco destello, pero de
llama intensa. Podemos considerar sabia aquella politica
que mantiene los pueblos en la tranquilidad y el trabajo:
da vida a las ideas.
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Bernardo Moretti, con el entusiasmo que ponia en sus
cosas, organizé una banda de musica: trajo a Francisco
Paoloantonio y consigui6 interesar a los vecinos, de quie-
nes obtuvo la contribucién para adquirir algunos instru-
mentos y remunerar al maestro.

Merlo tuvo asi, en 1882, 83 y 84 sus retretas; Moretti
tocaba el trombdn cantante, Brunet la flauta, Lanaburo
el requinto, Prack el contrabajo, Goulu el flautin, Eusebio
Loza y Pedro Richmond el clarinete, yo el bombardin.
Fué mi primera educaciéon musical. Merlo debia su cultu-
ra y filantropia a Moretti. El organizaba las procesiones
civicas del 25 de Mayo y del 9 de Julio; él la conmemo-
racion del 20 de setiembre, él reunia sus convecinos al-
rededor de propdsitos que atenuaban el sentimiento co-
mercial cerrado, de quienes sentian sus emociones en el
circulo estrecho del interés propio. Como en sus actos no
habia especulaciones bastardas, sino sinceras, el goce de
abrir a sus semejantes una puerta a la vida superior, llego
a ser el hombre mas querido de la poblacion, durante el
medio siglo que la habitara.

Sus alumnos fueron sus amigos; médicos, abogados,
marinos, en quienes el ascendiente de “Don Bernardo”
nunca sufrié desmedro.

A los doce afios, me apasioné el juego de las bolitas,
porque en la escuela jugaban todos. Una tenaz persecu-
cién de Moretti, que no toleraba aquel ruido de cuentas en
los bolsillos, cuando llamaba a un nifio a recitar, corrigié
la epidemia. Se las quitaba y las arrojaba al fondo. Yo re-
uni trescientas; los domingos, con otros muchachos, nos
dabamos cita en caminos apartados para jugar y pelarnos.
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Felizmente el entusiasmo durd pocos meses. Encontré
comprador y por tres pesos, importe de una novela, me libré
del cajon por el cual ya no tenia afectos. Ni los minguitos, ni
los colores, ni la transparencia de los cristales me sedujeron.

Este interés fugaz por el juego, se repitié mas tarde,
cuando aprendi el tutti, el futbol, el billar, el ajedrez y
el poker.

El calor mas o menos intenso con que los empezaba, se
perdia meses mas tarde, en una indiferencia o antipatia
invencibles. Pasaron veinte afos sin tomar el taco y otros
veinte sin ver las barajas. No he sentido la sed angustiosa
de volver, que atormenta a las victimas del vicio.

Se apoder6 de mi la ansiedad de los viajes, acrecen-
tada por las lecturas geograficas y los recuerdos de la
travesia trasatlantica.

Cuando solian llevarme a Buenos Aires, experimen-
taba efectos extraordinarios de bienestar. Nunca me fué
posible ir mas alld de Marcos Paz, de Moreno, de Ponte-
vedra; pero durante dos primaveras y dos veranos reco-
rria pie largas distancias. Llegaba a Ituzaingd, a Maipu, a
los campos de Lacaze, de Landaburo, de Cano, de Pontier,
al rio... conocia, observaba, me seducian las bellezas y a
veces cazaba palomas y chingolos con honda, pasatiem-
po efimero como el de las bolitas.

Comiamos a la puesta del sol, para acostarnos a las
nueve y levantarnos temprano. No conoci hasta los 17
afios la vida nocturna, sino excepcionalmente, pero solia
juntarme con amigos, compaiieros de colegio, para co-
rrer las calles y conversar.

Jorge Goulu, quien habia cumplido doce afios, nos na-
rraba con ardor y elocuencia las campafias de Napoleon I,
leidas en un libro de su padre, emigrado francés del 71
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por causas politicas. Solamente en él, adverti ese interés
intelectual ausente en los demas condiscipulos, que ci-
ment6 tanto nuestras relaciones.

Por ellos, supe qué era el amor sexual; qué el hijo, ce-
rrados hasta entonces mis ojos a ese mundo en el que pe-
netramos llenos de curiosidad y preocupaciones. Algu-
nos contaban hazafias posiblemente ciertas y éxitos no
faltos de vanidad, que me escandalizaban y no creia. ;No
era el terrible pecado de la carne? Las costumbres auste-
ras de mi casa, habian cuidado mi inocencia poniéndola
a cubierto de la malicia, a la que contribuyera no poco mi
sentimiento religioso que durd hasta los 16 afios.

Asistir a misa fué un deber tan grave, que sentia el
peso del pecado cuando dejaba de oirla algin domingo.

Al recordar aquellos tiempos, pienso cuan benéficos
fueron, alejado de contactos que en la ciudad hubieran
sido funestos; viviendo las sensaciones puras de la na-
turaleza y las no menos puras del hogar, no obstante la
mano implacable de la pobreza, que nos apretaba.

Yo sorprendia, con el corazén oprimido, los ojos de
mi madre baflados en lagrimas y en silencio adivinaba
el sufrimiento que le producia verse desde el dia de su
matrimonio, alejada de sus padres, de sus amigos, de la
ciudad, llena de privaciones y necesidades.

Comprendia aquella situacion; arbitrar un medio que
la salvara, era un pensamiento que me inquietaba, tal
vez la causa de mi caracter taciturno, y la seriedad que
los amigos advertian en mi, como un hecho singular.

Estaba dispuesto a cualquier esfuerzo por un momen-
to de alegria de mi madre. Queria verla reir, satisfecha de
algo. El mal, sin embargo, fué tan hondo, que su tristeza
no tuvo remedio.
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III

Cuando reingresé, la escuela funcionaba en un edificio
construido el afio 1865. Era un salén amplio, dos de cu-
yos grados, el 2.° y el 3., estaban a cargo de Moretti; 120
nifilos que concurriamos por la mafana y por la tarde,
turnandonos de a cuatro para barrer, sacudir y limpiar.

El espesor de la tierra triturada por los botines era tal,
en invierno, que la sacabamos antes de usar la escoba,
con pala. Forzosamente, la ensefianza a dos grados, tenia
que ser molesta y rendir de fatiga a Moretti.

Mientras una clase recibia explicaciones, la otra es-
cribia u operaba sobre las pizarras, forma que al expo-
nernos a la distraccion, obligaba a mantener la disciplina
con gritos, punterazos, tirones de oreja y de pelo.

Otra conducta era imposible. No teniamos més texto
que el de lectura; se nos dictaba ciencias naturales, histo-
ria y geografia; la aritmética la aprendiamos resolviendo
problemas. Moretti, cuya letra era caligrafica, escribia
sobre el pizarrén la muestra y nosotros en un cuaderno
la copiabamos; pero con frecuencia se tomaba el trabajo
de escribirla en el mismo cuaderno, (cincuenta) en las
primeras horas de la mafiana.

Teniamos asi la dicha de disponer para la plana, de
una guia que no nos hubiera proporcionado el mismo
cuaderno Spencer.

Cuidaba la pluma, la tinta que solia adquirir de su
peculio y la limpieza. Los egresados eran caligrafos. Des-
pués de cuarenta y ocho afios, recuerdo asombrado su
voluntad, sin desfallecer por las dificultades.

Al llegar diciembre, una comisién compuesta por
las personas principales de la localidad, doce o quince
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caballeros, sefioras y nifas, nos tomaba examen, no sin
cierto espiritu de rivalidad con la escuela de niflas que
funcionaba pared de por medio.

El interrogatorio lo hacia Moretti, empefiado en que to-
dos diéramos pruebas excelentes de nuestras aptitudes. No
era extrafio que se enfadara con un Juarez o con un Mena,
los haraganes del afio, si respondian alguna sandez.

Las clasificaciones no bajaban de ocho. Tenia el buen tino
de no reprobar y despedirnos satisfechos. Era una prevision
para no perder la simpatia de los padres y de los nifios.

iQué desastre aquel afio en que el inspector Félix Calvo
no puso mas de seis y aplazo6 la mitad! En las casas no se
hablaba sino de él, blanco de las mas crudas invectivas. Le
hallabamos mas defectos que a un lapiz de piedra, desde la
capacidad para apreciar el esfuerzo de los alumnos.

Ciertamente, no tenia el derecho de amargarnos man-
dandonos a casa mortificados por un sentimiento al que
nuestra conciencia no podia darle vuelta. Yo creia que
estudiar lecciones, era aprender de memoria. La primera
vez, estaba en tercer grado, me acosté pensando que al
dia siguiente debia recitar historia.

Me levanté a las cuatro y lei quince, veinte veces las
tres paginas manuscritas, haciendo sin éxito un esfuerzo
extraordinario para repetirlas, con la vista en los tiran-
tes. La afliccion fué tanta, que lloraba.

Hijo mio, decia mi madre; dile al maestro que no pue-
des y que te perdone. Me senté en el banco con los ojos
bajos, avergonzado de mi incapacidad y la desilusién que
seria para Moretti al no contestar cuando me llamara, él,
que tan alto concepto tenia de “su Victor”.

iCuénto sufrial... Pero Moretti comenz6 preguntando:
(Qué descubri6 Colon? ;Donde habia nacido? jEn qué
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afio sali6 de Palos?... Pues eso lo sé, me dije levantando
con alegria la mano para responder. ;Nada mas?

Se disip6 la tristeza y supe desde entonces, leer un libro.

Desde el porton de casa veia pasar con interés los tre-
nes, contando los vagones de los de carga; setenta, ochen-
ta, noventa y las dificultades con que subian la cuesta de
Ituzaing6. Sabia el nombre de las treinta y seis locomoto-
ras que en 1883 tenia el Oeste, desde la “Portefia” hasta la
“Constitucion”, describiendo sus menores detalles.

Pampero, Progreso, Los Andes, Chile, Chacabuco,
Maipu, Paunero, me eran familiares, como los gorjeos
de la quinta. Habia en mi, intereses y afectos. Todo me
seducia, lamentando mi edad, sin dolor y sin odios, para
satisfacer los deseos de saber, de conocer, de ser.

Tenia trece afios. Mi corazén alimentaba una fe pro-
funda. Algo seria, cualquier cosa: un buen maquinista,
un buen marino, un buen trabajador.

La brisa de la esperanza acariciaba siempre mi fren-
te prefiada de pequerios ideales y éxitos futuros. Nunca
se pintaron en mi imaginacién dias negros sino claros y
luminosos a pesar de la pobreza en que nos debatiamos,
de la cual mi padre jamas se quejé. En un viejo ropero,
conservaba su galera de felpa y la levita, sobre las que
nunca hizo filosofia. Nuestra salud, era admirable; por
consiguiente, éramos felices.

Mi asistencia se citaba como un ejemplo. Llegaba
siempre diez minutos antes, hiciera el tiempo que hi-
ciera. Con los dedos engarrotados por el frio, tomaba la
lapicera haciendo toda clase de esfuerzos para darles di-
reccion y vencer aquella resistencia a la flexibilidad.

iQué frio! Con tan terribles pruebas, mis pulmones debie-
ron defenderse para siempre de la tuberculosis y la neumonia.
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A los trece anos era alumno de 4.° grado. Tenia aficion
extraordinaria a la lectura, disponiendo de los libros que
podia comprar con mis escasisimos recursos. Todos me
seducian, se ocuparan de historia, de ciencias o literatu-
ra. Si Merlo hubiera conservado su biblioteca popular, yo,
seguramente, hubiera sido un lector asiduo de sus obras y
mi espiritu gozado los beneficios de una cultura intensa.

Sumando centavo sobre centavo, economias que a ve-
ces exigian un mes, dos meses, un afio de espera y bajo la
guia indirecta de Moretti, compré treinta y dos novelas
de Mayne-Reid, Julio Verne y Gustavo Aymard, que me
predispusieron para la geografia y la historia, mi pasiéon
intelectual del afio siguiente.

La lectura era continua y sin descanso, de cuatro, cin-
co y seis horas. Me sorprendian las dos de la manana, al
frio inclemente de las noches de invierno, pero bajo la luz
incierta de una lampara de kerosene, daba fin a la obra,
dispuesto a comenzar otra después del reposo impuesto
por la falta de recursos para procurarmela.

Sentia el deseo incontenible de viajar y conocer mun-
dos; me seducian las selvas del Amazonas, del Missisipi,
los lagos y rios del Africa, las altas mesetas del Thibet,
los paises exoticos de la India y Borneo.

Leia con el Atlas abierto. Los libros tenian para mi,
atractivos inexplicables, en ellos aprendia y mi espiritu
experimentaba el goce continuo de la posesion sin alcan-
zarla. Aun en los superiores a mi capacidad adolescente,
como la Fisica de Ganot, encontraba una abundancia de
conocimientos y de estimulos que abrian las puertas de
mi curiosidad. Recorria los catalogos y leia titulos a los
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que renunciaba con pena. Excepcionalmente podia dispo-
ner de cien pesos moneda corriente; debia contentarme con
los veinte o treinta que juntaba cada mes con mi trabajo.

El magnetismo llam6 mi atencién, como antes, “Los
nifios célebres”, de Suarez; adquiri el de Garcia Ramén
ilustrado con figuras fantasticas que produjeron efectos
extraordinarios, combinados con los de la nicotina. Em-
pezaba a fumar. No bien apagaba la luz las alucinaciones
eran extravagantes y se apoderaba de mi el terror. Las la-
minas del libro de Garcia Ramén, encendidas por un fuego
inexplicable, se animaban en la obscuridad, sin que fuera
posible sustraerme al espectaculo ni conciliar el suefio.

Tuve que acostarme con la luz prendida y guardar el
libro. Pero la vista de sus tapas evocaban las imagenes
que me atormentaban. Le puse, entonces, en el fondo de
un baul, lejos de mi cuarto, porque no me resolvia a que-
marlo, de donde lo saqué dos afios después. El fenémeno
no volvié a repetirse, pero mi memoria visual fué vivaz
durante toda la juventud, proyectando las imagenes del
pasado, con una nitidez sorprendente. Conservo el librito
con otros de la época; a pesar de los cuarenta afios transcu-
rridos, como una prueba para mis nietos, del respeto para
estas cajitas de saber que los estudiantes del novecientos
maltratan y cambalachean, avidos de cinematografo.

He tenido suefios extraordinarios, excitado por lectu-
ras interesantes o audiciones musicales.

He pronunciado discursos, recitado versos, paginas
sinfénicas, visto escenas fantasticas que he recordado al
despertar y a veces escrito.

Los suefos desempefiarian una funcién creadora
trascendental en el arte y en la filosofia, si les prestéase-
mos atencién, y meditadsemos sobre ellos al despertarnos.

124



Victor Mercante

Creaciones espontaneas de la imaginacion, ofrecen la be-
lleza de lo imprevisto.

\Y

El camino hacia la luz, trazado por Dante, evolucion o
devenir, se inicia desde los primeros afios.

No bastan los tesoros que nos lega la herencia; el hom-
bre, desde que nace, se orienta al contacto de previsiones
que estimulan su desenvolvimiento y lo desmaterializan
para ser la verdad como la imaginaba el poeta florenti-
no. La desnudez de San Gerénimo, idealiza la suprema
alegria de la emancipacién. Pero nuestra morada debe
librarse a los prejuicios que nos atan al presente y re-
cuerdan sin cesar lo que somos, no lo que podemos ser.
Nos revelamos a nosotros mismos, cuando sensibles a la
lectura, el libro, como la voz del sabio, es un despertador
de ideas que nos hacen percibir un circulo mayor de acti-
vidad, incitandonos a la realizacion de algo.

iQué error es pensar que todo lo debe uno a si mismo!
El hombre solo, sea cual fuere la voluntad que nos atri-
buyamos, es un mundo perdido en el espacio. Esta como
el planeta a los planetas, ligado a sus semejantes; de ellos
fluye su devenir si el amor es suficientemente vivo para
determinar su impulso.

Las primeras biografias, al despertar deseos, me pa-
recian suerios irrealizables, porque las circunstancias en
que comenzara cada nifo su ascension, éranme diferen-
tes. Sin embargo, releia emocionado el libro de la sefiora
de Gorostiaga (1'); me identificaba con Amyot, Franklin,

[1] “Los Nifios Célebres” que me habia prestado dicha sefiora.
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Rivera, Salvador Rosa, Antonio Cinova... a veces me sen-
tia uno de ellos; pero en el desamparo en que me encon-
traba, no sabia qué hacer. La viejita de Lacroze me decia:
“tu nunca seras nada”.

La marina hubiera satisfecho mis ambiciones; desea-
ba ingresar con Goulu a la Escuela Naval. Pero no tenia
recomendaciones para conseguir una beca, y pretenderla
dirigiéndome al comandante Ayroa o Piedrabuena, veci-
nos de Merlo, me parecia un atrevimiento; opinién com-
partida por mis padres.

Pensé el oficio de maquinista; recorrer el pais, satisfa-
cer asi el deseo de conocer rios, selvas, montafias, lagos,
que me los figuraba bellos, avivada mi imaginacion por
las novelas y la geografia.

Pero la vacante no se produjo, y Moretti, un dia, se
present6 a mi padre y, con el carifio que manifestd siem-
pre por mi, dijo: ;Qué piensa usted hacer de su hijo? Mi
padre no supo qué responder.

Su hijo debe estudiar. Hay cinco becas; lo prepararé
para el examen; dentro de un mes, si la adversidad no se
interpone, ira a Parana.

Mi padre no se opuso: estudié con ahinco, alentado
por el maestro, quien puso mas empefio que en sus hijos
para salir airoso; me concedieron la beca que llené de ja-
bilo a mi pobre hogar, abriendo la puerta de la esperanza,
que creiamos cerrada para siempre.

Aquel hombre vino por tltima vez hacia mi, sin egois-
mo, sin celo, sin miedo; ;por qué? Sentia su mano bien-
hechora que me elevaba adonde solo habia sofiado. ;Era
acaso uno de aquellos nifios salvados, del librito de la se-
fiora de Gorostiaga, por el sentimiento protector de quien
habia descubierto en mi algo digno de ser dignificado?
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No sé. Moretti ha sobrevivido cuarenta y ocho afios al acto
y durante cuarenta y ocho afios, he sentido la vanidad de
mi gratitud hacia aquel amor.

Parti para el Parana. Al llegar, me senti solo.

Torres examind mis documentos y no ocult6é un gesto
de contrariedad al saber que no habia cumplido diez y
seis afios. Fui sometido a un examen que presenciaron
Herrera, Ferrari, Milicua y Carb¢; a la tarde ocupaba un
banco en el aula, donde eran setenta mis compaiieros, la
mayor parte jovenes de bigote, de mas edad que la mia.

Hojié por la noche los libros que me habian dado, los
de moral, aritmética y gramatica, produjeron un vacio
desconsolador. Vencido. ;Por qué? El momento que para
otros hubiera sido accidental, para mi, comprendido por
ese instinto de salvacién cuando la necesidad es implaca-
ble en mortificarnos era trascendental.
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“Si bien he sentido el latigo de los grandes contratiempos, nunca he pensado
en la desgracia, ni sentido la envidia, fertilizadora de odios. Mi herencia, tal
vez materna, se tradujo desde los doce arios, en un instinto alentador que
prometia elevarme, consagrandome al estudio y al trabajo”.

V. Mercante.

Sin recomendaciones, con los consejos de mi padre al
partir, me instalé en el Hotel Comercio, posada antihigié-
nica en la que tuve por compaifiero de cuarto a Rastelli,
albanil de extraordinario peso, con quien hice relacién
y resultara un excelente amigo, a pesar de los ronqui-
dos que solian molestarme. La discrecién y la prudencia,
habituales en mi, se resolvieron en una tolerancia que
Rastelli tradujo en carifio paterno.

Disponia de cuarenta y ocho pesos mensuales, cuya
distribucion fue motivo de calculos dificiles, porque de-
bia prever hasta el costo de los pasajes para volver en
Diciembre a Merlo, y la adquisicién de tal o cual libro
recomendado a mis inclinaciones bibliomanas.

El ambiente escolar era extrafio; me sentia reducido a
la nada, en contacto accidental de profesores que se reno-
vaban cada hora, y en quienes advertia una severidad que
nos mantenia alejados. Comprendi lo dificil que era para
catedraticos que nos visitaban dos o tres horas por sema-
na, dirijirnos una mirada carifiosa, penetrar en el espiritu
de cada alumno, alentar nuestra fe en el momento que mas
la necesitabamos, disipando las dudas acerca de nuestra
propia situacion. De esta manera se posesionaba de mi el

129



Una vidarealizada: Capitulo Il

temor de ser preguntado, no obstante la seguridad en ma-
terias que me sedujeron dos o tres aflos antes.

Tomas Milicua, dotado de una facilidad de palabra ex-
traordinaria, nos dictaba un curso razonado de gramaética,
tan superior a la capacidad del curso, que no entendiamos
una palabra, pero que escuchdbamos asombrados.

Solamente en los cursos de metafisica de la Facultad,
encontré mas tarde, analogia, sin el encanto verbal de
que hacia gala Milicua.

No era la voz, la frase rebuscada, la flor literaria... Era
la fluidez retérica del que desdefia el ejemplo escolar y se
entrega al maravilloso juego de las abstracciones, auxi-
liado por la pizarra cuando queria hacernos ver el senti-
do de un verbo modificado

por el tiempo o por la particula condicional. ;Nos era
provechosa aquella ensefianza auxiliada por el texto de
Bello? Fuera de duda, no nos ensefiaba a escribir. Pero
me sentia bajo la influencia de una disciplina en la que
mi espiritu perdia la simpleza de la infancia. Milicua, al
ocupar las horas para exponer, nos interrogaba de tarde
en tarde, salvando la dificultad para clasificarnos, con
deberes sobre analisis 16gico, apreciados prodigamente.

Nunca sorprendimos una sonrisa en sus labios, nunca
le vimos alterado, nunca expansivo, nunca respetamos
tanto a un profesor.

Ernesto Bavio, era la faz opuesta; capto, desde la pri-
mera clase, nuestras simpatias, porque su exposicién era
facil, elocuente y variada; su trato, familiar y carifioso,
no exento de minutos fuertes, cuando algin comparfiero
necesitaba consejos con metralla.

Ilustraba las clases con lecturas, era un buen lector,
histéricas y geograficas, escogiendo trozos de Michelet,
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de Amicis, Mitre, Lopez, por las que sentia un singular
encanto; mi terreno, robustecido por el afecto a la asig-
natura y las lecturas de Gregoire. Sin embargo, no fué
poca mi sorpresa, cuando en el boletin de clasificaciones,
Bavio me clasificd con uno, casi la reprobacion. ;Por qué
este contrasentido?

El profesor no me habia descubierto, ignoraba la pa-
sién que me tuviera dibujando mapas hasta las dos de la
mafiana, en las noches crudas del invierno, juntando por
centavos, el precio de un atlas y de una geografia.

Pedro Scalabrini, dictaba Historia Antigua, para la
que yo era un perfecto negado. Su método consistia en
darnos un tema que debiamos tratar consultando libros
de la biblioteca, escasos y malos en aquel tiempo, acerca
de una época en que los acontecimientos no tenian ni
tiempo ni lugar.

;Fiaba en nuestro esfuerzo o pretendia, de esa manera,
educar nuestra voluntad? Sin explicaciones que nos orien-
taran, fué para mi, un curso ingrato, a pesar de la simpatia
hacia el profesor y del encanto con que habia leido en Mer-
lo, la Historia de América de Mesa y Leompart.

Maés tarde, me convenci que sin libros, sin mapas, sin
graficas cronoldgicas, sin ilustraciones y sin la introduc-
cion explicativa del profesor, que ofrezca la sintesis, es
imposible practicar el método que libra el alumno a sus
propias iniciativas, si no ha cumplido diez y ocho afios,
por lo menos. Por eso fué tan fecundo, cuatro afos des-
pués, en el curso de filosofia.

Sin embargo, nos sentiamos acariciados por su bon-
dad y algo notabamos de nuevo y rehabilitador en aque-
lla ensefianza que incitaba a pensar, librandonos de la
tirania de la catedra; que respetaba las opiniones, que
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no condenaba un acto, que no imponia un criterio, que
amaba, que justificaba, que creaba nuestro sentimiento
de amor por sobre la sangre y el odio de los hombres. Yo
no podria referir una idea de las que sembré abundante-
mente durante las pocas veces que nos dirigiera la pala-
bra. Pero conservo la impresion luminosa de discursos
que nos emancipaban del prejuicio escolar, del recitado,
de la clasificacion y del examen.

Leopoldo Herrera, el mas joven, egresado el afio an-
tes con las clasificaciones mas altas que la escuela habia
otorgado hasta entonces a sus alumnos (la clasificacion,
en aquel tiempo de aquilatamiento y justicia, era un jui-
cio); ocupaba el sillon, a nuestros ojos, lleno de prestigio.
Encargado de la catedra de moral la elevo a una altura que
no podiamos alcanzarla. Me sentia como en la gramatica,
en el vacio, a pesar de la voluntad con que estudiaba los
capitulos de Frank, en los que echaba de menos la ejempli-
ficacién que hubiera aclarado su estilo doctrinario.

Dificil me seria precisar qué capitalicé de aquel estu-
dio, porque lo que al parecer, no se entiende o no se asi-
mila, agita nuestro espiritu y lo prepara para actividades
que no sospechamos.

La atencion sobre si mismo; la percepcion de la doble
naturaleza; el caracter de ser multiple y divisible; la exis-
tencia de nuestro yo; la categoria del bien; las pruebas
de la inmortalidad del alma; la legitimidad de la guerra
en cuanto era la defensa de los derechos de las naciones,
el desarrollo armoénico y simultaneo de las capacidades,
no encontraban eco en mi espiritu que tenia solamente
la intuicién de las cosas que lo rodeaban y del pecado
cuando la conducta no respetaba a los demas.
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Pero me desprendi del peso de la objetividad en que
me habia desenvuelto y comenzaba aquel proceso que
debia conducirme a la emocién ideativa, entonces apenas
un punto luminoso en el campo de mi conciencia.

II

Las clasificaciones del trimestre, no tan pobres como las
esperaba, a pesar de dos unos, probaban a las claras el
estado cadtico de mi espiritu y el comienzo de una era
superior de la que no tenia conciencia.

Intenté con Frigola, el compafiero mas aventajado del
curso, la lectura de la Monadologia de Leibnitz y la Meta-
fisica de las costumbres de Kant, pero sin éxito. No

entendia. Pero qué entretenidas las obras de Zuc-
cher y Mangollé, de Smiles, de Lamartine, prodigas en
valores que me seducian en la aldea. Desconcertado en
aquel nuevo mundo escolar y sin la certeza de lo que iba
a ser, conclui por no preocuparme sino de cumplir con
mis obligaciones. Me seducian las barrancas del Para-
né, su rio, la llegada y salida de los vapores, el Anto-
flico, los panoramas desde las alturas, los bosquecillos
y sotos. Destiné los domingos y dias festivos a recorrer
los alrededores, levantandome a las cinco de la mafiana
para volver a la hora del almuerzo. Robustecia, asi, mis
imagenes y almacenaba un capital de impresiones con
el que alcanzaba la plenitud del bienestar que anhela-
ba. Mis insinuaciones no consiguieron acompafiante con
quien compartir el goce de aquellos paseos saludables.
Me resigné a contemplar silenciosamente lo que exigia
exclamaciones y comentarios.
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Volvia a la posada con un apetito alabado por Ras-
telli, quien participaba al estudiante el barbera con que
regaba los platos de tallarines. Mi salud y el ambiente
delicioso de aquel lugar lleno de sol y de oxigeno, pro-
porciondbanme una felicidad alimentada por esperanzas
que tefiian el porvenir de rosa. Frecuentaba a mis com-
pafieros, agrupados en colonias y provincias; observé a
fondo sus instintos y sus inclinaciones, sus habitos y sus
sentimientos; la gravedad de los unos y la ligereza de los
otros; el odio, la envidia, las ambiciones, el movil de la
conducta y aprendi lo que tal vez era méas fecundo en
resultados para la vida: a conocer el corazon.

Los examenes de diciembre fueron una sorpresa para
mi, mis profesores y mis condiscipulos. Contra lo que
presumia, obtuve un promedio de seis y ocupaba el 15.°
lugar entre los 56 que constituiamos el curso, ya dismi-
nuido por varias deserciones.

Me habia definido; seguro de mi mismo, volvi a Mer-
lo y di cuenta del éxito a Moretti y a Brunet; éste, su-
cesor de aquél, en la direccion de la escuela, a quien
queria entranablemente.

Los ojos de mi madre se iluminaron llenos de fe; sen-
tiame menos humillado y visité las familias de Trueba,
de Serra, de Richmond, de Loza, de Sullivan, de Goulu,
con la entereza de un hombre formado.

En marzo volvi al Parana, casi orientado, pero sin el
dominio que exigia el ambiente. Habia cumplido diez y
seis afos, creia en Dios, iba a misa y no tenia sino el con-
cepto mosaico de la creacion.

Nos sentamos cuarenta y seis en los bancos de segundo
afio, entre ellos siete nifias, recibiendo la ensefianza de los
profesores que tuvimos en primer afo, sin variacién en los
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procedimientos. Me interesaron, de una manera especial,
las clases de musica, que nos dictaba la sefiora de Farnesi y
fui la mejor voz del curso; ninguno me superaba en los sol-
feos de Concone y en la teoria que estudiamos cinco anos.

La primera conferencia de Scalabrini, abrié un ancho
horizonte a mi espiritu. Nos hablo, no sé por cual motivo,
de Ameghino, del transformismo, de la descendencia del
hombre, de la evolucion, y concluyé aconsejandonos la
lectura de “Fuerza y Materia”. La impresion que recibi
fué extraordinaria; senti que el edificio de mis creencias
caia y que sobre los escombros se levantaba otro, solido
y soberbio. Busqué 4avidamente el libro de Buchner; su
lectura fué una revelacion devoradora. Me iniciaba asien
la comprension de la naturaleza, brutalmente, a hacha y
martillo, sin conservar siquiera el consuelo de las creen-
cias con las que habia sofiado tanta belleza.

Pero necesitaba esta emancipacién para tomar el ca-
mino de las ideas en que podia ser fecundo mi pensa-
miento. Scalabrini nos repetia a menudo, el verso dan-
tesco: “Poca favilla gran fiamma seconda”, lema después
de un folleto suyo.

Ocupabamos, yo y cinco de mis condiscipulos (Be-
nicio Lépez, Porfirio Rodriguez, Juan Domicelli, Angel
Bassi, Urbano Alvarez), dos amplisimas piezas en la calle
Monte Caseros, a seis cuadras de la escuela.

La vida en comun, era provechosa, porque consagra-
dos al estudio con ahinco, cada uno salvaba las dificul-
tades de los otros. Las conversaciones excepcionalmente
versaban sobre asuntos que no fueran de Historia, Ma-
tematicas, Literatura, Filosofia; unidos y tolerantes, sin
vicios ni habitos reprochables, la colonia era una escuela
de la que yo debia ser el mas beneficiado. Los intereses
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de mis companeros, crearon los mios; la emulacién nos
habia transformado en discipulos y catedraticos, forjan-
do una voluntad con la que vencimos las dificultades sin
lamentar el esfuerzo.

Al comenzar el tercer afio, mis aptitudes matemati-
cas se habian definido de tal manera, que al consagrarles
casi todo mi tiempo, diéronme una fama de la que nadie
habia disfrutado hasta entonces. El Algebra, la Geome-
tria y la Trigonometria se consideraban materias de dis-
ciplina; se las estudiaba rigurosamente, resolviendo un
millar de problemas por afio dictados por Alejandro Car-
b6, Leopoldo Herrera, Ildefonso Monz6n y Lauria, ases
del profesorado de la reputada escuela.

Ellas y la musica, absorbieron mi atencion el 87, hasta
resolver, durante las vacaciones, totalmente las series de
Tzaut y Morf; mi sed de logica sentiase satisfecha y me-
nospreciaba las demas asignaturas, porque no disipaban
mis dudas llenas de jpor qué?

Gustavo Ferrari, el director, ensefiaba Pedagogia, dic-
tdndonos, durante dos o tres meses, el texto de Torres. El
estudio que realizaba en los cuadernos escritos con mi
letra ininteligible, concluyé por hacérmela extremada-
mente odiosa, adivinando la necesidad de un método que
tuviera por base la observacion que realizabamos en los
grados, dirigidos por maestros sin interés, fatigados por
el trabajo que los retenia media hora mas en la escuela.

Pero un afno maés tarde, bajo la regencia de Bavio, se
organizaron las lecciones modelos del dia sabado, que
originaban debates animados y conferencias de un valor
pedagobgico y literario, pocas veces superado en institu-
tos de esta indole. Hablaba Bavio, con observaciones de
su cosecha, a veces serio, a veces jocoso, y gastando un

136



Victor Mercante

discreto buen humor que estimulaba y no deprimia, en
los momentos que se necesitaba individualizar un defec-
to, o subrayar un principio. La amenidad no lesionaba el
caracter doctrinario y elevado de aquellas exposiciones,
que sefialaron una época de éxito, para aquel seminario
en pleno prestigio.

La practica de la ensefianza nos preocupaba. Mi pri-
mera leccion fue lamentable. Tipo emotivo, no atinaba a
nombrar los alumnos y a coordinar las palabras de las
preguntas. Recuerdo que durante veinticinco minutos,
no me movi de donde habia puesto los pies, y adivinaba
un estallido de risa, si la profesora del grado me hubiera
dejado solo. Afortunadamente, ella contenia con la mira-
da, la menor tentativa de desorden.

Tuve siempre la debilidad de atribuir a la multitud,
aun de nifo, una fuerza insubyugable y un sentimiento
critico, al que era dificil sobreponerse. De ahi la emocién
que reducia a vil trapo las mejores unidades de mi inteli-
gencia y de mi caracter. Pero puse, poco a poco, en juego
los consejos y reglas de la Pedagogia que tanto desprecia-
ba: atendi las criticas, consideré las ilustraciones, la piza-
rra, el puntero, la tiza, mis aliados, y traté de ablandar mi
lenguaje duro e inflexible, ejercitindome en la composi-
cion, incorporandome a la Sociedad Bartolomé Mitre que
sesionaba los sabados a la noche, obligandonos a recitar
poesias, a leer trozos y nuestras propias producciones,
sometidas a la critica despiadada de los companeros.

En alguien surgi6 la idea de publicar un semanario,
“La Violeta” la propiciamos con alborozo y en él daba-
mos a luz nuestra produccion, a fin de perfeccionarnos.
Al terminar el tercer afo, fui un discreto expositor de
aquellas materias que hasta entonces no me sedujeron.
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Los exadmenes me dieron el primer puesto entre mis
compaifieros, reducidos a treinta y dos. Me sentia duefio
de mi mismo; frecuentaba el trato de mis profesores, par-
ticularmente de Scalabrini y Lauria, quienes se ofrecian a
mi espiritu como una luz del camino que debia seguir. Era
claro el contenido de cada materia; discernia, lamentaba
solamente mi incapacidad para producir discursos, por-
que mi memoria se revel6 siempre al proposito de retener
trozos literarios. Admiraba la facundia de Manuel Astrada
y mi mayor satisfaccion hubiera sido parecérmele.

Absorbido por el estudio, reduje mis paseos; una que
otra tarde, seguro de haber cumplido con mis obligacio-
nes, salia por los alrededores o concurria a un pic-nic de
200 estudiantes, del que volviamos desagradados por la
intemperancia de un Juan Pérez o un Vicente Cardoso.
Pero no desdenabamos una o dos horas de paseo en los
dias de retreta. La banda de musica, tenia fama de ser la
mejor de las de capitales de provincia, y para mi, era una
educacién cultural a la que no podia ser indiferente.

IV

Hasta los 17 afos, no habia conocido sino el circo. Me
encantaban las pruebas del hombre de goma, los saltos
de trapecio y las fuerzas herculeas de Rafetto, cuando
salia con el cafién al hombro y apagaba las luces de un
disparo. Pero los comentarios que oia, acerca de las fun-
ciones que se daban en el teatro 3 de Febrero, acabaron
por interesarme y una noche fui.

Se daba “El Trovador”, del que conocia varios coros y
un trozo. Creo que fué saludable para mi conducta y mi
educacion, la falta de cine, en aquellos afios, de sesiones
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vermouth, de hipédromos, de deportes, de cafés cantan-
tes que me hubieran, tal vez seducido, desplazando el
centro de mis intereses.

Sin nada fundamental que nos distrajera, poco soli-
citados por reuniones sociales, encontrabamos en el es-
tudio placer, sintiéndonos felices, cuando disponiamos
de algtin tiempo para leer las obras que la Biblioteca nos
proporcionaba sin condiciones.

Llegaba a tercer afio, sin haber tomado una copa de
licor ni visto una comedia. El teatro, lleno de espectado-
res, me produjo viva impresion; El Trovador rompi6 en
pocas horas la indiferencia, trocandola por el entusiasmo
atavico que en mi dormia.

El canto, la orquesta, las escenas, revolvieron un
mundo de emociones, pensando que era la entretencién
mas noble que habia creado el hombre.

Lei apasionadamente los libretos; aprendi versos; ho-
jié dperas, copié trozos, los cantaba y me consideraba fe-
liz cuando, a mis ruegos, la sefiora Farnesi los ejecutaba
al piano. ;Qué afinidad habia entre las matematicas y la
musica para repartirse los sobrantes de mi tiempo?

Después de El Trovador, fué Ernani, después Traviata,
Norma, Gioconda, Aida... Trataba de no perder funcién, y
con Bassi habiamos arbitrado la manera de ocupar sillas
comodas, sin abonar la entrada.

En Parana vivia entonces Carlos Rolandone, pianista
eximio y niflas que ejecutaban admirablemente. Encon-
traba la ocasion de escucharlas. Solia estarme largas ho-
ras de la noche, pegado a la ventana de la casa de Antelo,
oyendo a una de sus hijas que seguramente ignoraba la
constancia de aquel devoto, que desafiaba por escuchar-
la, los frios del invierno.
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Mi destino era ser musico; mi imaginacién ejecuto
siempre, obras musicales. Las he sentido, las he gozado,
me han elevado, sin poder escribirlas porque no tuve una
escuela que me iniciase en la técnica del arte. Giacomelli,
sucesor de la Farnesi, taniedor de flauta, a la altura de Go-
rin y de Berghmans, comenzé los cursos del cuarto afio,
explicando, con ejecuciones al piano, Fausto, Barbero,
Gioconda, Aida; mis comparfieros, en su mayoria, se mos-
traban indiferentes, cuando no hostiles a aquellas clases
que concluian en desorden y exasperaban al profesor. Yo
era el Uinico joven que para él valia.

Invitado, iba a su casa, para escuchar sus composi-
ciones, tan originales como inspiradas. Necesitabamos
aquella cultura que naufragaba en la risa y la desaten-
cion, de los que no conocian mas encanto que los bordo-
neos de la guitarra.

\Y

El lector extrafiara, que en una escuela mixta como la del
Parani, no me haya ocupado todavia del sexo femenino
y sobre todo, de mis siete companieras, bellas unasy sim-
péticas otras.

Me sedujo, desde el primer afio, una: inteligente, de mo-
dales finos, rubia, rosada y seria. Pero en tres afos, nunca
hallé motivos para hablarla. Cuando la ocasién nos acerca-
ba, no sabia qué decir, presa de una emocién que trababa mi
lengua. Las niflas ocupaban la primera fila y nosotros las
demas. Al terminar la clase salian, a la vista del catedratico,
gozando el recreo en patio aparte. La vigilancia era discreta
pero severa, segundo por segundo. Por otra parte, la Direc-
cién estaba informada de nuestra conducta
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externa y eliminaba a los dudosos, reprobandolos en
los examenes finales. De esta suerte, manteniamos en
aquel sistema de puertas abiertas, donde encontrabamos
por todas partes ojos de autoridades y profesores, las re-
laciones a respetable distancia, cuidandose las nifias mas
que los jovenes, de que no se las sospechase.

Pero en mi tiempo, pocas nifias del curso normal
ofrecian interés a los ojos del enamorado. Asi se explica
un ambiente libre de sentimientos eréticos, en el que la
mujer contribuia a la mesura del lenguaje, a la cultura y
a la disciplina. Pero cuando el hombre no va hacia ella,
ella va hacia el hombre. Halla el pretexto para acercarse,
atraer, seducir, si es posible.

Yo no me creia digno de la mirada de una mujer inte-
resante. La cortedad, mi retraimiento, mi cobardia, se de-
bian a ese concepto y al temor de pronunciar la palabra
querer, con la que al herir la delicadeza del ser amado,
hubiera apagado toda ilusion forjada acerca de mi.

Qué hora terrible es la de los jovenes que aman por
primera vez. Un dia recibi una esquela: no de ella, sino de
otra. —Lo esperamos esta noche para que nos ensefie los
problemas del lunes. Haganos, le rogamos, este servicio”.

La invitacion era logica, pero me sorprendio.

Los ejercicios eran dificiles y el profesor exigente. Ne-
garme, hubiera sido innoble. No bien acabé de comer, fui.
Alli estaban todas, en un saloncito amable e iluminado.
Nos saludamos, sonrieron.. —Lo hemos incomodado,
dijo la mas vivaracha, Laura Ratto, porque ninguna en-
tiende. Saquenos del apuro.

Mi respuesta fué tomar la tiza, ir al pizarrén y re-
solver uno tras otro, los veintitantos ejercicios de la se-
rie, cuya solucién copiaban todas en el mayor silencio.
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—;Por qué no descansa?, dijo la duefia de casa, después
de escribir durante una hora letras y signos. — Sefiorita...
descansemos, dije.

Entonces, se sirvi6 un té con bizcochos, que tomamos
mientras conversaban animadamente sobre asuntos es-
colares. Pero la nifla con quien simpatizaba, era silencio-
sa y ocupaba el extremo opuesto de la mesa, alrededor de
la cual nos sentidbamos. También ella temia; era cobarde.

Reanudé las explicaciones y a las doce me despedi,
después de estrechar la mano a todas.

La otra ocasion se presento a los cuatro dias, repitién-
dose una vez por semana, hasta noviembre, sin que las re-
uniones perdieran la gravedad de la primera y el lenguaje
matematico trasmitiera su desenvoltura al lenguaje fami-
liar, tan pobre en términos que no acertaba a iniciarme.

Mas un dia faltd; falté dos. No sin sentirme afecta-
do, supe que mi compaifiero de pieza habia recibido una
cartita invitandolo a preparar juntos, el examen. Incapaz
de arbitrar medios, mis esperanzas se desvanecieron, y
la vuelta al hogar, cicatrizé una afeccion que no tenia
fundamento, desde que las palabras nunca revelaron a
la condiscipula mi afecto. Por eso, no guardé rencor, al
afortunado que la trataba en su propia casa.

Después de tres meses de saludable descanso, al lado
de mis padres, fui solicitado por la carifiosa compariera
en cuya casa, el afio anterior, habia resuelto tantos pro-
blemas, para estudiar Geometria juntos. No rehusé la in-
vitacion; pero ignoro todavia si el motivo que tuvo para
llamarme, era la ayuda que podia prestarle, o un afecto
hondo y secreto de su corazon.

A veces, durante la tregua que nos concedian los teo-
remas, conversabamos sin caer nunca en la confesiéon de

142



Victor Mercante

un amor que no sentia, no obstante sus atractivos. Una
palabra, tal vez facil de pronunciar en la intimidad que
habiamos alcanzado, hubiera bastado para precipitar-
nos en brazos el uno del otro... Pero, ;por qué al calor de
aquella ansiedad malograda el afio anterior, habia suce-
dido tanto frio?... Era la amiga; nada mas.

La familia, relacionada con otras del Parand, me in-
vitaba a sus reuniones. Empez0, de esta suerte, mi trato
social con sefloras, nifias y jovenes que debian ser mas
tarde amigos sinceros.

Delicado por temperamento, mi conducta granje6 la
simpatia de las familias de Etchevehere, Belbey, Claria,
Berisso, Boero, Latallada, Tiscornia, Torres y otras que
escapan a la memoria.

Cediamos asi, el caracter de la escolaridad un tanto ar-
tificioso y extrano, al trato gentil, quitindonos de encima
esa broza de incultura propia del estudiante y ese retoba-
miento que nos sonroja al dar la mano a una dama.

Luis Etchevehere, mas joven que yo, alumno de tercer
afio del Colegio Nacional, era mi amigo predilecto. En el
comedor de su casa, soliamos hablar de filosofia, litera-
tura (declamaba las poesias de Andrade admirablemen-
te) y solia darle, con satisfaccion, lecciones de Algebra.

Frecuenté de esta manera su casa, gozando de la con-
fianza de sus padres, por quienes cobré un afecto pro-
fundo. Me sentia en aquel hogar, elevado y mi anhelo
hubiera sido emparentarme. ;Como? Deseo irrealizable.
Es necesario valer algo para pretender una cosa.

Transcurria asi el tiempo repartido entre el estudio y una
vida social discreta, en la que conquistaba el aprecio de las fa-
milias y adquiria maneras que la juventud necesita tanto, como
los conocimientos que el profesor trasmite desde la catedra.
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VI

Consagré mis vacaciones a la Fisica y a la Quimica, ma-
terias que en la escuela se estudiaban teérica y experi-
mentalmente bajo la direcciéon de Antonio Lauria. Mi
afecto por ellas, habia concluido por disciplinar mi espi-
ritu, preparandolo para comprender el curso de Filosofia
que nos iba a dictar Pedro Scalabrini.

Transformé un galpén amplisimo que servia a mi
padre para guardar maquinas agricolas, en laboratorio.
En él, durante noventa dias, realicé experiencias a cen-
tenares sobre cada capitulo de Quimica, adquiriendo el
dominio que anhelaba, acerca de métodos que emplea-
ria mas tarde en mis investigaciones. El galpon solia
transformarse en espectaculo nocturno, concurriendo
las familias de la vecindad, que sobre maderos, arados,
cajas y ruedas, admiraban los fendmenos que se produ-
cian en damajuanas, frascos, platos, cucharas, tubos de
ensayo, merced a las reacciones de efecto del oxigeno,
el hidrdgeno, el fosforo, el potasio, las sales, los acidos
y otras substancias.

Las explicaciones eran discretisimas y las experien-
cias impresionantes. En una de ellas, recibi en la mano,
una quemadura tan dolorosa, que no dormi durante dos
noches. A pesar de la ordinariez de los aparatos, de las
pocas precauciones que tomaba en los dispositivos, nun-
ca fui victima de una explosion. Asi cultivé ese amor por
la ciencia que se me revelaba como una expresion de la
verdad y de la belleza.

La ley, probada por los fenémenos y la ecuacion, te-
nia encantos emancipadores. Al satisfacer mi ansiedad,
dabame ese dominio de las cosas traducido en confianza
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y poder, descorrido ante mis ojos el velo angustioso del
misterio y la duda, con que nos ciega la ignorancia.

Estaba en mis manos el instrumento de la luz. Ahora,
solo se trataba de manejarlo. Dependia de mi voluntad. Al-
canzaba la plenitud en esa unidad de espiritu, cuyos cami-
nos estan llenos de faros para avanzar hacia lo descono-
cido. Tenia una ecuacién personal, con la que podia rela-
cionar mis lecturas y acomodar dentro de su organizacion

las ideas, fuere cual fuere su origen, sometidas a esa
especie de metabolismo, en el que mi personalidad se ro-
bustecia, como se robustecen todos los alimentos cuando
el estomago quimifica la mas pequena de sus particulas.

Pude mas tarde advertir que el defecto mas grave
de los colegios, consiste en entregar al mundo, cerebros
desorientados y anarquicos, por consiguiente sin fe y
débiles para la accion. ;Por qué se cree que la duda es
un estimulo de la actividad constructora, cuando, por el
contrario, en ella el empefo critico arrasa con el propio
yo, asi como una falsa interpretacién de la historia, con-
tribuye a esa incertidumbre de los momentos cadticos, en
que el desorden no produce sino estallidos?

La ciencia con sus métodos irrefutables, puesto que
descubrian la verdad sin juegos de retorica, guiaria mis
pasos, para entrar prudentemente en ese campo seduc-
tor y peligroso de la abstraccién y la hipétesis, que ya
mi espiritu habia resistido cuando, sin el apoyo de una
ley natural, intenté leer a Leibnitz; las meditaciones de
Descartes, la metafisica de las costumbres de Kant y la
doctrina de la ciencia de Fichte.

La Cosmografia y la Geologia, puso en mis manos la
Historia de la Creacién de Haeckel, y el Origen de las Es-
pecies de Darwin, leidas con el ardor que tenia seis afios,
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antes, por los Cazadores de Plantas y los Viajes al Polo.
Nutrido desde la infancia en los encantos de la naturaleza,
la ciencia me los explicaba ahora, los organizaba en una
sintesis, en la que mi yo adquiria contornos definidos.

VII

Mis profesores de idiomas fueron Mariano Cané y Gold-
ney. Habia recibido las primeras lecciones de Bernardo
Moretti; pronunciaba al ingresar al primer ano, discre-
tamente el francés; el Ollendorff y UAdolescence me ini-
ciaron en la lectura y traduccion con éxito. La escuela
normal puso en mis manos la Pedagogia de Daguet y la
de Rousselot. Cané no vario durante los tres afios su pro-
cedimiento: una leccion de Ollendorft, por clase; dos pa-
ginas de lectura y traduccion en los textos citados.

El leia y traducia para que hiciéramos lo mismo en la
clase siguiente y escribiéramos ademas en la pizarra, al
dictado, de a uno, ejercitindonos una vez al mes. La lec-
cién, ademas de pesada, nos aburria, porque el profesor
nunca arbitré recursos para interesarnos. Nos hablaba
en castellano y en castellano respondiamos. Era un cur-
so de traducciones forzadas, porque, por otra parte, no
echaba mano de artificios para que la tarea de recordar
palabras fuera menos fastidiosa.

Egresé apto para leer, comprender y pensar en espa-
fiol, una obra francesa. Tal fué el resultado de un método
sin conversacion ni escritura en el idioma original, que
satisfizo, por cierto, mis necesidades, desde que éstas se
limitaron a las del estudio y la lectura.

En la obra italiana por lo contrario, no traducia, leia
y pensaba en italiano, porque aprendi en un ambiente
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escolar italiano, a una edad en que la memoria es la
arcilla blanda de los idiomas. E1 método con que estu-
diabamos inglés, por desgracia, se redujo al Robertson.
No teniamos libro de traduccion y el resultado, a una
edad en que la palabra resiste a grabarse, fué desconso-
lador. [Tiempo perdido! Apenas me era posible después
de algtin esfuerzo, darme cuenta del contenido de un
capitulo, si el libro trataba asuntos de mi profesion. In-
ducia. Pero me fué siempre imposible comprender una
conversacion, lo que lamento hasta hoy.

;Por qué se empenan nuestros colegios y escuelas des-
de cincuenta afios en las mismas practicas? ;Por qué se
persiste en asignar menos tiempo al inglés que al fran-
cés, comenzando en el periodo més avanzado de la ado-
lescencia, cuando la memoria de la palabra y frases ha
perdido el poder fijador de la infancia? Los ministros de
Instruccion Puablica, ordinariamente extrafos a los pro-
blemas didacticos o sin interés por ellos, son culpables de
este abandono que tanto mal ha hecho, a tal extremo de
que el libro inglés es un lujo en las bibliotecas y el pen-
samiento britanico o norteamericano ha penetrado en la
Argentina, por las obras traducidas al francés o castella-
no. En la Escuela Normal utilicé poco mis conocimientos
idiomaticos. Pero egresado de ella, afluyeron a mi biblio-
teca numerosos libros y revistas franceses e italianos.

Los de ciencia (matematicas, historia natural) resulta-
ron faciles; pero dudaba de mi capacidad para compren-
der la obra literaria. La probé leyendo las comedias de
Moliere y Tartarin de Tarascon. No fué poco mi jubilo,
cuando sin el diccionario, encendia mi entusiasmo y go-
zaba como un francés, sensible a las construcciones deli-
cadas y a los estilos de los dos escritores.
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La prueba, al disipar mis dudas, robusteci6 una fe ne-
cesaria a una nutricion intelectual que comenz6 abun-
dante y provechosa, afio después de recibir el diploma.
A pesar del respeto que soliamos tener por nuestros pro-
fesores, Cané solia ser victima de las travesuras de los
condiscipulos alegres. Uno de ellos habia adquirido la
habilidad extraordinaria de caricaturarlo sobre el piza-
rrén, con dos orejas largas.

Ese soy yo, dijo una vez molestado. Una espontanea
y unanime carcajada le respondié. ;Quién es, agrego, el
insolente que se ha permitido burlarse de mi? Nadie con-
testd. Es que el sefior Cané, fiado en su capacidad, pre-
paraba pocas veces sus lecciones y se dejaba sorprender
con preguntas insidiosas, acerca de la materia del texto,
sin sospechar el propésito con que eran hechas, porque
el profesor nunca contestaba, —no sé.

Me hubieran agradado, lo confieso, en tercero y cuar-
to anos, dos conferencias al mes de literatura; el resumen
de obras y la lectura escuchada al profesor, de trozos es-
cogidos, para penetrar los secretos del idioma que no po-
dia revelarnos libros como los de Daguet y Rousselot, ha-
cia los que creamos franca antipatia, a fuerza de vencer
sobre sus paginas las dificultades léxicas, sin enterarnos
de su contenido. Tal vez Atala o Tartarin, hubieran sido
mas eficaces por los valores literarios, despertando esa
afectividad que necesita el estudiante.

Cuando un libro se convierte en tortura, aunque el
profesor sea el culpable, haciendo de él uso indebido para
la ensefianza, no se rehabilita en el espiritu del que lo ha
tenido entre sus manos.
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Llegamos veintitrés al dltimo afo, incorporandosenos
Maximio Victoria, que venia de Tucuman. Era una selec-
cion realizada sin miramientos. La Direccion aquilataba
los menores actos antes de extendernos el diploma.

Alejandro Carbd, cediendo a un espiritu de amplitud
intelectual, dej6 a cada profesor el desarrollo de las ma-
terias, de acuerdo con el propio criterio. Los cursos de
filosofia, historia, literatura, pedagogia, se beneficiaron,
porque abandonamos los textos de Jacques y Janet. Sca-
labrini se entregé a labrar, como un artifice nuestro pen-
samiento, rompiendo la costumbre de historiar los au-
tores. Eliji6 el sistema que juzgd mas completo, creando
el primer Seminario de Filosofia que tuvo el pais. Cinco
afios antes, seducido por Krause, buscaba un ideal para
la vida. La lectura de la “Descendencia del hombre” y la
“Filogenia”, de Ameghino; su espiritu formado en la his-
toria y las ciencias naturales (fund6 el Museo de Parana,
fué explorador asiduo de las barrancas del Antofiico y
del Espinillo, de donde extrajo ejemplares tinicos) lo con-
dujeron a Comte, creador de la Sociologia, cuyo sistema
era la concepcién mas vasta del siglo XIX y un

esfuerzo feliz para clasificar los conocimientos que la
humanidad habia acumulado, explicandolos conforme a
las leyes de un orden, que como las del transformismo,
determinaban el progreso. No nos dicté un curso critico,
método que repudiaba, sino de comprension total; pre-
cedido de un bosquejo para fijar el espiritu, método y
doctrina del Positivismo, mal interpretado a través de
los manuales, de los resiimenes, de las historias, de las
conferencias y de los lectores fragmentarios. Justificados
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los esfuerzos, concebimos a la humanidad como un todo
en continuo crecimiento; la obra de los unos se sumaba
a la de los otros, expuesta a enfermedades o crisis que
preparan periodos de aceleracion y desarrollo. Por los
hechos, postulados evidentes, se comenzaba a realizar la
vida util. El punto de partida del conocimiento, era asi,
la ciencia, que merced a sus métodos, inducia leyes, esta-
blecia principios y podia arriesgar hipotesis; el espiritu
poseia el don, no solamente del analisis para descubrir,
sino de la abstraccion para sintetizar, deducir, suponer,
forjar teorias, extenderse mas alla del limite de las cosas.

Nos convencimos de que las ciencias, a pesar de su
autonomia, se solidarizan por el auxilio que prestan las
unas a las otras, obedeciendo a leyes de afinidad; como
las ramas de un arbol, crecen complicando sus métodos,
a medida que los problemas son mas vastos.

La filosofia tenia a su cargo la misiéon de explicar las
relaciones para construir el edificio armoénico del co-
nocimiento desde el origen, preocupados menos de lo
absoluto que de los principios, para ir hacia el infinito,
agrandando el horizonte del espacio mental. La repeti-
cion de los hechos constituye la ley, nos decia Scalabrini;
pensando en Galileo y Bacon, que Comte elevaba a la
categoria de los primeros pensadores de la Humanidad.

La ley que explica la existencia o estabilidad de las
cosas y sus relaciones o fenomenos. El hecho debe con-
siderarse, en nuestra conciencia, como un elemento irre-
ductible del que no podemos desprendemos, para perci-
bir el fin de los actos, so pena de una inquietud estéril
y perturbadora de la obra de los demas. No obstante, la
Humanidad, dotada de un sentido experimental innega-
ble, ha intentado, los opuestos; disciplinar con ensayos
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su razonamiento matematico, cuando el razonamiento,
rebeldndose contra si mismo, ha necesitado del absurdo
para llegar a la conviccion.

Estéril como el criticismo es el “mas alla” sin antes
conquistarlo por los procedimientos con que se ha capi-
talizado el saber dentro de la ley, inica arma de alcance
con que se puede inferir, deducir, generalizar, llegar a
la hipoétesis, siempre que no nos propongamos fabricar
castillos en el aire. Un problema de unidad y de amor sin
antecedentes, resolvia Comte.

De verdad, en cuanto se elevaba sobre el cimiento de
las cosas, tal como las percibia nuestro espiritu a través
de la experiencia; de belleza, en cuanto que todo se re-
solvia en un concierto admirable de ideas, persiguiendo
la felicidad por el amor, que es el bien, o lo bueno que
el mundo nos ofrece, al tener conciencia de las cosas.
La metafisica, una manifestaciéon de la impaciencia del
hombre, llegaba donde no puede irse sino al paso mesu-
rado de la investigacion. Una especie de nifio que preten-
de ser artista, sin someterse a la disciplina del tiempo,
para realizar la proeza.

La teologia era un hecho de los primeros tiempos,
cuando el hombre buscaba un medio para comprenderse
en el espacio. El positivismo consideraba inutil ocupar-
se de las causas primeras, o resolver los problemas que
preocuparan dentro de quince mil afios. Se debe ir hacia
ellas, hacia el pasado o hacia el porvenir, trazando un
camino que nos permita volver la vista al lugar donde
realizamos la vida. No es que el absoluto ni el infinito
donde las causas primeras y ultimas que van a perderse,
no existan. No desconocemos, nos decia el profesor, la
necesidad de una solucién a las cuestiones del principio
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y fin de las cosas. Pero sin las cosas, no existe para el
viajero sino un mar sin orillas, ni mas barca para nave-
garlo que la que tiende la vela de su fantasia poética o
religiosa.

El golpe mas rudo, lo recibi6 la verdad revelada de la
Metafisica, al pretender demostrar la existencia de Dios.

Su razonamiento, a veces silogistico, a veces deductivo,
rigurosamente abstracto, dejo boquetes por donde la duda
hizo estragos al convertirse en certeza. La filosofia posi-
tiva, no es conservadora, revolucionaria, espiritualista, ni
materialista: es sisteméaticamente constructiva; es la razén
de ser de la historia, basada en los principios de la ciencia,
enemiga de lo sobrenatural, de los que explican lo inexpli-
cable para dar solucion al problema, sin los métodos de la
experiencia, de la observacion y del razonamiento.

Las innovaciones mas modestas, sin apoyo en lo evi-
dente, son negativas y estériles. Convencidos de que el
progreso era un movimiento lento y continuo que obe-
decia a fuerzas independientes de la voluntad, condena-
bamos la revoluciéon y la guerra. Lo que nos admiraba,
apasionados por el horizonte abierto a las actividades de
nuestro cerebro, era el sentimiento de bondad y justicia
que aprendiamos en la obra del filésofo, para

quien no existia mas réprobos que aquellos que como
Nerén o Caligula eran monstruos o anegaban en sangre
sus épocas.

El Catolicismo no habia podido, sobreponiéndose
a los sentimientos de la edad antigua, crear la gratitud
amplia y humana; el olvido de los que se consagraban al
progreso, era tan injusto como condenar la civilizacion.

Mi espiritu se engrandeci6é cuando adverti premia-
dos por el criterio histérico, todos los hombres que se
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esforzaron en iluminar a sus semejantes o mejorarlos,
fuera cual fuere su raza, su credo, sus sentimientos.

Homero, Socrates, San Pablo, Mahoma, Santo Tomas,
Dante, Rafael, Galileo, Newton, Richelieu, Calderén, Vol-
ta, las religiones, las ciencias, las artes, las industrias,
constituian una especie de familia, en la que todas las
tendencias sentian la satisfaccion de encontrar sobre el
pedestal de la justicia y de la gloria a su genio.

Ningun filésofo habia concebido una totalidad mas
armonica del mundo interior, para seducir al hombre y
crear en él, el amor, principio irreductible del ser, como
lo comentaron los del Banquete.

Los novecentistas, inquietados por la sed de originali-
dad, realizan la obra de Gorgias cuando emplean la pala-
bra rancio, porque la filosofia es un sistema de compren-
sion total: ninguno de ellos ha dado un paso fuera de los
principios de la evolucion, con los que se ha construido
el edificio gigantesco contra el cual se estrellan los em-
pefios para derribarlo. Buscan, como el insecto, valores
sobre sus ramas.

Bergson ha glorificado esa concepcion culminante
del siglo XIX, declarando la imposibilidad de substituir-
la. Por eso Comte y Spencer siguen siendo, hasta que no
llegue quien los resuma, como ellos resumieron a sus an-
tecesores, modernizandolos con los nuevos aspectos del
saber, los faros de esta marcha sin ocaso; “renovacién”,
palabra de muerte, es contraria al principio histérico de
la persistencia, que significa adquisicion y suma. El Po-
sitivismo ha proclamado por eso, no la destruccién, sino
la revision de valores, que es el modo matematico de co-
rregir, no mediante el instrumento de la critica, sino el
seguro del analisis y la sintesis. La ciencia y los métodos
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del siglo XIX siguen siendo los del siglo XX. Hay que
agregarse a sus filosofos, si no queremos ser pobres ver-
gonzantes de ideas o mercaderes de paradojas.

Cuando nos enteramos de que Comte condenaba la
Revolucion Francesa quedamos perplejos, acostumbra-
dos a las conmemoraciones del 14 de Julio.

Sélo veinte afios mas tarde, leyendo los pormenores
de aquel conflicto, dime cuenta de los motivos del fil6so-
fo, corroborados después de la Gran Guerra, con la expe-
riencia rusa para su fallo. La revolucion es una explosion
de odios que ahoga en sangre la mejor semilla. Los pue-
blos reivindican sus derechos y alcanzan sus aspiracio-
nes con la educacion.

La escuela y el colegio engendran las fuerzas que ele-
van, abriendo caminos amplios para llegar a los ideales.
Lo demas, es la soluciéon tragica de una quimera. Sca-
labrini proclamaba la necesidad de “tener convicciones
dentro de un sistema” respetando los contrarios. Tan
celoso era de nuestra independencia, que nunca emitio
juicios que pudieran menoscabar nuestra labor de se-
minario o servirla de apoyo o cita. El mismo hallé afi-
nidades entre Darwin y Comte, pues no encontraba el
antagonismo que algunos pretenden entre sus doctrinas.
Yo tenia orientaciones claras, ideas y conceptos, en fin,
para consagrarme con fe a una obra en la que advertia
problemas seductores.

La investigacion filosofica en los libros de Comte y
sus comentaristas como Littré, Robinet, Estassen, Bour-
det, Lagarrigue, Stuar Mill, etc., habia robustecido mi
criterio y la capacidad de leer cualquier tratado, por
abstruso que fuera, que viniera a mis manos. Tenia la
conciencia de una disciplina a la que podia someter mis
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ideas y las de los demés; en fin, no habia aprendido el
catecismo de los prosélitos; habia asimilado la doctrina,
el espiritu y el método de un sistema que son los recur-
sos dinamoégenos del pensador.

Asi pensé acerca de la ensefianza, en la conveniencia
de una revision de las teorias y practicas en uso, empiri-
cas y un tanto ajenas al espiritu de la ciencia. La antro-
pologia, particularmente la psicologia, debian constituir
su base primaria; una psicologia descriptiva de la infan-
cia y de la adolescencia, que diera a conocer las modali-
dades de cada edad y cada sexo, para adaptar el hombre
al ambiente social y politico en que actda, evitando la
dispersion de eso que llamamos aptitudes y que el nove-
centismo denomina vocacién o facilidad.

Gall, Broussais, Lallemand, el camino luminoso de
Lamarck demostraban, a través de la obra Comtiana, que
nadie podia ser educador, mientras ignorase la naturale-
za de las “facultades” cuya ejercitacion se propone y su
manera de reaccionar en presencia de los estimulos.

Esto, que es ya la doctrina, supone un método y exige
un programa que Comte resume en el principio renovado
por Tagore en el Sadhana: que la educacion debe ensefiar
a vivir para los demas, formando el habito de subordi-
narse a la vida colectiva, lo que no es renunciar a si mis-
mo, sino identificarse por el amor, con el Gran Ser, Gran

Todo del Upanisad. Dificil, sin duda, desde que no es el
aspecto lozano de las tendencias naturales del hombre, in-
clinado a las paradojas de Marx. El pedagogo, segun Com-
te, debe fijar su atencién en los sentimientos y tendencias,
antes que en los actos, porque son fuerzas indestructibles
y cultivables que dominan el campo de la actividad. La
“instruccién”, en el positivismo, la adquisicion de nociones
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concernientes al hombre, las cosas y fenomenos, ya inor-
ganicas, ya organicas, consideradas en el espacio y en el
tiempo que prepara el espiritu para concebir, proposito
esencial de la escuela. De aqui esa marcha de procedi-
mientos, 16gica con la ciencia misma, de la practica a la
teoria; de la sensacion a la idea; de los hechos particulares
a los principios generales. Para volver a las aplicaciones
sin olvidar el objetivo moral y politico de la vida humana.

Estos conceptos dieron a mi labor didactica una orien-
tacién de la que nunca me arrepenti. Dentro de Comte
estaban todos los filosofos. Era el continuador, los comple-
taba, los aclaraba en un lenguaje moderno; los sintetizaba
desde Platon a Kant, lo que no era sino una consecuencia
de su calendario. Nunca, lo declaro complacido, hallé ese
antagonismo que pre tenden los criticos, para quienes el
campo de las ideas es un ring de box. Siempre se confir-
maron las leyes de Tarde y el principio genético de “Levo-
lution Créatrice”. Satisfecho de la jornada que empez6 en
la duda, entraba a la vida de trabajo y produccion, sin re-
celo, convencido de que la redencion comenzaba con éxito,
desde que sabia qué podia hacer para elevarme.

La colacion de grados fué un acto que en diciembre
congregd en el salon familias destacadas del Parana,
por su nombre y posicién. El discurso del Director, fué
la ultima leccion de ética profesional que recibimos, lle-
no de doctrina, de consejos, de uncién, magnificado por
el juramento que prestamos, como si formaramos parte
de una logia.

Hasta el frac que vestiamos por primera vez, realzaba
los valores adquiridos y quitaba aquel residuo de infor-
malidad estudiantil, que podia quedarnos en algin neu-
rén mal lustrado.
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iCuéanto te quiero escuela! gritaba mi corazén, que
no era tal vez el de todos, al volver con los obsequios y
el ramo de jazmines, al cuarto que abandonaria al dia
siguiente para guardar el recuerdo de una vida de frio,
de hambre, de estudio, de compafierismo y de alegria,
porque el sufrimiento, por fortuna, de la juventud, es una
sombra proyectada sobre un cielo de encantos.
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“..Pero yo solo combato en la arena de la sinceridad, donde si es posible,
surgiré. Por eso me refugio en aquel rincon de actividades donde pueda
encontrarme con la verdad y no tenga que negarla para que me vean”.
V. Mercante.

Al llegar a casa, mi madre me abrazé llorando. Estaba
seguro de su amor. Tal vez esperaba ese dia, sonando en
la elevacion de un hogar castigado cruelmente por un
destino inexplicable. Para mi, ella era un refugio con-
solador; compartia en silencio con ella la amargura de
nuestras dichas y por ella habia jurado rehabilitarnos.
Estaba convencido de que en el mundo sélo se tiene una
certeza: la madre. Por eso me sentia tan ligado a su felici-
dad, que no dejaba de pensar un momento en la manera
de conseguirla, mediante un trabajo honesto y fecundo.

Me habian ofrecido la direccion de la escuela Sar-
miento, del Parana; la regencia de la escuela normal de
San Juan y la secretaria del colegio Alvear, de Buenos Ai-
res. Me sedujo San Juan. Tal vez sus antecedentes cultu-
rales, la fertilidad de su suelo, el deseo de conocer lugares
y cosas, la sed de montafas contribuyeron a mi eleccién
de la que no me arrepenti, a pesar de que mi imagina-
cion se habia figurado aspectos diferentes, habituados
mis ojos a las colinas del Besante y a los llanos de Merlo.

Mientras llegaba marzo, me hice cargo del colegio
Alvear, entregandome con entusiasmo a redactar regla-
mentos, programas y horarios, disponiéndolos para la
inscripcion y la apertura de clases.
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Desde los primeros dias sospeché propésitos ocultos
en aquella casa donde se vivia con lujo, pero donde nin-
guna diligencia advertia su caracter escolar. Pero todas
las gentes, entre ellas un cura, el padre Vaca, vicedirec-
tor, que me pareci6 sincero, elogiaban al doctor, quien
mostraba cartas de altas dignidades eclesiasticas de
Le6n XIII. Por otra parte, disipaba mis dudas el afan con
que era servido por cocherias,

tiendas, mueblerias, libreros... Pero reclamaba sin éxi-
to mis sueldos; las disculpas eran atendibles; un dia, uno
de sus admiradores me pregunté con discrecion: “—Este
doctor, jtiene plata? jPaga?... —jHola!, dije para mis aden-
tros; con que no sabes quién es. —;Por qué me pregunta
eso?, le dije. —Porque hace cuatro meses que promete. Me
debe ocho mil pesos. Los muebles son de mi casa y la ga-
lera que lleva... —;Por qué le fia usted? —Ah, tengo paga-
rés que aseguran mi crédito. —;jQuiere mostrarmelos?...
“Quince dias después de inauguradas las clases, pagaré a
Fulano de Tal, etc.”.

Esta bien, le dije. Ya no dudaba: era victima de una su-
percheria evidente. Con el pretexto de que San Juan me
reclamaba, me fui, interesado en el tltimo acto de aque-
lla comedia, que podia resultar tragica, porque no falta-
ban mujeres jovenes que a titulo de sobrinas resultaron
sus amantes, a vista y paciencia del padre Vaca. Con este
episodio inicié mis tareas docentes, al cumplir 20 afos.

La apertura no se produjo; unos cuarenta acreedores
se encontraron seducidos por el palacio, el lujo, el trato
y la idea de que en marzo comenzaban las clases, con un
documento habilmente redactado que no daba derecho
a recuperar sus mercaderias siquiera. El mueblero, exas-
perado, abri6 una mafiana a hachazos la puerta, para
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recuperar sus muebles. Lo encarcelaria por violacion de
domicilio; el duefio del edificio, a duras penas, consiguié
que lo desalojara después de doce meses de ocupacion. El
padre Vaca me escribié en mayo, lamentando lo ocurri-
do, victima del engafio. Después me referia una historia
pintoresca de este noble romano, propietario de campos
y villas, a quien habia conocido en Buenos Aires, cuando
le propuso ser vicedirector.

Esta leccion sobre la conducta en contacto con los
hombres, apenas egresado de la escuela, fué provechosa;
me ensefio a tratar con prudencia a mis semejantes y me-
ditar antes de creerles.

El destino, adverti luego, depende del calculo. El éxito
o el derrumbe, del momento de criterio que precede a la
decision. El director ocultaba, a los ojos de su clientela,
sus propositos, explotando la ingenuidad, cooperadora
eficaz, con sus vistosas ostentaciones. Llevé un ataque al
doctor Alvear, al que pudo convencer para conseguir los
cien mil pesos que necesitaba, para volver las espaldas a
Buenos Aires. Tratandolo, era facil advertir en el aboga-
do, la ausencia absoluta de sinceridad y conocimientos
acerca de lo que era una casa de educacion.

A fines de febrero, cruzaba por primera vez la pampa
argentina, admirando la vasta llanura cubierta de pajo-
nales y despoblada, cuya monotonia el tren no alcanzaba
a romper. La desnudez de los Andes y sus moles impo-
nentes, contrastaban con las sierras que habia conocido
doce afios antes, hallando aridez donde supuse una ve-
getacion lujuriante.

Llegué a San Juan, asombrado de la tierra que cubria
mi traje; acostumbrado a los trenes de Buenos Aires,
nunca imaginé ese polvo sin densidad, fino y espeso
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de la travesia, contra el cual toda precaucién era inutil
para protegerse.

Me instalé en la casa particular de Moyano, llena de
comodidades. Traia conmigo el bombardin, cuyo sonido
viril y simpatico robustecia mi anhelo de ser. ;No pen-
s6 Wagner lo mismo al asignarle el solo de Sigfrido? Me
lavé, me cepillé y sali.

Manuel P. Antequeda habia creado una escuela que
gozaba de mucho prestigio, concurrida por nifios de las
familias méas destacadas: Sarmiento, Quiroga, Videla, Al-
barracin, Flores, Navarro, Moreno, Laspiur, Rufino, Keller,
Maurin, Bates, Sanchez. Los 250 pesos me parecian una
fortuna y me consideraba felicisimo. Pude entregarme al
placer de la lectura, en un saludable recogimiento de seis
meses, durante los cuales mi espiritu se propuso proble-
mas pedagogicos después de una observacion continua y
analitica de los quinientos alumnos que tenia a mi custo-
dia, problemas a los que debi consagrar toda mi vida.

Con los problemas pedagodgicos, surgioé la necesidad
de robustecer mi preparacion cientifica y literaria; mi
lenguaje era pobre e incorrecto; escribia con dificultad,
hacia mal uso de la preposicién y de los abjetivos, nau-
fragaba a pesar del empefio con que leia las obras maes-
tras, analizandolas pagina por pagina, para sorprender
los secretos del estilo.

Intenté imitar a Cervantes, a Mariano de Larra, a Mo-
ratin, a Quevedo; tenia la gramatica de la Academia y a
Coll y Vehi sobre el velador, sin sentirme nunca seudé-
nimo de Blondel. No obstante, era necesario que apren-
diera. Reforcé la lectura con obras italianas y francesas,
teniendo predileccion por las humoristicas y poéticas;
Castelar, De Amicis y Nufiez de Arce, fueron durante un
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tiempo mis idolos, sin dejarlos de leer cada vez que “La
Nacién” o “La Prensa” publicaban sus articulos. Parte de
mi primer sueldo lo giré para la adquisicion de “L'Uomo
Delinquente”, “La Sociologia Criminal”, libros de Sergi,
Marre, Morselli, Lacassagne, Darwin, Topinard, Haec-
kel, Mandsley... que trazaban un rumbo a mis activida-
des, desde el momento que descubria en ellos un método
de trabajo aplicable a una pedagogia sin hechos en qué
apoyarse. Inttilmente, revolvia diccionarios y tratados; a
Bain, Spencer, Siciliani, Bencivene, Dominicis, Barth, las
revistas. No encontraba sino palabras y palabras; princi-
pios, tesis y doctrinas basadas en observaciones tan con-
fusas e indefinidas, que preferia no mencionarlas.

Me movia, pues, en el vacio. La ensefianza debe ser in-
tuitiva... Pero, ;quién lo ignora? Los problemas son otros.
Me consagré a estudiar dos: el del conocimiento y el de
la conducta, realizando mi primera prueba experimental
en 1890, considerando como variables fundamentales la
edad y la cultura de la masa, susceptible de la compara-
cién que conduce a la pedagogia.

(Coémo aprende el nifo? Debia redactar composicio-
nes sin las cosas, primero; en presencia de ellas, quince
dias después. ;Habia diferencias? ;Estas diferencias va-
lian la pena de someter los sentidos a los estimulos? ;Da-
ban todos la misma reaccion; tenian el mismo sentido a
todas las edades, en todos los grupos?

Cinco mil composiciones analicé y “Museos Escola-
res” y “La Escuela Moderna” tradujo en normas didacti-
cas aquel rico manantial de observaciones e ideas, riego
fecundo en las escuelas del pais, pues una gran parte,
con ellos por base, iniciaron nuevas formas de ensefian-
za. Mi libro, a cuya publicaciéon consagré un préstamo
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del Banco, despert6 los celos de los unos y el entusiasmo
de los otros. “El Ciudadano” de San Juan, public6 un ar-
ticulo malévolo contra él, sin firma, pero escrito por un
profesor de la escuela, que aspiraba a muchas cosas.

Me senti apenado, por este premio a mis dos afios de
consagracion y desvelos. Estuve a punto de abandonar
la ensefianza y proseguir mis estudios en la Escuela de
Ingenieros donde habia aprobado tres afios y encontraba
como saciar mi sed por la ciencia, especialmente la ma-
temaética, para la que mi amor habia crecido al estudiar
Algebra superior, Determinantes, Geometria Analitica y
Calculo con Thyerry, Valentén y Leopoldo Gémez de Te-
ran, de quien admiraba su exposicioén casi poética.

Alli se habia creado una sucursal de la sociedad cien-
tifica de Buenos Aires, bajo la presidencia del ingeniero
José Certi. Yo era el vicepresidente; se habia creado una
biblioteca de obras especiales y en su mesa de lectura ha-
bia alrededor de ochenta revistas cientificas, adquiridas
por suscripcién, caso inico de entonces a hoy, en provin-
cias. Profesores y alumnos concurrian con una asiduidad
cuya impresion conservo; sentiame, pues, en un medio
coémodo y simpatico.

“La Nacion” de Buenos Aires publicd, inesperadamen-
te, un articulo extenso y elogioso acerca de mi volumi-
noso libro, que disipé mi pena, mis dudas y reavivé mi
entusiasmo pedagogico. Poco después, Florentino Ame-
ghino en la “Revista de Historia Natural”, desde otro
punto de vista hacia otro tanto y... por ellos, que tendie-
ron siempre generosamente su mano a la juventud, dis-
puesta a obras sanas, no abandoné la pedagogia, a la que
fatalmente una voluntad superior me ataba, no obstante
la antipatia con que la senti en las aulas del Parana.
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;La razo6n? Dificil de explicar. Pero, acaso, la falta de
afinidad produce las aleaciones mas tenaces; por no ha-
berle amado, me le he consagrado.

iLa conducta! jQué problema en aquellas aulas con 50,
60 y 70 alumnos! No obstante el horario discontinuo, el
desorden en 3., 4.° y 5.° grados llegaba a ciertas horas, en
ciertos dias y ciertas materias, a excesos inconcebibles.
iPobres maestros, pobre Perramoén, pobre Barahona, po-
bre Segovia, pobre Acerbi! El 6.° era una delicia, pero los
alumnos no pasaban de 25. En cada leccioén se echaban
quince o veinte afuera, la mayor parte reincidentes o ha-
bituales; los sopapos, coscorrones, punterazos, menudea-
ban como granizo; Barahona tenia un brazo descomunal
para propinar cachetazos por sobre las filas. Gritos, in-
sultos, repiques nerviosos de timbre; quejas y conflictos
por los moretones... jQué infierno! Alli no habia educa-
cion ni podia haber enseflanza. ;Quién era el culpable?

Expulsabamos y readmitiamos, pero no apagabamos
aquel volcan en el que se mezclaban tercos, divertidos,
tontos, perversos, truhanes, buenos, tranquilos, educa-
dos, graciosos, serios, locuaces, taciturnos. Era, pues, la
humanidad, brutalmente amontonada en un salén, para
ser domesticada por un maestro.

De esta impresién dantesca, germiné en mi el pensa-
miento de estudiar los fenémenos de la masa o grupo es-
colar, calculando la influencia de cada factor, para llegar
a la pedagogia.

Concebi un vasto plan de investigacion, bajo el titulo
de Peologia, o Pedologia, publicado en “La Educacién” de
Buenos Aires en 1894 y 1895. La herencia, por una parte, la
accion fisica, doméstica, social y escolar por otra, cuidado-
samente observadas, anotadas, clasificadas, comparadas,
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labor muy larga, iban a revelarme los secretos de aquel
caos, y las normas del orden y de la armonia, indispensa-
bles para que la escuela fuera eficaz.

Pero al comenzar mi tarea en 1894, fui nombrado
director de la Escuela Normal de Mercedes de Buenos
Aires, de caracter mixto, cuyo prestigio habia que reha-
cer. Sin embargo, realicé dos estudios, uno de caracter
antropologico, relacionando la conducta con los rasgos
fisiognomicos; otro, 1893, relacionando la voz (timbre,
extension y afinacion) con la edad, sefialando la crisis,
acerca de la que escribia un libro 25 afios después.

Habia reunido y clasificado cierto nimero de hechos
y concebido la primer hipotesis. Con pena, lo confieso,
mis trabajos, los primeros de esa naturaleza realizados
en el mundo, no encontraron eco ni estimulo; se los con-
sideraba como caprichos.

Sin mas funciones que las de regente, en si pesadas,
mis ideas no podian abrirse paso, asfixiadas por una en-
seflanza pedagogica estrecha, libresca y memoristica. A
pesar de todo, estaba enardecido por una pasién alimen-
tada en la curiosidad y la virginidad del campo.

De César Lombroso y de Sergi, recibi cartas que
aplaudian calurosamente mis trabajos. Veinte afios mas
tarde, Enrique Ferri. en el aula magna de la Universidad
de La Plata, habria de recordarlos con frases elocuentes,
como una aplicaciéon original y fecunda de los métodos
cientificos al estudio del nifio.

Descubri, asi, el motivo fundamental de las rebeldias, en
la falta de aptitudes; para que la ensefianza fuera acepta-
da, exigia cierta predisposicion o facilidad, que méas tarde
llamé oportunidad, en los alumnos y procedimientos ac-
tivos que favorecieran la descarga de las energias de que
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estaban sobrecargados aquellos nifios. De ahi los métodos
del Museo, la reduccién de cursos y los trabajos manuales
introducidos en 1893. De otra manera, tropezaria con la
resistencia que malogra los esfuerzos en la indisciplina.

II

La primera amistad intima, la contraje con Pablo Berutti,
profesor de musica de la escuela, quien, a los pocos me-
ses dejo el cuarto del club para ocupar una pieza en la
pensién donde yo estaba. Admiraba su ejecucion, su fa-
cilidad para improvisar, su técnica y su lectura a primera
vista de cualquier 6pera, hazafia que no habia logrado
hasta entonces, de ningtin pianista. Y mi admiracién ex-
citaba sus manos, con las que hacia prodigios. Por fin,
encontré, me dije, el hombre capaz de saciar mi sed. ;Sa-
ciarla? Se encendia en mi espiritu una llama ancestral
que no se apagaria ni en mis hijos, ni en mis nietos, pues
ellos, antes que médicos, fueron musicos.

Los domingos y feriados, desde la una hasta las
ocho, nos encerrabamos en el salon de la escuela nor-
mal. El tocaba sobre el Stenway de cola, sin descan-
so; yo escuchaba con deleite a Beethoven, Schumann,
Bach, Mendelshon, Chopin, Mozart, Brahms, Lizts,
Schubert, Moskowsky, Thalberg, Saint Séens, cien
autores mas; no teniamos preferencias, con interva-
los consagrados al comentario. Dirigia con frecuencia
los coros, oportunidad que Berutti aprovechaba para
improvisar acompafiamientos deliciosamente capri-
chosos, merced al contradictorio juego de sus dedos,
que sometia a tres o cuatro horas de gimnasia diaria,
ejecutando ejercicios de grandes dificultades técnicas.
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Habia hecho pentagramar las pizarras, adquiriendo
un atlas norteamericano para el solfeo a dos voces.

Desde el primer grado al sexto, la musica logré un
interés solo comparable al de las lecciones de Museo Es-
colar. El concurso de la sefiorita Delia Godoy, pianista
eximia, reforz6 aquel ambiente artistico en que templaba
sus sentimientos la escuela.

Berutti, que me fué recomendado por indolente, pues
el portero iba al hotel a recordarle que tenia clase; cer-
ca de mi, se sinti6 estimulado en tal forma, que después
de comer no iba al club, donde se habia acostumbrado
al juego, sino a su escritorio, recibiendo de él todas las
noches una leccién de armonia ejemplificada sobre un
pizarrén que compramos para ese objeto.

Asi pasamos dos afios, hasta el dia en que contraje
matrimonio.

Pero mi anhelo era de que aquellas aptitudes extraor-
dinarias no se malograsen. Lo incitaba a la Composicion;
un dia se puso a la obra con un entusiasmo que durd
poco. Pero, en fin, durante un mes hizo y rehizo borrado-
res; amonton6 manuscritos que yo le oia, al dia siguiente,
con fruicién y aplauso, empleando todos los medios de
que podia echar mano para que continuara en la obra en
que se habia iniciado con brillantez, pues mis oidos, en
efecto, encontraban en sus composiciones originalidad,
belleza y una extraordinaria tendencia a la armoniza-
cion de efecto, sin atenerse ni poco ni mucho a las reglas
que me ensefiaba, no sé si convencido de su inutilidad.

Era curioso verlo componer. Lo espiaba a través de una
hendidura, las puertas de aquel tiempo no ajustaban como
las de hoy; no iba al piano, sino después de haber llenado
el papel de notas y acordes, acumulando el mayor nimero
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posible de dificultades de digitacién. Para probar la frase
que acababa de escribir, la ejecutaba sobre el escritorio,
corrigiendo inmediatamente los errores advertidos.

Nunca publicé aquellas producciones que me parece
fueron por lo espontaneo las mejores de su estro. Ocho
afios mas tarde se instal6 en mi casa para escribir los
dos actos que faltaban de Cochabamba, 6pera que habia
empezado tres afios antes, sin pasar del primero, por fal-
ta de estimulo. En mi casa, readquirié la constancia del
comparfiero de cuarto; se levantaba a las seis, trabajaba
hasta las doce, recomenzaba a las dos, para no levantarse
hasta las ocho. jQué fenémeno extrafio! Después de co-
mer le oia la produccién y escuchaba mis indicaciones,
sin una protesta, como si fueran inapelables, él que no
admitia el juicio del propio hermano.

Al dia siguiente, proseguia con mas empeno, iluminado
por la satisfaccion que le causaba el ver crecer la obra, que
habia sufrido por tanto tiempo una crisis de infecundidad.

Debo, pues, a Berutti, una educacion musical que an-
helaba desde la infancia, sin saber cémo ni cuando po-
dria adquirirla, en la edad en que estaba en mejores con-
diciones para recibirla. En mi esposa encontré luego una
eficaz cooperadora para ilustrar mis estudios y cultivar
mi sentido estético, que me ha producido hasta hoy las
mejores horas de placer y elevacion.

A través de la musica, he sentido la terneza y el amor,
desde el dia que oi a mi madre canturrear los principa-
les motivos de “La Traviata”, aprendidos en el teatro de
Chietti, hasta los dias de la revuelta universitaria, en que
casi tullido por el reuma, en un rincén de la sala, acom-
pafiaba con mis lagrimas los gemidos que mi hijo arran-
caba con el arco a las cuerdas de su violin. Un dia senti la
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necesidad de alternar el ambiente de reclusion y trabajo
que voluntariamente me habia impuesto, con otro, mas
humano y social. ;Cémo? Solo, sin méas relaciones que
las de la escuela, alejado del club, no sabia qué hacer. Un
grupo de profesores me llevo una noche a Las Piedritas,
especie de balneario donde veraneaban tres familias de
tinte paisano. Se bail6 al compas de dos guitarras. Las ni-
fias eran cuatro, los mozos ocho; por consiguiente, vime,
dada la falta de aptitudes danzantes, obligado a pasar la
velada con las mamas, duras para una conversaciéon que
no fuera sobre la fulana o la zutana, “;cémo ha de ser?”
Me produjo tal desabrimiento, tan extrafio era a mi modo
de ser aquel ambiente, que no acepté mas invitaciones a
bailes con guitarra.

El 9 de Julio, con la levita del tedeum, vagaba sin rum-
bo, cuando el profesor Perramén, después de un saludo
carifioso me invité a tomar el té en su casa. Poco dis-
puesto aquel dia a continuar la lectura de la Sociologia de
Ferri, acepté. En la sala vi con placer un Pleyer. —;Quién
toca el piano?, pregunté. —Una cufiadita mia. —jOh! en-
tonces la oiremos, —Con el luto esta un poco dejada. —
Pero... sin noticias de su habilidad, supuse que, como
tantas, no seria sino una discreta tocadora de mazurcas
y schotis; a tal creencia contribuian la desafinacion del
piano y la ausencia de aquellas piezas con que realizaban
prodigios los dedos de Berutti.

Me senté y toqué con toda imprudencia una piecita
de mi modesto repertorio, mientras Perramon trajo la fa-
milia para presentarmela. La sefiora, la nifia, mi cuflada,
etc. —;Usted es la que toca el piano?, pregunté con curio-
sidad. —Si, sefior; me contestd con una modestia que no
escondia ninguna malicia. (Sin embargo la habia, segtin
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pude saber afios méas tarde). Ya lo hemos oido, toca us-
ted muy bien. — Absolutamente, pero la musica me en-
canta. —Si fuera usted tan gentil... —Si, sefior. Aquella
resolucion sin vanidades ni excusas, me fué simpatica.
Cada uno da lo que sabe; para qué ocultarse, me dije.
Ni siquiera la vulgar pregunta: “;Qué quiere que toque?”
Acomodo el taburete y sin frotarse los dedos, ejecuto el
vals N.° 3 de Chopin.

—Senorita exclamé confundido—; perdone usted mi
atrevimiento. Toca usted que es una maravilla.

Todos se sonrieron sin pronunciar una palabra. Yo
quedé impresionado por la agilidad que nunca hubiera
supuesto en los dedos de aquella nifia de 16 afios, del-
gada, de aspecto enfermizo, sin pretensiones y callada.
A requerimiento del cufiado, con asombro mio, ejecut6
la polonesa, luego la tarantela de Rubinstein, la danza
macabra de Saint-Sdens, dando pruebas de una memoria
prodigiosa y una interpretacion seductora, como la de
Pablo Berutti. Tomamos el té; la simpéatica abuelita Ma-
nuela Navarro de Moreno, ya en los 72 afios, se permitio
una broma que trabaj6 rapidamente en mi espiritu, algo
mas que el carifo para aquella casa en que se me acogia
como a un hijo, y en la que habia encontrado todo lo que
necesitaba mi morada interior, en la que el estudio y la
soledad, a mil kilémetros de mi familia, proyectaban la
sombra de una tristeza que podia serme fatal, pues los
nifos y profesores no bastaban para satisfacer necesida-
des del instinto social, que después de los veinte afios
reclaman sus derechos.

Mis visitas fueron quincenales; luego semanales, por
ultimo los jueves, sabados y domingos, merced a los aga-
sajos que prodigaban al portefio y porque... la pianista,
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sagaz, como toda mujer para penetrar en los deseos inti-
mos de un joven, cuando por él ha comenzado la simpatia,
me halagaba presentindome platos nuevos de su inago-
table repertorio, sin preferencia de autores ni de escuelas,
ventaja sobre Pablo Berutti, inclinado a los clasicos. De
esta manera, la novia completaba mi educacion musical
a través de la vasta produccion espafiola, francesa e ita-
liana, antigua y moderna, pues tenia el don privilegiado
de tocar a primera vista la mayor parte de las dperas que
le obsequiaba con una dedicatoria admirativa: “Aida”, “La

&

Gioconda”, “La Forza del Destino”, “Fausto”, “Orfeo”, “Nor-
ma”, “Barbero de Sevilla”, “Cavalleria Rusticana”... Wagner
vino cuando ya éramos casados. De un caracter incompa-
tible con la espera, el noviazgo duro siete meses: contraje
matrimonio el 8 de julio de 1891 y el 25 de mayo de 1892
nacia el primero de mis siete hijos. Dentro del hogar, me
senti fortalecido, sin preocupaciones, feliz y, por consi-
guiente, en condiciones de apreciar mejor el fruto de mi
consagracion al trabajo. Mis actividades encontraban la
comprension del equilibrio y las alternativas de la va-
riedad, camino que exige la fatiga para no ser victima
del pesimismo, del que los halagos del hogar me ha li-
brado, pues por la persistencia con que eran castigados
mis padres, yo era un candidato a la misantropia, que
los tarados traducen en odio a los semejantes y gestos de
rebeldia contra todo lo que alumbra.

111
El matrimonio me introdujo en el ambiente social y po-
litico de la provincia de San Juan, constituido entonces

por un grupo de familias tradicionales, de costumbres
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severas y de una cultura exquisita, en las que abundaba
el tipo del espafiol noble e inteligente. Las reuniones eran
frecuentes como los festivales, en los que mi novia y yo
tomabamos parte, ella elemento obligado; con Delia Go-
doy y Evangelina Flores, eran las tres nifias que acredita-
ban el San Juan musical, donde nacieron los dos Berutti.

Pablo me present6 un dia al coronel Godoy y me afili6
a la Union Civica Nacional que llevé a la gobernacién a
Domingo Morén; yo fui diputado a los 22 afios. El doc-
tor Orma, inspector general de ensefianza, que anduvo
entonces en San Juan, creyé descubrir en mi, instintos
politicos.

—Dentro de cuatro afios, va usted al Congreso —me
dijo.

—Se equivoca; mis tendencias son otras.

Como es logico suponer, desde el banco estudiantil
habia simpatizado con la propaganda periodistica en
contra del juarizmo; los discursos de Francisco Barroe-
tavefia y Emilio Gouchoén, a la juventud de Buenos Ai-
res, me habian seducido; el de Aristobulo del Valle sobre
las emisiones clandestinas, lo habia leido con pasién y al
estallar la revolucidn estaba con ella, con toda el alma,
si bien el gobierno de San Juan estaba en manos de un
hombre integro por quien tenia gran aprecio, el doctor
Alejandro Albarracin.

Leandro N. Alem, desafiando los peligros para volver
a esa honradez del tiempo de Mitre, que la juventud an-
helaba, se imponia heroicamente en mi conciencia. Un
dia fué a San Juan y con estupor vi, sentados al banquete
con que lo obsequiaban en el Hotel de las Provincias, a
todos los que la Unién Civica habia combatido, juariztas
calificados, en cuyas manos estuvo la provincia antes del
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noventa; quienes habian agasajado en la misma forma
que a Alem, a Marcos Juarez, cuando sonaba su candida-
tura para la presidencia.

—iCaramba! —exclamé—: esta alianza es un contra-
sentido. Ya ve, doctor Orma, que no entiendo la politica.

Preguntar por qué existe el mal, es lo mismo que pre-
guntar por qué existe la imperfeccion en la conciencia de
los hombres. ;Qué fuerza guia los actos? Es una pregunta
que no he podido contestarme. ;La creacién necesita de
la versatilidad?

;Consentir este trafico con la inmoralidad politica?
Me pareci6 sorprender en el obstinado silencio del fogo-
so tribuno que ocupaba la cabecera, sentado a desgano,
un pensamiento de disgusto. Pero... Alem no estaba con
quienes debia estar.

La politica hay que juzgarla a través de los actos y
no de los partidos. Nosotros nunca tuvimos programas
concretos, después de la reorganizacion nacional. Los je-
fes temieron con sus declaraciones restar electores. Pero,
aun asi, la letra sera siempre una ficciéon, mientras haya
intereses econémicos en juego.

Los hombres solo se concilian en las abstracciones,
donde la visiéon es confusa. De ahi que en el momento de
actuar, mi conciencia tropezara con la conducta de mis
correligionarios, contraria al concepto de la moral que
los libros y mis catedraticos forjaron en mi espiritu, que
por otra parte, es el que todos pretenden tener, pero que
no concuerda con sus procederes.

Este conflicto, a una edad en que no se tienen com-
promisos ni consigo mismo, puesto que no tenia una vara
de tierra que defender, debia forzosamente excluirme del
sistema que no ofrece mas variantes que la sustitucion
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de nombres con los que combatimos en el Parque, en
nombre precisamente de esa moral, que creimos hollada
por Juarez Celman y sus corifeos.

Tal vez se reduzca mi orbita a la de un bolido errante;
pero tal es la curva que en muchos hombres determina
la tranquilidad libre de remordimientos, gobernados por
instintos; en el fondo de mi conciencia no se revuelven
sino las impulsiones de mis antepasados que nunca se
ejercitaron en el pescante de los conductores sino por ex-
cepcion; fueron por el contrario conducidos, Unica situa-
cioén en que germinan y se cumplen los mandamientos
de las religiones matrices. Tenia, pues, en mi contra, esa
herencia de un sentimiento que no toleraria nunca falsas
promesas, la transgresion y el dolo, normas mas o menos
veladas de una politica banderiza y protectora, en des-
medro de los otros, de los que no estan con nosotros, de
los que fiscalizan nuestros actos, y que por consiguiente
odiamos; cuando les echamos en cara su deslealtad, subra-
yan la contradiccion entre lo que dijimos y hacemos. Veia
bien este proposito deliberado de engafiar mediante las
grandes mentiras y las grandes palabras, abusando de la
ingenuidad de lo que en las democracias se llama pueblo,
sinénimo de rebafio, de ignorancia y de pasion explotable.

Yo, doctor Orma, no me he educado sino al margen
del derecho; en la historia de las luchas para corregir el
despotismo de los hombres. Por eso me siento sin apti-
tudes para una politica que no sea de oposicion; pero de
ésta ya pruebo sus frutos indigestos, lo cual significa que
no seré sino un factor de mi mismo, es decir, un fugaz de
la politica. Es una actitud contraria a las ambiciones que
exigen un batallador recio en pro o en contra, sin mas fin
que proyectar la propia personalidad.
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Pero yo so6lo combato en la arena de la sinceridad,
donde, si es posible, surgiré. Por eso he de refugiarme
en aquel rincon de actividades donde pueda encontrarme
con la verdad, y no tenga que negarla, para que me vean.

Colmado de atenciones en el orden intelectual, social
y politico, sentiame feliz. Nunca tuve inquietudes (que
me parece son las espinas de aquellos en cuyo organismo
trabaja el desequilibrio); relacionado con las familias de
Sarmiento, Navarro, Videla, Flores, Echegaray, Aubone,
Balaguer. Mordn, Doncel, Quiroga, Bates, Godoy, Garra-
muno, Albarracin, Maurin, Aguilar, Moreno, Antequeda,
Sénchez, Del Carril, Yanzoén, Castafneda, encontraba un
carifio calido y estimulante al que correspondia con una
conducta severa. Pero lamento una polémica con el doc-
tor Benjamin Sanchez, incitado tal vez por aquel espiri-
tu de camorra adquirido en la juventud, cuando se ve el
mundo a través de los pequeiios éxitos que se nos figuran
grandes y aumentan nuestra vanidad. El doctor Benjamin
Sanchez, presidente de la Corte y correcto magistrado, se
daba el noble esparcimiento de escribir en “La Unién”, ar-
ticulos acerca de la Filosofia de la Historia, siguiendo las
teorias de Bossuet, Mir y otros escritores catélicos, dando
una nota de intelectualidad a aquel ambiente en que solia
conferenciar Gémez de Teran, sobre temas al margen de
la ciencia, pero dentro de sus doctrinas, no siendo pocas
las veces en que se trenzaban de contrapunto, atizados con
disimulo por los frailes que alli los habia, con sus conven-
tos, dominicos, agustinos y mercedarios, llevando la me-
jor parte el magistrado, porque sus agresiones llegaban al
insulto, terreno que no invadia el director de la escuela de
ingenieros. Arremeti con impetuosidad; un dia él, otro yo,
durante cuatro meses revolvimos una historia que todos
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sabian, hasta que el doctor Sanchez, impacientado por mi
tenacidad, descendi6, para reducirme, al terreno personal y
obtuvo del obispo, para mi, una especie de excomunion, me-
diante una pastoral leida un domingo de octubre en la misa
mayor de todas las iglesias, lo que me preocupd bastante,
pues mi nombre circulaba en boca de las sefioras principa-
les de la ciudad, sindicado de ateo y los diarios de Cérdoba y
de Buenos Aires habian tomado cartas en el asunto.

Estaba, asi, arrepentido de aquella camorra periodistica
que encendia pasiones, simpatias y odios. Pero, por fortu-
na, la pastoral contenia palabras de condenacion para los
diarios que admitian en sus columnas articulos heréticos.
Estos, celosos de la libertad que les habia legado “El Zonda”,
acometieron con violencia a los que pretendian amordazar-
los; sin prensa que lo apoyara, el doctor Sanchez publico,
no ya en “La Union”, de la que habia sido desalojado, sino
en “El Ciudadano”, un articulo explicando su actitud y la
de la Iglesia, para sincerarse. Y... asi termin6 una polémica
que jamas renové, bautizado de ateo, sin que el mote me
restara amistades dentro de los mismos sacerdotes, quienes
trataban de congraciarse con un enemigo que no sé por qué,
tomo tan a pecho aquella disputa, que sin resolver ninguna
situacion agit6 pasiones, nada mas que pasiones.

Me eligieron diputado, sin la menor diligencia de mi
parte. Fué una sorpresa verme sentado en un sillon de
la camara, dispuesto a renunciar en cualquier momen-
to aquel honor que el partido me discernia contra mi
voluntad; por eso me opuse tenazmente a la reeleccion.
(Por qué, si tantos suspiraban por aquella funcién en el
cuerpo legislativo?

Tres afios bastaron para comprender los entretelo-
nes del comité y de las citaciones; la politica era una
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disciplina que no se avenia a mi temperamento. Avido
de libertad, por lo mismo que las necesidades me ha-
bian privado de ella, ahora que la tenia en mis manos,
profundamente convencido que podia defenderla con el
trabajo honesto, no estaba dispuesto a obedecer a man-
datos en pugna con mi conciencia. En efecto: tuve mi
primera contrariedad, el dia que el gobernador cit6 en
su casa a sus correligionarios de la camara, entre ellos
yo, para leernos su proyecto de emision.

Lego en finanzas, me parecid incorrecto que un go-
bierno nacido de la revolucidn, se iniciara con el acto in-
constitucional condenado con tanta elocuencia por Aris-
tobulo del Valle, causa de la crisis del 90.

Pero ninguno de los cuarenta senadores y diputados
que asistiamos objet6 los articulos; tal vez, pensé, mi ma-
nera de apreciar es equivocada.

No me consideré con suficiente autoridad para pedir
explicaciones y acaté lo que me parecié mas que una in-
formacioén, una orden; de aquella sesién clandestina, sa-
lieron las letras de tesoreria, que bien garantizadas, la ley
sea dicho en honor a la verdad, aplicaba a obras publicas,
edificios escolares, canales de regadio, diques: Pero... las
letras abrieron las puertas al abuso; se produjo la deprecia-
cion, siendo hasta hoy el renglén siniestro de las finanzas
de la provincia. Otra votacién, que al tomarme de sorpresa
sumi6é mi poca experiencia en hondas reflexiones, fué la
que mandd cobrar por incobrables, boletas atrasadas de
contribucién directa por valor de un millén de pesos.

Escrupuloso en mi conciencia y sin intereses particu-
lares que defender, en aquellos debates sin oposicion, en
donde, a pesar de los argumentos, nunca veia propdsitos
claros, estuve a punto de renunciar. Pero, ;quién era para
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dar un campanazo? ;Estaba seguro de tener razén? ;Con
qué fundamentos me retiraria de la cAmara, del comité,
de mis amigos? Opté por concluir mi periodo y reservar
mi voto, negandome a la reeleccion.

La camara fué obsecuente conmigo, aprobando dos
de mis proyectos, uno reduciendo el interés que cobraba
el Montepio, que era exhorbitante; otro autorizando la
inversion de diez mil pesos en la compra de harina para
socorrer a los habitantes de Valle Fértil, victimas de la
sequia. La crisis debia producirse en el Consejo General
de Educacion, del que era vocal, en cuyos asuntos inter-
venia con Antequeda y Jorge Segovia, compartiendo la
responsabilidad. Se trataba de la subvencién nacional
que cobraba indebidamente el Poder Ejecutivo, dandose-
nos letras de tesoreria, depreciadas al emitirse, en susti-
tucién de la moneda nacional o invirtiéndola en pagos
extrafnos a la administraciéon escolar. Después de recla-
mos insistentes, protestamos de aquellos abusos, cuyas
victimas eran los maestros, presentando por fin nuestras
renuncias aceptadas sin mayor tramite.

Durante los cuatro afios de mi vocalia, el Consejo
realiz6 una obra fecunda. Introdujimos el trabajo ma-
nual bajo la direcciéon de Mardonio Leiva, a quien man-
damos a Corrientes para prepararse bajo la direccién de
los profesores suecos; reformamos el plan de estudios,
de cuya redaccion fui encargado; regularizamos el pago
de los sueldos; nombramos al personal mas apto para di-
rigir grados; fundamos varias escuelas; reformamos las
fiscales; ...ramos puntuales, sesionando dos veces por
semana. Se hacia una inversion escrupulosa de los ciento
veinte mil pesos del presupuesto, suma por otra parte
facil de fiscalizar. Me senti satisfecho de aquella obra leal
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y evidentemente correcta, de la que Manuel Antequeda
era el nervio; los intereses escolares no podian tener un
guardian mas celoso y desinteresado. Es lo que hubiera
deseado ver en la camara, cuya conducta me resultaba a
través de los discursos y las votaciones, enigmatica.

En fin, en la luz plena no llegaba hasta mi, a pesar de
inquirir en las comisiones los fundamentos de tal o cual
despacho, sobre todo cuando sospechaba intereses parti-
culares de por medio.

Por otra parte, la complejidad de ciertos asuntos, era
superior a mi poca experiencia y al conocimiento que
tenia de las necesidades de la provincia, cuyos departa-
mentos, sin embargo, habia recorrido en su mayor parte.
Aquel contacto con los hombres y las cosas, contribuyo
poderosamente a mi educacion social y politica; el pais
no era solamente una expresion geografica, su prosperi-
dad dependia de otros valores que hasta entonces no habia
computado con acierto, atribuyéndoles una probidad que
no tenian. Creia que el bien de los demés era la norma
de conducta de los que desempefiaban la pesada tarea de
los puestos publicos, sin explicarme por qué se anhelaban
posiciones en donde era necesario sacrificarse. Tan nobles
ideales alimentados por la mentida filosofia de los libros
que estudiaba, sufrieron la decepcion practica de la expe-
riencia personal y me ensefiaron a desconfiar de la sin-
ceridad de los discursos y plataformas, convenciéndome
de que en la mayoria de los hombres, hay dos personas;
una intima, escondida, la real; otra hogarena, publica, de
ocasion, la falsa. ;Como conciliarlas? En las actividades de
la politica republicana y democratica, es dificil encontrar
quien no ofrezca estos dos aspectos; los partidos adelantan
su oposicion prevenidos de esta supuesta dualidad en la
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que la moral altruista cede el camino al egoismo. ;Existe el
hombre? Si; pero solamente circunstancias excepcionales
lo elevan, pues la sinceridad, la honradez, la franqueza, el
deseo de la felicidad comtn, son signos negativos de la ola
popular, movida facilmente por enganos y promesas. El
que no acepta las cosas como son, grita o se aisla, en una
dolorosa impotencia, si no encuentra dentro de si, energia
suficiente para sobreponerse con obras propias.

Iv

San Juan, seco, pocas veces nublado, sobre una capa de
aluvién profunda, con sus noches de luna maravillosas
y sus frondosos vifiedos, asoleado durante los inviernos,
favorecido por un clima sano y una sociedad tradicio-
nalmente culta, era, entonces, una ciudad donde todo
contribuia a satisfacer mi avidez, que tenia preferencias.
Tanto me apasionaba la musica, como la matematica, la
literatura, los problemas pedagogicos y filosoéficos, en-
contrando siempre cémo satisfacerlos en contacto con
las cosas, con los hombres, con el libro; organizando los
conocimientos mediante una colaboracion activa en los
diarios de la localidad y en las revistas del pais, particu-
larmente “La Educacion” de Buenos Aires, fundada por
Zubiaur y Vergara. Invité al magisterio; con los alumnos
organicé un centro cultural, la Sociedad Sarmiento, que
sesionaba los domingos, a los efectos de que en él leye-
ran composiciones los socios y dieran conferencias. En él
expuse durante los meses de julio, agosto y setiembre de
1893, la doctrina de Comte.

Era muy concurrido en los festivales y conmemora-
ciones; no asi, en las tenidas ordinarias; los maestros
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eran reacios a la producciéon intelectual, excusaban
siempre su inasistencia el dia que les tocaba presentar
trabajo. La falta de voluntad y de esfuerzo, era mas co-
mun de lo que suponia. Sofiaba en una floracién her-
mosa de ideas y de anhelos, pero se imponia la reali-
dad de una quietud paciente y conservadora. El joven
ve reflejada en los demas su personalidad, de ahi que,
victima del miraje, les atribuya entusiasmos, iniciati-
vas, creencias, voluntades, que no tienen, para caer en
el desaliento de los desenganados.

Felizmente para mi, fué una experiencia saludable. Ad-
verti que las cooperativas intelectuales son eficaces con
un fin determinado y dentro de un nicleo limitado de
hombres. Lo demas es catedra activa de los que ensefian
y masa amorfa de los que escuchan, se divierten, critican
y a veces aprenden. La quimera de que hablaba con terror
D’Annunzio en el palacio de los Dogues de Venecia.

La Sociedad Franklin, fundada por Sarmiento, me eli-
jié presidente en 1892. La constituian los nombres mas
destacados de la localidad. No obstante la estrechez del
local, di colocacién en sus salones a los libros y cuadros
donados por Sarmiento, que yacian, desde el 88, en diez
o doce cajones, en el Departamento de Policia, porque
seguin supe después, una congregacion hacia diligencias
secretas para que no se entregaran a la lectura obras con-
trarias al credo catdlico, como eran todas las del autor de
“Conflictos y Armonias”.

Lo cierto es que, la mayor parte de ellas, en inglés
muchas, se ocupaban de derecho, de filosofia, de histo-
ria, particularmente de antropologia, evolucion, razas,
darwinismo, que habian servido a su ultima produc-
cion, muchas con dedicatoria y rubricadas. Cometi la
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imprudencia de colocar en la pared méas visible, el céle-
bre cuadro de Galileo adjurando su teoria ante los de-
monios; de las mismas proporciones que el que exhibia
hasta hace poco el hotel Galileo, frente a la Facultad de
Ingenieria de Buenos Aires.

Dos meses después de aquel sacrilegio, un incendio
devoraba la Biblioteca, sin que pudieran salvarse sino los
mil volimenes que la comision habia adquirido ese afio.

Profundamente mortificado por aquel suceso, me
consagré con toda mi voluntad a rehacerla. Felizmente
la poblacion, los gobiernos, las provincias, prestaron su
concurso ilimitado. Pronto reunimos mas de ocho mil
volimenes y mas de treinta mil pesos, pues el diputado
Dalmiro Balaguer, obtuvo del Congreso una subvencion
de veinte mil, con la que se adquiri6 el local que actual-
mente ocupa, situado a una cuadra de la plaza principal,
en la calle General Acha, amplio y comodo. Las subs-
cripciones, donaciones, conciertos y beneficios, habian
realizado el milagro del ave Fénix.

La Sociedad premi6é mis esfuerzos con un diploma
honorario, pero yo conservé un extrano terror al fuego;
una de mis precauciones fué, al ocupar puestos de res-
ponsabilidad, la vigilancia directa de los lugares y de las
personas imprudentes o de intenciones dudosas.

\Y

El éxito de las clases de Museo Escolar, habia traducido
en espontaneidad y entusiasmo, la salvaje indisciplina de
los alumnos, entregados desde el primer grado al sexto, a
cuidar, como un depdsito de oro, su cajon de cosas. Com-
pletamos con excursiones dominicales, primeramente a
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las bodegas, luego a las montafias y valles, con los alum-
nos de 4.°,5.°y 6.° grados, quienes procuraban siempre un
buen caballo a su maestro y compariero, para recorrer las
seis, siete y ocho leguas al Albarddn, a la Laja, al Zonda,
alas minas de azufre, al dique, a Villicum, a las Chimbas,
corriendo a veces el peligro de que el rio nos arrastrase.
Después de almorzar con pan, carnes frias, frutas secas,
queso y empanadas, comenzaba la busqueda de plantas y
piedras, para mi nuevas, cargando cada cual una alforja
de minerales y ramillas.

No fué poco mi asombro cuando el nifio Uliarte me tra-
jo la primera vez, una piedrita negra incrustada de cubitos
amarillos, confundiendo el sulfuro de hierro con oro. Pero
entre los alumnos, habia quien era experto conocedor de
aquellas novedades, sirviéndonos de catedratico.

Con la luz, el oxigeno y los paisajes imponentes de
las sierras, las quebradas y los valles, volviamos alegres
por los callejones y alamedas de las fincas, dispuestos a
reanudar el paseo geografico rico en impresiones y salu-
dable al espiritu, no menos que al cuerpo.

Los padres veian con halago, aquella escuela al aire
libre, que libraba a sus hijos de compaiiias malsanas, a
la edad méas propensa a la corrupcion. Yo vi en aquellas
excursiones llenas de movimiento, una descarga oportu-
na de la motricidad que tanto indisciplinaba los grados,
durante las horas escolares; avidos de naturaleza y de ac-
cion, tratando de realizarlas con frecuencia, sin encontrar
maestros que las secundaran, amarrados al aula, sopor-
tando el desorden, tan violento para mi, indiferentes y re-
signados sin arbitrar un medio para conjurar la situacion.

En él fermentaban pasiones e incompatibilidades de
caracter y de raza, que se resolvian en formidables peleas
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o desafios a trompada limpia, a cinco o seis cuadras de
la escuela, llegando al otro dia el comentario y la con-
siguiente investigacioén para penitenciar a los culpables.

En la revuelta, siempre andaban metidos los Echeza-
rreta y los Keller, vascos y alemanes. El padre, un bilbai-
no fortacho, ddbame un consejo que entonces le oia con
indignacién: déjelos, los nifios deben pelear para hacerse
hombres, la defensa y el valor también se aprenden. Yo
le digo a mis hijos que no se dejen atropellar. ;Qué tiene
que ver la escuela con lo que sucede en la calle?

Entonces, la teoria no llegaba a convencerme, com-
batiendo por todos los medios posibles, esta necesidad
que los nifios al llegar a los 11 6 12 afios, tenian de empa-
vonarse un ojo y defender la dignidad a moquetes. Mas
tarde la investigacion explicaria estos sobrantes de mo-
tricidad, coincidentes con el periodo sexual y belicoso.

Alrededor de lo que los alumnos recogian para el
Museo, se resolvian las clases de historia natural, com-
posicidn, etc., etc.

Dalmiro Balaguer, director de “La Libertad”, en la que
yo escribia semanalmente articulos acerca de los estu-
dios que realizaba en los libros de antropologia y socio-
logia, como para organizar los conocimientos y darles
colocacién en mi sistema mental, adjudicome un dia la
seccion teatral con un palco y sus entradas. No fué poca
para mi aquella remuneracion que me permitia robus-
tecer la lectura de Shakespeare, Victor Hugo, Alejandro
Dumas, Calderdn, Moliére, con la representacién de dra-
mas y comedias, por comparfiias discretas. El repertorio
era variado y las funciones no se repetian. Todos los afios
teniamos una temporada de zarzuela y otra de opereta.
Zucchi y Otonello, con orquesta y artistas pasables nos
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visitaban puntualmente los inviernos, sabiéndonos de
memoria Dofia Juanita, Bocaccio, Era Didvolo, La Masco-
ta, Los Mosqueteros en el Convento.

Pero la cultura teatral no me producia la emociéon
intima de la lectura; el drama no embellecia como mi
imaginacion: veia la escena y los personajes de otra ma-
nera. Comenz6 aquella exigencia que debia sobreponer
el libro a la vision directa. Félix Carrié, mi colega en la
Camara, con quien departiamos a menudo sobre litera-
tura, dijome un dia:

—;No ha leido usted, en Tribuna, los articulos de Des
Esseintes?

—No, —le respondi—. ;Quién es?

—Lo ignoro; pero alguien piensa que el pseudonimo
es de Cristian Roeber. Acostumbrado a la novela de Zola,
que mas que de entretencién me servia de estudio y a
las de Alfonso Daudet, en las que encontraba un solaz
mi espiritu; aquel castellano rico, joven, vistoso, lleno de
imagenes brillantes, facil y sin artificios, que en unos me
parecia rebuscado y vacio y cansado en otros, me produ-
jo honda impresion; pero no era Roeber, era Rubén Dario.

Desde entonces, fui un lector asiduo de este renovador
del lenguaje figurado, que tenia la incomparable virtud
de pintar y me lancé tras los simbolistas, parnasianos y
decadentes que fulminara poco después Max Nordau en
la “Degenerescence” y encumbrara Dario en “Los Raros”.

El estilo me arrastrd, por fortuna, después de haber
digerido burguesmente la novela descriptiva; Amalia,
Facundo, Los Rougon, Macquard, Tartarin y otros de es-
tructura analoga.

Tenté imitarlo y en la Escuela Normal de Mercedes,
fui un leal propagandista del autor de “Prosas Profanas”;
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fui el primero que hizo el elogio de “Las Montafias del
Oro”, difundié a Amado Nervo, Asuncién Silva, Eugenio
de Castro, leyendo con extrema uncién a D’Annunzio y
a Huysmann. Mi gusto literario sufria un cambio funda-
mental, traduciéndose en composiciones como “La Dan-
za Roja”, “La Aurora” y un discurso acerca de la musica,
que mejoraron mis aptitudes literarias; pero muy lejos de
ser espontaneos, porque tan naturalista en el campo de
la pedagogia, era un incorregible libresco en el del arte.

Pero “Los Raros” comenzaron a educar mis sentidos
en la exploracion del mundo interior, cuyos paisajes ha-
bian escapado hasta entonces a mi curiosidad y analisis,
considerandolos una reproduccién a veces incompleta y
borrosa de los que contemplara con tanta emocion bajo el
firmamento y la luz solar. La musica me conmovia, pero
solamente a los veintiocho afios, conoci el por qué de su
fuerza estética, al comprender el fenémeno extraordina-
rio de la evocacion, que es el secreto del arte.

En Mallarmé comprendi lo que era estilo condensado y
valores de la palabra, la inutilidad de decirlo todo, la impor-
tancia de encontrar la frase que un estudio a fondo de la
psicologia aclararia a través de las correspondencias y aso-
ciaciones. Indudablemente era una literatura para personas
inteligentes; para estos escribian Dario y D’Annunzio.

Pero mi produccién seria, mientras estuve en San
Juan, era la que nacia de mi investigacion escolar, “Mu-
seos Escolares” y “La Escuela Moderna”, editados en Bue-
nos Aires, sin poder corregir las pruebas, ofrecian fallas
de redaccion que me apenaban. Crei que correspondia al
impresor una tarea que era del autor. Pero de su conte-
nido nunca me arrepenti. Lo que esboz6 entonces, fué el
programa de mi pensamiento.

187



Una vidarealizada: Capitulo IV

Un afio después de su aparicién, no me quedaban sino
cincuenta ejemplares; habia reembolsado los gastos con un
excedente de setecientos pesos que consideré una fortuna,
para hacerme propietario en Desamparados de un fundo
que enajené después, perdiendo parte del dinero invertido.
Era una leccion sobre finanzas, util, que recibia. Hay quie-
nes detestan ser duefios de un terreno o de una casa. En
ellos adverti siempre, sentimientos rebeldes o tendencias
al juego o la estafa. Es verdad que el pequefio propietario
es, en la Argentina, victima de la persecucion en forma de
gravamenes, pero yo traia arraigado ese viejo espiritu ita-
liano que alimentaba el deseo de la posesion de una casa y
una huerta donde vivir, aunque tuviera que arrendarsela al
gobierno en contribuciones. De ahi el afan de invertir mis
ganancias sin reflexionar sobre el valor de lo que adquiria.

Mientras pensaba un dia en mi mujer y en mis dos
hijos, Victor y Alda, en lo exiguas que eran mis entradas
para satisfacer necesidades que habian crecido. sin dar
con el medio que cambiara la situacion, recibi un telegra-
ma del subsecretario del ministerio ofreciéndome la di-
recci6én de la Escuela Normal de Mercedes y dos catedras.

Estallamos de jubilo. Deseaba volver a la provincia
de Buenos Aires, que no habia visto desde hacia cuatro
afios, y estar cerca de los mios.

Contesté aceptando, sin averiguar las condiciones en
que me entregarian aquel establecimiento que en seis
afios habia tenido tres directores. Dos dias después, par-
tia para Buenos Aires.

Dejé San Juan, la ciudad de mis orientaciones, donde
completara mi cultura, y tuviera en sus familias tradi-
cionales las amistades mas firmes, con tristeza; pero el
ofrecimiento definia mi carrera.
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Estaba dispuesto a consagrarme por completo a la en-
seflanza y a realizarme dentro de ella. San Juan era, para
mis aspiraciones, un campo reducido, maxime cuando
por temperamento, habia abandonado la politica activa
que, a lo sumo, después de algunos afios, apretado por
una lucha de compromisos y de odios, me hubiera lleva-
do a un ministerio, como ocurrié con Antequeda y a una
diputacién nacional, como premio a cualquier servicio,
acribillado por los descontentos, aspirantes cominmente
mediocres y al margen de una componenda.

En julio de 1894 me instalaba con mi pequeiia fami-
lia en Mercedes, frente mismo a la Escuela Normal, bien
acogido por los tres diarios, especialmente “El Orden”,
dirigido por el doctor Ojea, quien no ignoraba mi actua-
cién en la provincia andina y me tenia por mitrista, filia-
cion exacta pero teorica.
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“1Qué error es pensar que todo lo debe uno a si mismo! El hombre solo,
sea cual fuere la voluntad que nos atribuyamos, es un mundo perdido
en el espacio. Esta como el planeta a los planetas, ligado a sus seme-
jantes; de ellos fluye su devenir, si el amor es suficientemente vivo para
determinar un impulso”.

V. Mercante.

Asi como en mi espiritu se grabaron los dias luminosos y
primaverales de la infancia, en mi corazén hubo siempre
un eco angustioso del sufrimiento de mis padres, parti-
cularmente de mi madre, que naciera con derechos a una
vida menos dolorosa. No fué poca mi satisfaccion cuando
mi hermano Alejandro, que habia obtenido el titulo de
profesor en la Escuela Normal de Buenos Aires, pudo,
con dos catedras, tenerlos a su lado y dulcificar los lti-
mos afios de su vida, si bien habia llegado la hora de la
insensibilidad a la mayor parte de las cosas.

El matrimonio de mis hermanas, la mayor con José
Carnevale, la menor, Adelaida, con Miguel C. Lanus,
apenas habia mejorado aquella situacion moral, en la
que indudablemente trabajaban los recuerdos de la fa-
milia del otro lado del Atlantico, de la que nos llegaba
el eco de un olvido inevitable. Traté de restablecer la
vinculacion, pero sin éxito. Unos habian muerto, otros
emigrado, otros... eran dificiles. Nicolas Lombardi, ha-
bia partido para América, pero renunciamos a buscarle.
Desligados de la madre patria nos consagramos a for-
mar el nuevo hogar, el hogar argentino, como si nuestro
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nombre viniera por primera vez al mundo; con el firme
proposito de dignificarlo y trasmitirlo a los hijos y nie-
tos, moral y socialmente limpio, para que ellos, a su vez,
se encargaran con su talento y sus virtudes de presti-
giarlo, a fin de que la inexorable sombra del olvido no se
encargara de probar que nuestra vida habia sido inutil.
Mi pasion por el trabajo, la indagacion y el estudio, era
extraordinaria, pero carecia de ambiciones; aspiraba a
realizar algo, no a escalar puestos. De ahi que nunca
fuera en busca de los hombres con propdésitos ocultos y
me mantuviera alejado de las figuras politicas, capaci-
tadas de remunerar la adulaciéon con prebendas. Estaba
satisfecho con mi cargo de director; pensaba realizar un
programa sin deseos de abandonar aquel pueblo en que
habia hecho sus primeras armas Ameghino, tan simpa-
tico por sus hombres, por su sol, el verde de los campos,
la cicuta, la viznaga y los cardos de sus zanjones, y la
proximidad de Buenos Aires cuyos teatros liricos me
eran asi accesibles.

Tuve mi primer encuentro en el hotel en que me alo-
jaba. Cerca de mi mesa, departian animadamente, sobre
temas de medicina, dos personas jovenes, de 27 afios una,
otra de 23, sin percatarse de quién podia escucharlos. La
conversacion vers6 después sobre la escuela normal y por
supuesto, sobre el nuevo director, acerca del cual aventu-
raron opiniones y conjeturas tan imaginarias que a duras
penas contuve la risa. Poco esfuerzo me cost6 advertir que
uno y otro, eran profesores como yo, recientes; el primero
de historia; el segundo de dibujo y ademas secretario. A
los postres, gird éste sus ojos a la izquierda y al verme,
en una sintesis rapida de caracteres, acompafada de una
induccioén eficaz, descubri6 sorprendido al director.

192



Victor Mercante

—Vea —dijo en voz baja a su interlocutor—: ése debe
ser el director. —;Si, che? ;Y como sabe?

—Debe ser; voy a presentarme. Sefior, perdone que lo
interrumpa; justed es el director de la escuela normal?

—Si, y usted, ;el secretario Rodolfo Senet?

—El mismo.

Un apretén de manos sell6 aquella relacion, que
debia convertirse en amistad y cooperaciéon durante
cuarenta afios. —;/Es usted, Miguel Z. O’Farrell, profe-
sor de historia?

Desde aquel dia, los tres fuimos comensales de la mis-
ma mesa y cuando tuvimos, cada uno, nuestra casa, com-
pafieros leales y sinceros.

Mi secretario, soltero, inteligente, noble, de una bri-
llante imaginaciéon y una gran memoria, no me dejaba
un segundo; se me habia pegado como hijo; tenia el ex-
traordinario don de entretenerme recitando su mara-
villoso bagaje poético, que comenzaba con Gonzalo de
Berceo y concluia con Andrade, imitando a artistas de
zarzuelas, catedraticos, tipos, en fin, de quienes ponia
en evidencia la parte ridicula y caricaturesca que todos
llevamos en nuestra palabra y nuestros gestos, sin otro
proposito que el de hacer reir a sus contertulios.

Yo estaba enfermo de risa, una risa que hasta llegd a
comprometer la seriedad de mis funciones; tuve que or-
denarle que me dejara solo, no bien entraran a mi despa-
cho visitas, porque habia concluido por no descubrir sino
aspectos comicos en las canas de las personas solemnes
o en las perifrasis de los que venian a pedir algo. Pero yo
no podia estar sin él; él sin mi.

Habia descubierto una pasta sin ambiciones, sensi-
ble a las ideas, predispuesto a la admiracién, interesado
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por las cosas, en la que no habia mas que abrir surcos e
iniciar disciplinas, pues evidentemente Senet, no habia
recibido en la escuela normal que lo educara, ninguna
orientacion fecunda. Conservaba un vivo recuerdo de lo
que podriamos llamar accion estéril de los profesores, de
sus dichos, de su ignorancia, de sus medidas chocantes,
de sus debilidades, de sus ausencias, de sus enseflanzas
frecuentemente sin plan, sin unidad, sin sistema, sin una
moral de aproximacion, sin una filosofia que abriera el
espiritu a los grandes horizontes que necesitaba para no
ver el mundo pequertio.

Después de solazarnos con el cuento o la recitacion
de media pagina de “El Quijote”, iniciAbamos una con-
versacion seria y continua que duré mas de cuatro afios,
acerca de la evolucién, del positivismo, de la herencia,
de la seleccion, de la sociologia, de las corrientes filo-
soficas, de Darwin, Haeckel, Spencer, Lombroso, Sergi,
Morel, Morselli; de las investigaciones que realizara en
San Juan, de los nuevos rumbos de la pedagogia...

Las platicas fueron de un resultado extraordinario en
aquel joven avido de conocimientos, en quien ni la in-
quietud ni la rebeldia, arrugaran nunca su cara, siempre

dulce y sonriente, a veces demasiado predispuesta a
la anécdota alegre y a la broma. Hasta entonces no ha-
bia tropezado sino con maestros pagados de su saber o
discipulos sin coeficiente individual; o indiferentes al es-
tudio. Ahora, en un dialogo continuo, ameno, incitante,
nos elevabamos sin negarnos nunca, aclarando concep-
tos y generalizando lo que parecia verdad, hasta llegar a
consecuencias que nos asombraban.

Recuerdo, como si fuera este mismo momento, una ma-
fiana de octubre, en la que sobre un esquema hablabamos
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de los caracteres que trasmiten los padres a los hijos,
admirados por sugestion reciproca, de la mezcla que se
producia y la variadisima proporcién que contribuia a
fijar las semejanzas fisicas, intelectuales, morales, sin
asombrarnos de la falta de correspondencia entre ellas;
asi bien podia resultar un hijo de facciones indigenas con
una conducta europea, en el caso de un padre esparfiol
con una mujer charrua...

(Y los abuelos? Convinimos en la necesidad de asig-
nar en nuestro esquema, caracteristicas que no tenian
los padres.

Este trato fraternal que comenzara, en virtud de
quién sabe qué afinidades, una hora después de cono-
cernos, me hizo ver que la armonia entre los hombres, es
una consecuencia de la capacidad de compenetracion, en
la que nunca puede haber ideas preconcebidas, convic-
ciones hechas, dogmas y postulados; los verdaderos obs-
taculos que encuentra el deseo de saber y el sentido de
comprension. Al analizar el discutidor, advertimos que
en el fondo de su espiritu ardia una pasién poco propicia
ala cultura y rebelde al conocimiento, desde que la expli-
cacidn cede su puesto en el coloquio, a la idea fija.

Asi, la libertad, muere en manos de sus corifeos, quie-
nes la entienden de un punto de vista personal, sin aper-
cibirse que atentan contra la de los demaés, precisamente
producida en contra de ella. Es, por eso, que los que su-
frieron por ella la carcel proclaméandola a gritos, cuando
llegaron a conquistarla no fueron sino déspotas y tira-
nos. ;Hasta donde llega tu derecho?

;Doénde comienza el mio? Cuando en vez de disputar,
explicamos, llegamos irremediablemente a la verdad y a
la conciliacion.
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Asi es como nuestras platicas, durante las horas que
nos dejaban libres las ocupaciones, fueron tan fecundas
en aquel joven cerebro y en el mio, que necesitaba rela-
cionar, ordenar, organizar los conocimientos, teniendo
en vista el problema pedagogico que planteaba la escuela
que dirigia y las ideas que digeria.

II

El secretario se encargd de presentarme al vice, José
Campi, a la regente, Augusta Tiffoiné y a los profesores,
cinco del curso normal y siete de la escuela de aplicacion.
El ministro Zapata habia renovado el personal; del anti-
guo, quedaban tres colaboradores excelentes: Fernandez,
profesor de aritmética; Enrique Herstell, de musica, geo-
metria y dibujo; Amalia Gallardo, de gramatica; autori-
zado para eliminar al que no sirviera o cuya conducta
ofreciera intersticios sospechosos.

;Qué habia pasado? Chismes, cuentos, anénimos, en-
redo de polleras, la politica de los ases de la localidad,
que pugnaban por disponer de las catedras y servirlas a
los paniaguados del comité y una direccion dudosa que
no tenia por el puesto el respeto de Antequeda y lo aban-
donaba a menudo con escapadas a Buenos Aires. En el
lio de las intriguillas, andaba metido un médico espaiiol,
quien, por los hijos, habia convertido la escuela en un in-
fierno, atacada por los diarios de la localidad, enconados
desde la destitucion de que habia sido victima el doctor
Carlos N. Vergara, su fundador.

Por las aulas se paseaba la desconfianza y el miedo,
estados de animo propicios a un periodo de calma y orien-
tacion. Soélo funcionaban el primer afio y tercero, con 23
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alumnos y el departamento de aplicacion con 160 inscrip-
tos, en parte varones, en parte mujeres, pues la escuela era
mixta. No cometi el error de reunir al personal para dar
conferencias inutiles acerca de la concordia, de la discipli-
na, de los métodos y del programa que pretendia realizar.
Pero me consagré a observarles uno por uno, a descubrir
la capacidad desde el tltimo banco del aula, a calcular me-
diante la conversacion el grado de rutina de su criterio y la
disposicién para los cambios y para el trabajo.

Inmediatamente adverti, en unos, materia plastica y
maleable; en otros, materia incoercible y dura.

La escuela que yo sofiaba, no podia hacerse en un dia.
Era necesario formar los elementos en la propia escuela
y con ellos sustituir los que se eliminarian, poco a poco,
por razon de las circunstancias. Me declaré colaborador
de todos y al predicar el estimulo, insinuaba las reformas,
corregia los defectos, insistia en las practicas fundamen-
tales destinadas a prestigiar la institucion. El horario era
alterno y la mayor parte de los profesores, de Mercedes.

Yo llegaba siempre antes del toque de campana, vigi-
laba la entrada, los patios, las formaciones; salia cuando
no quedaban sino los porteros. Esta conducta sin amo-
nestaciones, muda, disciplinada, constante, fué creando
una familia en la que reinaba la cultura en el trato, el
sentimiento de la obligacion en la tarea, el respeto en el
ejercicio, sin celos ni rivalidades.

El vice y la regente, colaboradores de la obra, la ha-
bian comprendido desde el primer dia. Los aconteci-
mientos habian desvinculado la escuela de la poblacion.
Crei siempre, que ninguna instituciéon es duradera, ni su
funcién es cultural, si no cuenta con la simpatia de los
hogares a cuya elevacién toda escuela debe contribuir,
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pues los hijos entregan al comentario de los padres y pa-
rientes, la lecciéon que reciben de los maestros. Uno de
mis primeros actos fué organizar, con elementos de la
escuela y de lalocalidad, veladas semanales, todos los sa-
bados de 8 a 11, con un programa que comprendia dos co-
ros, una conferencia, declamaciones, cantos, numeros de
piano y una clase, a fin de que se conocieran los métodos
de ensefianza, pues no ignoraba que objeto de una mala
critica, fueron la causa de la separacion de mi antecesor
Carlos N. Vergara y un grupo selecto de profesores, en-
tre ellos Pedro Leites, Pedro Caracoche, Alvarez Conde y
Marcelino Martinez.

El éxito de aquella extension cultural fué extraordi-
nario, por el concurso y la concurrencia. La poblacion
se volcaba entera en el salon de actos, ansiosa de oir y
de ver. Ninguno de los profesores negé nunca su parti-
cipacion y ninguna de las personas solicitadas para con-
ferenciar, dejaron de secundarme. Ocuparon la tribuna,
sucesivamente, los doctores O’Farrell, Borra, Miguez,
Bares, Krenscek, Campi. Senet era un cooperador ex-
traordinario en la declamacion y el monoélogo, mi mujer
y Delia Godoy en el piano, la sefiora de Mulle y las sefio-
ritas Alday y Siri, en el canto. Hasta hoy leo con unciéon
las cronicas de entonces, reproduciendo con placer mi
discurso inaugural.

Disipada la atmosfera de duda que ahogaba la escue-
la, la demanda de asientos en 1895 fué tal, que la ins-
cripcion se cubri6 el primer dia, entre nimero igual de
nifias y nifios, inaugurando los tres anos con 62 inscrip-
tos, algunos de Chivilcoy, Chacabuco, Lujan, La Plata,
Merlo, Junin.
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Mi carifioso vice, entusiasmado, consagraba largas horas
de estudio a su catedra de Historia Argentina y Geografia,
con el semblante rebosando de alegria y dispuesto
a no meterse mas en la politica, que lo
habia tenido a mal traer
en San Luis.

»2,.84
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SERIE FUENTES & ARCHIVOS

Victor Mercante fue uno de los educadores argentinos mas relevantes del
siglo XX. Su produccidn escrita, que retine mas de 20 libros sobre asuntos
pedagdgicos; la creacion del primer laboratorio dedicado a la investigacion
cientifico-pedagdgica de América Latina, la direccidn de la primera carrera de
Ciencias de laEducacién de Sudamérica; la edicion de unarevista especializada:
Archivos de pedagogia y ciencias afines, o sus aportes al disefio de politicas
educativas, elaborando los fundamentos del anteproyecto de ley de la Escuela
Intermedia, dan cuenta fehaciente de ello.

Los estudios preliminares de Myriam Southwell y Nicolas Arata recorren
diversos topicos de la vida y obra de Mercante, preguntandose con cuales
culturas del normalismo entrd en contacto, se formo, articulé o disputd senti-
dos, qué vinculos discipulares construyo y como aprendio a ensefiar o —para
utilizar una categoria mas amplia— sobre qué fundamentos configuré Mercante
una posicién docente que lo convirtié en el principal promotor de los discursos
cientificos en educacion.

Eltrabajo conjunto de la SAIEHE y la Facultad de Humanidades y Ciencias de
la Educacidn de la Universidad Nacional de La Plata pone a disposicién un
texto de alto valor biogréfico para conocer e interpretar el derrotero de una
figura central del campo pedagdgico argentino.
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