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Presentación de la serie Fuentes & Archivos

La Sociedad Argentina de Investigación y Enseñanza en 
Historia de la Educación (SAIEHE) es una comunidad 
científica federal creada en 1995 por investigadoras, in-
vestigadores y docentes de universidades nacionales con 
el propósito de articular y difundir iniciativas que forta-
lezcan el campo de estudios en historia de la educación.1 
La SAIEHE porta un rasgo distintivo de lo público en la 
sociedad argentina, caracterizado por acomunar volun-
tades que expresan, en las múltiples formas del trabajo 
asociativo (desde las que estrechan lazos para formar bi-
bliotecas populares, asociaciones vecinales, comedores 
comunitarios o centros culturales), un interés común: 
construir y actuar colectivamente. 

Desde su creación, impulsada por figuras de la talla 
de Gregorio Weinberg, Adriana Puiggrós, Cecilia Bras-
lavsky, Rubén Cucuzza y Edgardo Ossanna (entre otras 
que resulta injusto no mencionar aquí), la SAIEHE con-
formó una red dedicada a promover la puesta en debate 
de las problemáticas, encrucijadas y dilemas del campo 
educativo abordados desde una perspectiva histórica. Su 
nacimiento está signado por un gesto a contrapelo de la 
época: fundar una sociedad científica que reivindicase 
el trabajo colaborativo como condición para interpretar 
(mejor) la historia, en un contexto histórico -los 90 del 
siglo pasado- que pregonó el fin de la Historia y el enal-
tecimiento del individualismo como santo y seña de su 
tiempo; gesto, decimos, que puede y debe ser interpreta-

[1] En 2015 la sociedad se denominó SAHE y a partir de 2019, cuando 
se establecieron los estatutos que rigen la vida de la institución, lleva 
el nombre de SAIEHE.
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do como un acto político capaz de combinar la imagina-
ción pedagógica con la resistencia cultural.

Las iniciativas de la SAIEHE se inscriben en el campo 
de la reflexión pedagógica a la que busca nutrir con sus 
hallazgos, marcos teóricos y preguntas. Uno de los propó-
sitos que persigue esta red es la construcción de vasos co-
municantes que potencien el diálogo con los saberes pro-
ducidos por educadoras, educadores y docentes, abarcan-
do el conjunto de las formas de transmisión, producción 
y conservación del patrimonio educativo y las memorias 
históricas: desde el ciclo inicial al universitario, desde las 
formas institucionalizadas a las que se construyen al calor 
de experiencias alternativas a los formatos tradicionales.  

De igual modo, quienes integran la SAIEHE procu-
ran que los argumentos, reflexiones y claves de lectura 
elaborados desde ese campo dialoguen con los conoci-
mientos producidos en otras disciplinas pedagógicas (la 
política y la sociología de la educación, la tecnología de 
la educación, las psicologías o las didácticas). Esta bús-
queda de puntos de contacto y articulación descansa en 
una premisa: resaltar la potencialidad de pensar histó-
ricamente como un conocimiento transversalizador, sin 
dejar de advertir que un saber descalzado de su dimen-
sión histórica, es un saber desarraigado.   

Las Jornadas Argentinas de Historia de la Educación -rea-
lizadas de manera ininterrumpida desde 1987- y el Anuario 
de Historia de la Educación -revista científica indexada en 
formato digital con 20 años de existencia- son dos expre-
siones que dan cuenta de la vitalidad de un campo de estu-
dios con numerosos desafíos por delante. Entre esas tareas 
pendientes, precisamente, estaba la posibilidad de desarro-
llar un sello que amplíe nuestras capacidades editoriales 

Presentación de la serie Fuentes & Archivos
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para circular -combinando el acceso abierto con el forma-
to impreso- algunas de las producciones elaboradas por 
quienes integran esta comunidad intelectual. 

La primera colección lleva como título Fuentes & Ar-
chivos y se propone reeditar textos de facturas y temáti-
cas disímiles, que guardan -sin embargo- una caracterís-
tica en común: alumbran acontecimientos que ensanchan 
nuestra comprensión del pasado educativo. Las memorias 
de una maestra norteamericana convocada por Sarmien-
to; un conjunto de notas periodísticas efectuadas por 
quien fue rector de la Universidad de Buenos Aires en un 
año crucial del siglo XX, o las reflexiones de un pedagogo 
volcado a desentrañar el significado de lo popular en la 
educación latinoamericana -por poner sólo algunos ejem-
plos- integrarán una serie resueltamente heterogénea y, 
precisamente por ello, portadora del enorme potencial 
enriquecedor que tiene lo diverso. Se trata de un trabajo 
curatorial abierto que se irá desarrollando con el tiempo, 
privilegiando siempre la incorporación de materiales difí-
ciles de hallar, poco conocidos o de difícil acceso.

No se descubre nada nuevo cuando sostenemos que 
archivos y fuentes ocupan un sitio central del quehacer 
historiográfico. Nuestros trabajos gravitan en torno a los 
archivos y sus fuentes: son el lugar de arraigo de las in-
vestigaciones. La figura del archivo dinamiza conjeturas 
y misterios. Además de resguardar, el archivo puede ser 
interpelado bajo el signo del enigma y la opacidad. Traba-
jar el archivo es rasgo distintivo de nuestro oficio: hurgar 
entre materiales y fuentes dispersas, identificarlas, clasi-
ficarlas, otorgarles un orden diferente al que le dio su ar-
conte. La fuente -fragmentos de diarios, cartas, documen-
tos- es decir: la materia prima de quien practica historia es 

Nicolás Arata



14

la que dispara una pregunta y pone en marcha el complejo 
proceso que deriva, con el tiempo, en una investigación.   

En suma: ante el fascinante e inabarcable mundo que 
envuelve a los archivos y las fuentes, esta iniciativa edi-
torial apuesta a rescatar un conjunto de textos y materia-
les de difícil acceso para ponernos al alcance de quienes 
deseen consultarlos, trabajar con ellos en sus clases o in-
corporarlos a sus trabajos de investigación. Cada fuen-
te estará precedida por dos estudios preliminares breves 
que ofrecerán pistas y propondrán claves de lectura para 
abordarlas. Con ello esperamos, una vez más, contribuir 
a facilitar el acceso a piezas clave del pasado educativo, 
a despertar nuevas preguntas sobre nuestra historia para 
su análisis e interpretación. 

Nicolás Arata
Presidente - SAIEHE

Presentación de la serie Fuentes & Archivos



Nota de edición

La presente reedición se basa en la traducción que hicie-
ron Eduardo Rípodas y Ethel A. Ardanaz para la editorial 
Raigal en 1951, en Buenos Aires. 

Las notas a pie de página que no se anteceden con la 
expresión Nota de la editora (o su abreviatura, N. de la E.) 
corresponden a la edición original.

En el trabajo de revisión, se actualizó la ortografía a los 
usos presentes (principalmente los tildes, las mayúsculas y 
los gerundios) y se corrigieron las erratas. El objetivo fue 
conservar las características originales del libro, por tratar-
se de una fuente histórica de gran relevancia. La sintaxis se 
modificó, solo cuando afectaba al sentido del texto.

Por último, se insertaron precisiones sobre referencias 
de citas y ediciones bibliográficas, con el objetivo de con-
textualizar mejor las expresiones.

Julia de Diego
Editora
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“En otros años y climas distantes”, 
viajes y memorias de una docente norteamericana 

en la Argentina del cambio de siglo1

Por Pablo Pineau

Jennie Eliza Howard nació cerca de la ciudad de Boston 
(Estados Unidos) el 24 de julio de 1845. En 1866 se graduó 
como maestra en la Escuela Normal de Framingham de 
ese mismo Estado (Massachusetts), más por necesidad 
que por voluntad, ya que hubiera preferido dedicarse a 
la literatura. Pronto comenzó su carrera como docente 
y, posteriormente, ascendió a directora y profesora supe-
rior en instituciones de esa región (Luiggi, 1959). En esos 
primeros años de ejercicio profesional, afianzó sus ta-
reas y saberes vinculados con la formación de docentes.  

El 12 de septiembre de 1883, junto a otras trece maes-
tras estadounidenses, Howard llegó a la Argentina como 
parte del mayor contingente de profesoras de esa nacio-
nalidad, convocadas por el proyecto impulsado por Do-
mingo F. Sarmiento, las que, luego de dos semanas en 
Buenos Aires, fueron enviadas a Paraná para estudiar 
castellano. A los cuatro meses, Howard fue trasladada 
con una compañera a la ciudad de Corrientes para ocu-
parse de la organización de su Escuela Normal de Muje-
res y allí permaneció dos años. En 1886 fue encomenda-
da a asumir cargos en la Escuela Normal de Mujeres de 
Córdoba. Estuvo otros dos años en esa ciudad, antes de 
ser nuevamente trasladada a la Escuela Normal Mixta de 

[1] En este trabajo se recuperan y actualizan algunas ideas presenta-
das en escritos anteriores, en especial Pineau (2014) y Pineau (2021).
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San Nicolás, donde trabajó como regente y profesora de 
diversas asignaturas. Luego de esos primeros periplos, se 
asentó definitivamente en esa localidad –aunque había 
tenido propuestas de traslado y ascensos–, y permaneció 
allí por dieciséis años.

En 1903, tramitó su retiro debido a una enfermedad en 
su voz, probablemente producto de los casi cuarenta años 
de trabajo docente en ambos países. Más allá de algunos 
viajes cortos –como la visita a la Gran Feria Mundial de 
Chicago en 1893–, no volvió a radicarse en su patria, tal 
vez para poder seguir cobrando la jubilación –que consi-
deraba exigua– otorgada por el Estado Nacional argenti-
no. Se mudó entonces al barrio de Belgrano de la ciudad 
de Buenos Aires –calle Juramento 2361–, donde estaba 
instalada buena parte de la comunidad británica y nor-
teamericana de la capital, y al que presenta en su libro 
como un lugar de “residencia de gentes ricas y acomoda-
das”. En ese tiempo continuó enseñando inglés en forma 
privada. También tuvo una participación muy activa en 
la floreciente comunidad estadounidense de Buenos Ai-
res, sobre todo en sus instituciones femeninas, como el 
“American Women’s Club” y la “Women’s Exchange” –or-
ganismo dedicado a la ayuda social a mujeres–, a las que 
fomentó y ayudó a establecer (Luiggi, 1959). 

Falleció en Buenos Aires en 1933, apenas cumplidos 
los 88 años. Fue velada en la Iglesia Metodista y enterra-
da junto a otras tres compañeras norteamericanas en el 
Cementerio Británico de esa localidad. En 1991, sus res-
tos mortales fueron trasladados al “Templete al Eterno 
Reconocimiento” del Cementerio Municipal de San Ni-
colás de los Arroyos.

Viajes y memoria de una docente norteamericana
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Jennie Howard, formada en la tradición puritana, fue 
una mujer soltera y profesional que tuvo que mantener-
se por sí misma. Por eso emprendió, sola y por su volun-
tad, un viaje a un lugar que le era distante y desconocido, 
como lo hicieron otros tantos inmigrantes (Leroux, 2015, 
González, 2022), con un plan de desarrollo personal que no 
se centraba en formar una familia. A su vez, su condición 
de funcionaria nombrada por el gobierno nacional la co-
locó en una cierta posición de privilegio en un país al que 
llegó sin conocimiento previo de su idiosincrasia e idioma. 

Pero además de compartir algunas de esas caracterís-
ticas con las otras maestras estadounidenses convocadas 
por el mismo proyecto, también tenía algunas particu-
laridades que la distinguían del grupo. En primer lugar, 
provenía de la afamada Boston, tierra de Horace Mann, 
y se había formado en una Escuela Normal muy vincula-
da a su proyecto, a diferencia de otras compañeras pro-
venientes de lugares e instituciones no tan reconocidas. 
También, vino al país a una edad avanzada –38 años–, y 
con una importante experiencia laboral previa en tareas 
similares a las que debía enfrentar aquí. Estas caracterís-
ticas, junto a su larga permanencia en Argentina, la con-
virtieron en una primus inter pares, habilitada a tomar la 
voz por el colectivo.

En 1931, con más de ochenta años de edad y dos años 
antes de morir, se publicó en Buenos Aires su In distant cli-
mes and other years. Probablemente, fue en el largo período 
de su jubilación el momento en que escribió las crónicas que 
lo integraron.2 El Monitor de Educación Común, revista del 

[2] La biblioteca de la Framingham State University de Massachu-
setts, donde ella se formó, conserva el archivo “Jennie E. Howard: 
Papers, 1900-1924”, donación de la Asociación de ex alumnos en 1950, 

Pablo Pineau
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Consejo Nacional de Educación, publicó entonces, como 
una forma de darle difusión, traducido al castellano por 
la propia autora, el capítulo “La obra de las maestras nor-
teamericanas”, una especie de resumen de la obra, y cuya 
primera versión es el artículo de 1908 referenciado en la 
cita a pie que antecede a ésta.3 

Su origen parece haber sido una invitación de la so-
ciedad The American Society of the River Plate4 a reco-
pilar y publicar “las impresiones recibidas en la Repú-
blica” para su difusión “entre sus amigos –de aquí y en 
Estados Unidos de América–”. De esta forma, la obra 
identifica un primer público: la comunidad estadouni-
dense. Con su idioma nativo, Howard no se dirige a sus 
pares de la docencia argentina, sino a los compatriotas 
interesados en su mirada sobre el país. El libro tiene re-
ferencias a personalidades cercanas a ese público como 
Horace Mann, George Washington, Benjamin Franklin 
y Washington Irving, y cuenta más con comentarios sobre 

que fue probablemente una donación previa de la autora. En se arch-
vio, junto a otras fuentes como una versión mecanografiada de “In 
distant times and other times” y un conjunto de fotografías, se guar-
da una copia del artículo “American Teachers in the Argentine,” Jour-
nal of Education, June 4, 1908”, que presenta una primera versión del 
capítulo “Resume of the Work of the American Teachers.”, firmado por 
“una de ellas” (“by one of them”). El archivo no se encuentra en línea, 
pero puede consultarse una copia de ese artículo en www.jstor.org/
stable/42811878.
[3] En: http://www.bnm.me.gov.ar/giga1/monitor/monitor/701.pdf.
[4] The American Society of the River Plate era una organización sin 
fines de lucro fundada en Buenos Aires en 1905 por un grupo de es-
tadounidenses residentes en Argentina con el fin de fortalecer rela-
ciones de “cofraternidad” entre los dos países, y en la que tenía mucha 
injerencia la Embajada de ese país, en el contexto de su política de 
“buena vecindad” y afianzamiento del Panamericanismo.

Viajes y memoria de una docente norteamericana
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la naturaleza, la geografía y las costumbres del país que 
de sus prácticas pedagógicas.

Veinte años más tarde, en 1951 la obra fue traducida al 
castellano con el título de En otros años y climas distantes, 
publicada en una edición más económica por la editorial 
Raigal de esa misma ciudad, e impresa en los talleres grá-
ficos de The Buenos Aires Herald. Este hecho, que no llegó 
a ser conocido por la autora, fue producto de la “feliz ca-
sualidad” de la llegada de un ejemplar a quien sería su tra-
ductor, Eduardo Ripodas, que decidió emprender esa ta-
rea. En este caso, el libro pasó a volverse “un orgullo” para 
la ciudad de San Nicolás de Los Arroyos, en cuya Escuela 
Normal la autora se había desempeñado entre 1887 y 1903 
y, al retirarse, le obsequió una medalla de oro en reco-
nocimiento a su tarea. La Introducción a esta edición fue 
escrita por Juan F. Calderón, presidente de la Asociación 
de Residentes Nicoleños (de la ciudad de Buenos Aires), 
quien aprovecha para agradecer a la fábrica de paños La 
Emilia de esa localidad por haber ayudado a materializar 
la publicación.5 Con esa edición, aunque también acota-
da, se amplió notoriamente el público lector, y aumentó la 
cantidad de citas y menciones en otras obras.

El libro se compone de un conjunto de capítulos cor-
tos con cierta independencia entre sí, que entrelazan, en 
un ejercicio de memoria y descripción, la historia perso-
nal y profesional de la autora con la historia educativa 
y política del país. Howard pudo así dar rienda suelta a 
su frustrada vocación literaria. Por ejemplo, en muchas 
ocasiones utiliza la comicidad y la ironía en sus relatos, 

[5] Ese mismo año, esa organización colocó una placa tributo en las 
paredes de la Escuela Normal, probablemente en relación con la pu-
blicación de la mencionada obra.

Pablo Pineau
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como cuando comenta que las cucarachas de Corrientes 
“Mostraban marcada inclinación por Dickens ya que las 
encuadernaciones verdes de esos volúmenes parecían sa-
tisfacer mejor sus apetencias literarias. Parece ser que el 
apetito cromático variaba según las zonas del país, pues, 
al decir de una de las maestras radicadas en Catamar-
ca, las cucarachas preferían allí los libros empastados en 
rojo”, o que “el método más eficaz (que usaba para esca-
par de las pulgas) era quitarse la ropa interior parada 
sobre una mesa o una silla y desde ahí tirarse a la cama 
de un salto”.   

El nombre elegido para el libro, que no hace referencia 
a cuestiones educativas, evoca no solo a un tiempo pasa-
do (“otros años”), sino también a un lugar de redacción 
distinto al que se va a presentar (“Climas distantes”). 
Esta doble condición le otorga a la obra características 
peculiares que habilitan análisis diversos. Por eso, en los 
próximos apartados de este estudio preliminar buscare-
mos abordarlo tanto como un “libro de memorias” que se 
despliega en el tiempo, así como un “libro de viaje”, que 
se despliega en el espacio.

Otros años: un libro de memorias
 
El objeto con el que trabaja un libro de memorias es el 
tiempo. Su redacción posee la intención de evocar un 
periodo o hecho histórico con la voluntad directa de 
reinterpretarlo en el momento en que se lo recuerda. El 
pasado narrado se constituye y toma forma en la medida 
en que hay un presente que lo convoca. Por ser el pasado 
una reconstrucción, se toca con el presente en que se es-
cribe. Los fragmentos del pasado que se decide recordar, 

Viajes y memoria de una docente norteamericana
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y las formas de hacerlo, no pueden pensarse por fuera de 
las condiciones que cada presente le confiere.

El libro de Howard pude ser considerado uno de los 
primeros ejemplos –tal vez no de los más logrados y ar-
quetípicos por el público al que estaba dirigido origina-
riamente–, de las llamadas “memorias de docentes”. Estas 
son generalmente obras cortas de tirada limitada, com-
puestas por un conjunto de textos breves y anecdóticos. 
En ellas tiene mucha presencia el autor protagonista, que 
recuerda situaciones de su vida profesional y personal, 
y que se presenta como alguien que ya ha dejado su ta-
rea y la rememora para revivirla en tonos que combinan 
lo laudatorio y la denuncia. Se proponen fundamentar, 
explicar y ofrecer detalles y anécdotas acerca de temas 
como la labor pedagógica desempeñada, los proyectos 
impulsados, las personas que participaron, los vínculos 
con la vida extraescolar, y los procesos de debate. Mayor-
mente redactadas en edad avanzada, rememoran el ca-
mino que les permitió a los autores y las autoras volverse 
tales. Los hechos propios y colectivos son entrelazados 
en una especial narración desde un presente de escritu-
ra que arroja su luz sobre el pasado a narrar, recrea los 
hechos en una línea explicativa trazada en el momento 
final, y recupera las conexiones entre las historias indi-
viduales y las tendencias colectivas.

La importancia asignada a las experiencias laborales y 
profesionales es determinante: en el momento de la escri-
tura, quienes escriben son aquello que la tarea docente ha 
hecho con ellos y ellas. En estos relatos, el “ser docente” 
se impone sobre otras opciones identitarias. La construc-
ción de la subjetividad de la escritura es, en buena parte, 
producto de la experiencia escolar, que por tal merece ser 

Pablo Pineau
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narrada por escrito para su conservación y difusión. La 
institución educativa es presentada como uno de los espa-
cios centrales donde se desarrollaron las experiencias de 
vida que tallaron el destino y la identidad de sus autores. 
Por eso consideran que tienen algo “digno de ser contado” 
a un público interesado por leerlo. Es un tipo de relato mu-
chas veces de corte intimista, introspectivo, en el que ya 
desde los títulos apelan a recuerdos, registros propios, e 
imágenes escolares que permiten anticipar y comprender 
el “legado pedagógico” argumentado. 

Como en otros libros de memorias, en el de Howard 
se privilegia el relato de los tiempos lejanos. La autora 
presenta con bastante detalle el período de 1883 a 1888 
–desde su llegada al país, hasta su establecimiento en 
San Nicolás de los Arroyos-, para luego hacer algunas 
menciones salteadas de eventos posteriores, como las ce-
lebraciones de los aniversarios de la escuela. Esta estra-
tegia narrativa le permite dar un tono épico y glorioso 
a los hechos que, como lo indica el nombre de la obra, 
ocurrieron “en otros tiempos”. 

En su dedicatoria, se establece una línea de continui-
dad entre “los ideales pedagógicos de Horace Mann”, “el 
patriotismo de Sarmiento” y la tarea desarrollada por 
“sus compañeras” “bajo la Cruz del Sur”: una política ini-
ciada y pensada por hombres con nombre y apellido, que 
fue implementada por mujeres más anónimas. Ese es el 
arco de tiempo que recorre la obra, que abarca aproxima-
damente 50 años. Genova (2021) sostiene que ya desde las 
primeras páginas del texto, Howard se presenta metafó-
ricamente como una madre blanca que guía a la mestiza 
y joven República Argentina a través de un proceso de 
reforma civilizadora.
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La autora describe el país que encuentra a su llegada 
en la década de 1880, como atrasado, sucio y desagra-
dable. Un lugar especial, ocupan los distintos lugares de 
residencia. A su llegada a Buenos Aires, el hotel Nacional 
–al que denominaban irónicamente Nastier Than All, “el 
más asqueroso de todos”– tenía animales en su parte baja 
que emanaban olores desagradables. La pieza es descripta 
como una cueva sin ventilación y llena de pulgas. Simi-
lares características tenía el alojamiento en Paraná. En 
Corrientes, describió una habitación de hotel que parecía 
“una cueva del tamaño aproximado de una sombrerera 
actual”. Luego cuenta que las maestras se instalaron en 
una pequeña vivienda que se inundaba fácilmente, con 
un piso de ladrillos desgastados, desparejos y llenos de 
cavidades. Finalmente, se mudaron a una casita vecina a 
la escuela, que pronto fue arreglada “con gusto” por ellas, 
como buenas “muchachas norteamericanas”, capaces de 
transformar un páramo en un hogar confortable.

La educación de entonces también aparece asociada 
a características negativas, así como también los lugares 
donde se llevaba a cabo. Por ejemplo, así refiere a las es-
cuelas de Corrientes –en una sinécdoque que por exten-
sión da cuenta de la situación en toda la república:

[En ese entonces] Pocas de las escuelas eran de 
más de un piso; tenían aulas oscuras y mal venti-
ladas, carentes por lo general de ventanas para su 
ventilación y provistas sólo de puertas que daban 
a un patio o a una galería. Las directoras de las 
escuelas comunes, con sus familias, solían vivir en 
los mismos edificios, ya que, por ser casadas mu-
chas de ellas, les resultaba cómodo salir de la clase 

Pablo Pineau



26

en cualquier momento para amamantar a un hijo 
o preparar una comida.

Como el resto de las maestras norteamericanas, 
Howard se propuso establecer conductas opuestas a esas 
prácticas que encontró a su llegada, y a las que conside-
raba bárbaras y atrasadas. En sintonía con sus pautas, los 
extremos en exceso –como la liberalidad de los varones 
y el control estricto sobre las mujeres– son mal vistos en 
aras de la búsqueda continua de un camino de puntos 
medios. Para eso se enfrentaron en muchos casos a la 
Iglesia Católica, propugnaron medidas como la coeduca-
ción, la enseñanza de la educación física y el uso de ves-
timenta más suelta e higiénica en las escuelas, e incul-
caron en su alumnado hábitos de comportamiento como 
la puntualidad y la autorresponsabilidad. Propusieron el 
paso del castigo a la disciplina, y de la punición a la di-
dáctica, como las estrategias pedagógicas privilegiadas 
en la tarea docente. 

De esta forma, se sumaron a asentar las bases del nor-
malismo en la Argentina, que concebía a la escuela como 
la maquinaria ideal de inclusión de sus poblaciones para 
lograr el “progreso” del país. Asociaba esta última idea 
a conceptos como civilización, república, ciudadanía, 
cosmopolitismo, decencia, trabajo, ahorro, autocontrol e 
higiene, y oponían un enemigo –resumido en el término 
barbarie, referido al atraso– que reinaba fuera de ella.

Con un discurso de modernización cosmopolita, el nor-
malismo procesó –muchas veces mediante operaciones 
como la degradación, la negación, la censura y la persecu-
ción– las diferencias de origen de sus alumnos y docentes, 
y buscó imponer un imaginario de cuño ilustrado, con 
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fuertes elementos positivistas, republicanos y burgueses. 
Amaba la cultura escrita y tenía a la limpieza el decoro 
y el “buen gusto” como sus símbolos culturales más dis-
tinguidos. A estos oponía, tanto el lujo y derroche aris-
tocrático, como la ignorancia, la sensualidad y la “brus-
quedad” de los sectores populares. 

A lo largo de su obra, y con una mirada un tanto in-
fantilizante, Howard destaca tanto la amabilidad, genero-
sidad y hospitalidad de los nativos como su tendencia a la 
holgazanería y la mentira –ya que creía que “para los lati-
nos resulta más difícil decir la verdad que a algunas otras 
razas”–, y brega por un mayor grado de libertad e indepen-
dencia “al estilo norteamericano” para las mujeres. Pre-
senta a los varones argentinos como galantes y corteses, 
pero también propensos a adquirir tempranamente “todos 
los vicios sociales” –como fumar dentro de las escuelas 
desde chicos–, ya que gozan de “demasiada libertad”.

Hacia el cierre del relato, utiliza un recurso típico 
de los libros de memoria: presentar los cambios que se 
manifiestan en el presente de escritura respecto al pa-
sado narrado. En el capítulo llamado “Un despertar de 
Rip Van Winkle”, en referencia al protagonista del cuen-
to de 1819 de Washington Irving que regresa a su aldea 
después de haber dormido veinte años en el bosque sin 
saberlo, y queda impactado por los cambios entre la colo-
nia y la república. La autora usa esa metáfora –un perio-
do de tiempo donde se produjeron cambios profundos– 
para señalar las modificaciones positivas realizadas en 
los cincuenta años que ella residió en Argentina. Según 
la descripción de Howard, en el Buenos Aires cercano a 
1930 hay hoteles cómodos e higiénicos y las calles están 
limpias, pavimentadas e iluminadas con luz eléctrica. 
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Automóviles, trenes y aviones la unen con el resto del 
país. Se han realizado importantes obras de saneamiento 
urbano que llevaron a la desaparición de los insectos y 
los olores molestos.6 

Los edificios escolares contaban con “hermosos lo-
cales excelentemente equipados” y docentes prepara-
dos profesionalmente, lo que produjo muchos cambios 
beneficiosos. Por ejemplo, respecto al cuerpo femenino 
sostiene:

Por entonces, los argentinos consideraban la gor-
dura de las mujeres como un signo de belleza. Juz-
gadas por ese patrón, ellas se sentían de lo más 
encantadas cuando, pasados los veinticinco años, 
engrosaban enormemente a consecuencia de su 
afición por los dulces y a su aversión por cualquier 
ejercicio. El nuevo régimen, o sea la introducción 
de la gimnasia en las escuelas de niñas, unido a 
caminatas, remo, esgrima y otros juegos, ha pro-
ducido su efecto sobre las mujeres de hoy, que lu-
cen una silueta más graciosa y menos cargada de 
carne superfluas.

En consonancia con esto, señala que las mujeres ha-
bían alcanzado mayores grados de libertad y participa-
ción y que los varones debían acatar ciertas normas de 

[6] Para ilustrar este cambio, Howard selecciona fotos y postales 
sobre el Buenos Aires de entonces, que se incluyen en ese capítulo. 
Entre ellas, se encuentran edificios de las Escuelas Normales, el Te-
atro Colón, el subterráneo porteño, las estaciones de ferrocarril, el 
Jockey Club, el Parque de Palermo, algunos edificios “modernos”, etc. 
(En archivo “Jennie E. Howard: Papers, 1900-1924”, Framingham State 
University). 
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respeto y urbanidad, como evitar dirigir “expresiones 
galantes –y de otro tono– a las niñas que pasan”, bajo 
riesgo de ser sancionados por la fuerza pública y obliga-
dos a pagar una multa.

En tanto libro de memorias de docente que se des-
pliega en el tiempo, Jennie Howard marca y celebra en 
su obra los efectos modernizadores y civilizatorios que 
el proyecto escolarizador tuvo en la sociedad argentina. 
Aunque nunca pone su nombre –como bien señala Szur-
muk (2007), usa todo tipo de elipsis para mantener el re-
lato en tercera persona-, la autora se presenta como una 
de las responsables de su implementación, y su dilatada 
permanencia en el país, cercana a los cincuenta años, le 
permitió también presentar una evaluación optimista de 
sus resultados.  

Climas distantes: un libro de viajes

Además del componente de la memoria, la obra puede 
ser considerada un libro de viajes, sobre todo por el pú-
blico al que está dedicado originalmente –los estadou-
nidenses interesados por la Argentina, por residencia 
o curiosidad. Si bien su autora no regresó a morar en 
su patria al terminar sus contratos laborales, y pasó en 
Argentina más de la mitad de su vida, mantuvo siempre 
su condición de extranjería como marca de distinción 
social y cultural. No buscó integrarse al país que habi-
taba, sino que, hasta su fin, lo siguió mirando como una 
viajera de paso, como el clima distante que referencia en 
el título de la obra.7

[7] Un ejemplo de esta mirada puede ser el siguiente dato. Acorde 
con las prácticas de esos tiempos, Jennie Howard donó al Museo de 
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En los libros de viaje, el objeto de trabajo es el espacio. 
Sus protagonistas se desplazan por territorios lejanos y 
extraños a su lugar de origen, y van dejando sus descrip-
ciones e impresiones sobre estos. Para fundamentar sus 
afirmaciones, muchas veces –como en el caso que aquí 
se analiza- se acompañan con imágenes, como mapas, 
croquis, ilustraciones y fotografías. 

La mayoría de los relatos elaborados hasta mediados 
del siglo xx suelen mantener una mirada alejada sobre 
los lugares visitados, en los que el autor está de paso ya 
sea por distancia real o cultural. Muchas veces son es-
critos desde una posición de contemplación dominante 
y autorizada, que establece una “zona de contacto” (Pra-
tt, 1991) donde pueblos, geográfica e históricamente se-
parados, se conectan y establecen relaciones duraderas 
sobre la base de una desigualdad fundante que justifica 
estrategias imperiales. Se establece una mirada que afir-
ma el poder del viajero occidental sobre toda sociedad 
o persona cuya vida no se organice según prácticas que 
respondan a sus principios racionalizadores y eficien-
tistas. Esas sociedades son presentadas como atrasadas 
e incapaces de explotar correctamente los recursos a los 
que tiene acceso, por lo que se debe permitir –y estimular, 
como lo fue la convocatoria de las maestras estadouniden-
ses en Argentina– la intervención de extranjeros para ha-
cerlo. Pratt (1991) también señala que las mujeres viajeras 

Arte de Worcester, Massachusetts, las carpetas criollas tejidas que le 
habían obsequiado familias y autoridades durante su vida profesion-
al. No los dejó en su lugar de producción, sino que los envió a Estados 
Unidos, como souvenir de su viaje por estas tierras. También de esta 
forma puede analizarse la donación de su archivo personal a la Fram-
ingham State University, ya comentada en citas precedentes.
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establecieron contactos con los nativos distintos a los 
que forjaron los hombres, los cuales se orientaban más a 
cuestiones económicas. Las denomina “exploradoras so-
ciales”, puesto que intentaron modificar el medio social 
a través de visitas e intervenciones en instituciones como 
hospitales y orfanatos –escuelas, en el caso de Howard– 
mediante “formas de intervención imperial femenina”, a 
la que entendían como su misión civilizadora.

Estos relatos tuvieron también la capacidad de influir 
en la formación de la identidad de las naciones de las que 
se escribía, porque muchas veces eran leídos por los gru-
pos dominantes nativos, ya que les proporcionaban una 
idea sobre el progreso que el país estaba alcanzando en 
relación con “los países civilizados” a los que se aspiraba 
(Belgrano Rawson, 2010).

Szurmuk (2007) señala que el libro de Howard co-
mienza utilizando una de las convenciones de ese género, 
cuando la autora historiza su llegada a Argentina en el 
contexto de lo que suponía que sus compatriotas sabían 
sobre el país en ese momento: un conjunto de información 
desperdigada que lo volvía un lugar alejado, desconocido, 
exótico, distante y hasta aterrorizante. Y como en otros li-
bros de viajes, se utilizan comparaciones entre lo descrito 
y el lugar desde donde se escribe. Por ejemplo, Sarmiento 
es el Benjamin Franklin y el Horace Mann de Argentina, 
y Bartolomé Mitre es su George Washington. Se compara 
al vínculo del gaucho con su guitarra al del “negro con su 
banjo”, y se sostiene que “habla poco y en voz baja como 
nuestros indios norteamericanos”. Ese armado de simili-
tudes, en la mayoría de los casos ordenadas no en forma 
refleja sino jerárquica, fortalece la mirada desde la cual 
Howard busca explicar a la Argentina. Lo argentino no 
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tiene sentido per se, sino que lo logra mediante la compa-
ración con el arquetipo estadounidense.

En sus descripciones, lo nativo no convoca mayormen-
te a la belleza, que se presenta generalmente como una ex-
cepción (por ejemplo, los atardeceres sobre el río Paraná). 
La naturaleza parece más llena de insectos y alimañas, ca-
lores sofocantes y olores nauseabundos que de flores her-
mosas y paisajes admirables. Las costumbres de la pobla-
ción le producen mayormente asombro y hasta desagrado, 
y las comidas no le resultan muy sabrosas ni variadas. 

Después de la llegada a Buenos y la corta estadía 
en Paraná, el libro se detiene a contar la experiencia 
en Corrientes, que la aleja “aún más de su hogar”. En 
este caso, opta por la mirada del exotismo, mediante un 
despliegue que resalta lo asombroso y lo distante que 
a la autora le resultan el lugar y las personas que en-
cuentra, presentadas, muchas veces, con marcas que las 
infantilizan. Las referencias en varias oportunidades al 
continuo envío de presentes a las maestras por parte 
los lugareños, semeja las escenas de recepción de los 
naturalistas por parte las tribus nativas en los libros de 
viaje de los exploradores (Pratt, 1991). 

La primera señal de exotismo que se presenta es haber 
sido recibidas por “esas tormentas que solo se ven en los 
trópicos”. Luego, un calor sofocante y permanente, insec-
tos extraños y temibles, prácticas “sorprendentes” –como 
el uso de bosta de caballo para lavar la ropa–; sucesos pe-
ligrosos –como haber presenciado dos revoluciones–; cos-
tumbres “extrañas a los ojos de los extranjeros” –como el 
uso extendido del luto, la ceremonia del angelito o la sies-
ta–; referencias a la condición femenina –como las formas 
de galanteo permitidas, o la existencia de parejas con hijos 
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ilegítimos–; y el encuentro de una familia irlandesa vi-
viendo aislada en el monte chaqueño, se despliegan en los 
tres capítulos que el libro le dedica a su estancia allí. Todo 
esto se identifica como resistencias y oposiciones que de-
ben enfrentar las maestras para realizar su tarea. La ma-
yoría de ellas no son presentadas como intencionales, sino 
producto de la naturaleza y las costumbres exóticas que 
encontraron en ese territorio, muchas veces, a su vez, pro-
ducto del mestizaje (Genova, 2021). 

En Córdoba, adonde fue trasladada Howard en 1886, el 
eje de la presentación es la omnipresencia y el yugo de la 
Iglesia católica en el lugar, lo que generaba un fuerte clima 
de “ignorancia y prejuicio”. En sintonía con la imagen que 
sobre esa ciudad había presentado Sarmiento en sus obras 
(1848 y 1883), Howard rescata su belleza arquitectónica 
heredada de la colonia, y denuncia su ambiente eclesial 
sofocante. El único capítulo que le dedica a esta etapa de 
su vida comienza recordando la inscripción anónima que 
apareció en la puerta de la Escuela Normal “Esta es la Casa 
del Diablo y la Puerta del Infierno”, que se opone a la ins-
cripción que está desde hace más de tres siglos en una de 
las puertas de la Iglesia jesuita: “Esta es la Casa de Dios y 
la Puerta del Cielo”. Sobre esta oposición –que no es solo 
de contenido y de lugar de manifestación de esa escritura, 
sino también de tiempo: la distancia de trescientos años 
entre la colonia y la república las separa– se construye en 
la presentación de esta parte de la obra. 

En esa “atmósfera de hostilidad”, la tarea a realizar 
se presenta distinta a la de Corrientes, ya que el nuevo 
enemigo es consciente de esa condición. La Iglesia católi-
ca desplegó intencionalmente todas sus armas para opo-
nerse a la “escuela normal bajo la dirección de maestras 
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protestantes”, entre las que se encuentran susurros sobre 
la existencia de luces nocturnas que revoloteaban sobre 
la escuela, insultos y destratos y amenazas de excomu-
nión a quienes se les acercaran. La situación alcanzó un 
súmmum en el acto de la primera graduación, cuando 
hubo que poner policías a montar guardia en la puerta, 
ya que se arrojaron piedras y se robaron los vinos para 
el brindis. Como bien señala Lamelas (2022), esto no era 
solo una disputa sobre el lugar de la religión en el currí-
culum de la formación docente, sino una pelea entre el 
Estado y la Iglesia Católica sobre el control de esa tarea, 
y de la que las maestras estadounidenses fueron, a la vez, 
protagonistas y víctimas.

En ese contexto, y tal vez por presión de la Iglesia, se 
decidió su traslado en 1888, lo que no les produjo ningún 
pesar. Para que no quepa duda al respecto, aclara que 
“Las norteamericanas no vacilaron en aceptar el ofreci-
miento y, sacudiendo con poca pena el polvo de Córdoba 
de sus pies, se despidieron de los pocos amigos leales de 
la escuela”. En este caso, y a diferencia de los anteriores, 
Howard pudo elegir un puesto futuro en “ambientes me-
nos fanáticos”. La elegida fue San Nicolás de los Arroyos, 
ciudad cercana a Buenos Aires, adonde se dirigió como 
nuevo destino de su viaje. Según su relato, la Escuela 
Normal de Córdoba cayó entonces en una etapa de crisis 
y decadencia, de la que pudo salir después de un tiempo, 
cuando tomó su dirección una maestra graduada en la 
época de la dirección de las norteamericanas.

Finalmente, y luego de cinco años de periplos en Ar-
gentina, Jennie Howard llega a la tierra prometida donde 
su “trabajo fue apreciado, se sintió feliz, y triunfó”. A di-
ferencia de los anteriores destinos, San Nicolás es pre-
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sentada como una ciudad moderna y pujante, con una po-
blación interesada en su progreso material y cultural, y en 
el estímulo de la educación. Por estas características, había 
logrado que se fundara en ella una Escuela Normal Mixta. 

San Nicolás tiene todo lo que Howard deseaba: una 
población amigable y entusiasta, hoteles limpios, un 
edificio escolar en excelentes condiciones, una institu-
ción con coeducación, alumnos y alumnas con ganas de 
aprender, y hasta un sacerdote liberal que apoyó la aper-
tura de la Escuela Normal. Su descripción se parece mu-
cho a “lo que por todas partes se ve en los Estados Unidos 
de América, como ser pequeños y florecientes pueblos 
con pintorescas residencias, hermosos edificios escola-
res, bibliotecas públicas, etcétera”.

A diferencia de lo que sucedía en Córdoba, los festejos 
en San Nicolás son presentados como exitosos y emo-
cionantes, y se le dedican bastantes páginas. Así, se ce-
lebran la apertura de la escuela, las graduaciones, y los 
aniversarios de su fundación. En encuentros masivos, se 
suceden concursos literarios, representaciones artísticas 
–que incluyen una alegoría “sobre Pestalozzi y las Escue-
las Normales”–, palabras y discursos sentidos, banquetes 
poblados, y entrega de premios y distinciones. 

Una mención especial merece el paso del féretro de 
Sarmiento por el río Paraná en 1888, y con el que se de-
tiene el relato cronológico pormenorizado empezado 
en 1883. En esa ocasión, miembros de la escuela, junto 
a otras personalidades, solicitaron subir al barco que lo 
transportaba para honrar su memoria con flores y coro-
nas. Luego de tres horas de espera en el muelle, algunos 
se atrevieron a enfrentar la fuerte corriente en un bote y 
subir al vapor. Así lo relata Howard:
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Allí, resguardado por enlutadas paredes de lona 
tapadas, como el piso, por lo emblemas de duelo 
de las poblaciones agradecidas por las que había 
pasado, y con su ataúd envuelto en la bandera ar-
gentina y por entero cubierto de flores, dormía el 
guerrero, el maestro, el legislador, el estadista, el 
escritor y el expresidente de la Nación. Sordo al 
rugido del viento y de las olas, sordo a la alaban-
za y al reproche, yacía aquél “cuya existencia fue 
trabajo y cuyo lenguaje fue pleno de enseñanzas 
arrancadas de la ruda experiencia de la vida”.
La ofrenda del pueblo de San Nicolás fue deposita-
da silenciosa y reverentemente a su derredor y los 
portadores de ella contemplaron el tranquilo rostro 
mientras uno de los maestros argentinos articulaba, 
con voz cascada, algunas palabras de despedida. 

Ese encuentro final entre la maestra norteamericana 
y quien la había convocado resume la obra. La expresión 
“cuya existencia fue trabajo y cuyo lenguaje fue pleno de 
enseñanzas arrancadas de la ruda experiencia de la vida” 
puede ser aplicado a ambos, y recupera la idea de la dedi-
catoria (el patriotismo de Sarmiento y el “coraje y entu-
siasmo” de las maestras) con la que se abre la publicación. 

A modo de cierre

El libro de Howard empieza con una breve biografía de 
la autora escrita por un ex alumno argentino no identi-
ficado. Allí, se narra que la maestra bostoniana, antes 
de emprender en 1883 el viaje que cuenta la obra, había 
sido capaz de convertir a una institución masiva que era 
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famosa por su indisciplina en una escuela modelo. Como 
señala Genova (2021), esa era la tarea que le esperaba en 
Argentina: convertir en un país desarrollado a una tierra 
desordenada mediante la acción educativa. Esa misma 
metáfora se repite cuando recuerdan que un inglés les 
dijo, respecto a los arreglos que había hecho en su casa 
en Corrientes para volverla habitable, que “una mucha-
cha norteamericana se da […] maña para transformar un 
páramo en un hogar confortable”. 

Como en muchos otros libros de memorias y viajes, 
este termina donde comenzó: en la ciudad de Buenos Ai-
res. Allí, como ya presentamos, se utiliza la metáfora de 
Rip Van Winkle para mostrar los cambios acaecidos en 
cincuenta años. La suciedad, el desorden y las enferme-
dades, elementos que ordenaron la primera presentación, 
desaparecen a su regreso. En la descripción de 1930, Bue-
nos Aires ya no es una realidad que se huele como en 
su llegada en 1880, sino una realidad que se contempla. 
Las sensaciones que produce llegan a la conciencia por 
vía de los ojos y no de la nariz. Este pasaje, del predo-
minio del sentido del olfato al predominio del sentido de 
la vista marca los cambios en las experiencias sensibles 
hegemónicas. La modernización ha desplazado un senti-
do “bárbaro”, que pone en contacto corporal al sujeto y 
al objeto, para permitir el despliegue de un sentido “ci-
vilizado”, que establece una distancia aséptica entre am-
bos. De esta forma, la obra se convierte en un muy buen 
ejemplo del análisis de Rodolfo Kusch (1961) respecto de 
la disputa dialéctica entre el hedor y la pulcritud sobre la 
construcción de identidades en América Latina.

De todas maneras, Howard aclara que “casi todo el 
progreso social y educativo del país se observa en Buenos 
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Aires” y en algunas otras ciudades, pero que en el resto 
del país subiste “una gran penuria”. Esto marca una di-
ferencia con los Estados Unidos de América, donde por 
todas partes se ven “pequeños y florecientes pueblos”. De 
esta forma, Howard ordena jerárquicamente a las dos 
naciones –Argentina aún no llega a ser Estados Unidos–, 
e identifica que el debate entre Buenos Aires y el Interior, 
centro de la discusión política del siglo xix, se había tras-
ladado del campo de batalla militar, al campo de batalla 
cultural (Ludmer, 1999).

Como sostiene Barrán (1989), en la América Latina del 
cambio de siglo del xix al xx se vieron acelerados e im-
pulsados procesos que en los países centrales tardaron 
siglos en consolidarse. La necesidad de modernización 
que propugnaban las elites implicó su activación veloz 
–y muchas veces autoritaria– para llegar al nivel espe-
rado lo antes posible y poder sumarse así al “progreso” 
de la humanidad. Fue un pasaje acelerado, intencional y 
promovido mediante el cual la modernización cosmopo-
lita fue imponiendo pautas que fortalecían los procesos 
de individualización, asociados a la civilización y al pro-
greso, en oposición a los modelos previos del atraso, la 
barbarie y los resabios coloniales.

No casualmente, casi al comienzo de la obra se hace 
referencias al carnaval de la década de 1880 y al cierre, se 
menciona los de la década de 1930. El primero se localiza 
en Corrientes, lo que dificultó a las maestras norteame-
ricanas para conseguir alojamiento; el último, en Buenos 
Aires, donde, con cierto dejo a la vez de nostalgia y cele-
bración, Howard ve su extinción. Dice al respecto:
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En épocas pasadas todo el país dedicaba tres días 
de cada año a enmascararse y a bailar y, cuando 
la diversión llegaba a la vehemencia, se entretenía, 
ya en arrojar baldes de agua a los transeúntes des-
de las azoteas, ya en apuntar a la cara o al cuello 
de los demás el chorro perfumado de un pomo, ga-
lantería ésta correspondida a menudo con vigor. 
Ahora, en cambio, el carnaval está decayendo, ex-
cepto entre las personas de recursos limitados que, 
al disfrutar de tres días de fiesta, conservan la cos-
tumbre de chacotear entre ellas mismas. Las fami-
lias acomodadas prefieren usualmente la quietud 
de las sierras de Córdoba, las excursiones fluviales 
o la orilla del mar, en Mar del Plata, el gran bal-
neario argentino.

En un corto periodo de tiempo, la fiesta popular, bár-
bara y dionisíaca ha dejado paso al disfrute del “tiempo 
libre” burgués, civilizado y apolíneo. El exceso ha cedido 
su lugar a la mesura. La obra que aquí prologamos, ya sea 
como libro de memorias o libro de viaje, es un intento de 
dejar un relato autorizado de ese proceso, y del que su 
autora, para bien o para mal, puede considerarse una de 
sus protagonistas. 

Pablo Pineau



40

Bibliografía citada

•	 Barrán, J. P. (1989). Historia de la sensibilidad en el Uruguay. 
Montevideo: Ediciones de la Banda Oriental.

•	 Belgrano Rawson, M. (2010). Sofocante Buenos Aires. Re-
presentaciones de género en la literatura de viajes sobre 
Argentina (1880-1920), Nuevo Mundo Mundos Nuevos. DOI: 
https://doi.org/10.4000/nuevomundo.58439

•	 Genova, T. (2021). Imperial Educación. Race and Republican 
Motherhood in the Nineteenth-Century Americas. Universi-
ty of Virginia Press.

•	 Gonzalez, Sabrina (2022) “Schools as Laboratories: Scien-
ce, Children’s Bodies, and School Reformers in the Ma-
king of Modern Argentina (1880-1930)” PhD dissertation, 
University of Maryland, College Park. 

•	 Howard, J. (1951). En otros años y climas distantes. Buenos 
Aires: Raigal.

•	 Kusch, R. (1961). El hedor de América, Dimensión, Revista 
trimestral de cultura y crítica (7), año V.

•	 Lamelas, G. (2022). La religión, el clericalismo y las escuelas: 
la lucha por la hegemonía en la educación: legislación, currí-
culum y prácticas escolares: Córdoba, 1880-1930. Córdoba: 
Universidad Nacional de Córdoba.

•	 Leroux, K. (2015). “Money is the Only Advantage”: Recon-
sidering the History of Gender, Labor, and Emigration 
among US Teachers in the Late Nineteenth Century, In-
ternational Labor and Working-Class History, 87, 184–212. 
http://www.jstor.org/stable/43957062 

•	 Ludmer, J. (1999). El cuerpo del delito. Un Manual. Buenos 
Aires: Perfil.

•	 Luiggi, A. H. (1959). Sesenta y cinco valientes. Buenos Aires: 
Ágora.

Viajes y memoria de una docente norteamericana



41

•	 Pineau, P. (2014). Guerra a la escuela bárbara. El estable-
cimiento de una estética moderna en los orígenes del Sis-
tema educativo argentino. En P. Pineau (dir.), Escolarizar 
lo sensible. Estudios sobre estética escolar (1870-1945)  (pp. 
115.134). Buenos Aires: Teseo.

•	 Pineau, P. (2021). Escritos maestros: una revisión de sus 
producciones en el tiempo. Biblioteca “Devenir Docente”. 
INFOD-Ministerio de Educación de la Nación.

•	 Pratt, M. L. (1991).  Ojos imperiales. Literatura de viajes y 
transculturación. Buenos Aires: Universidad Nacional de 
Quilmes.

•	 Szurmuk, M. (2007). Miradas cruzadas: narrativas de viaje 
de mujeres en Argentina 18501930. México: Instituto Mora.

Pablo Pineau





Hacer docencia en “un país sin armarios ni aparadores”. 
Una aproximación biográfica 
a la figura de Jennie Howard

Por Gabriela Lamelas

Se narra lo que pasa, y justamente, por pasar no queda; 
salvo en la palabra que lo narra, salvo en la palabra del 
narrador que lo restituye a la realidad tal vez para ilu-

minar ésta en su ser pasajero, tal vez por pura diversión 
(Giannini, 1987).

En el último tercio del siglo XIX, a instancias del enton-
ces Ministro y luego Presidente de la Nación Domingo 
Faustino Sarmiento (1868-1874), se llevó adelante una ex-
periencia de vinculación pedagógica de gran relevancia 
para la historia de la educación: la convocatoria a maes-
tras norteamericanas para dirigir escuelas normales en 
distintos puntos del territorio del país. 

Atraída por la iniciativa, Jennie Howard arribó al puer-
to de Buenos Aires en 1883 durante la primera presidencia 
de Julio Argentino Roca (1880-1886). Del contingente de 
maestras y maestros norteamericanos que llegaron al país 
es quizás una de las más recordadas por la historiografía 
educativa, posiblemente por haberse convertido a sus 88 
años en la última normalista residente en Argentina. 

Nacida en Coldbrook, Massachusetts, formada en la es-
cuela normal de Framingham, tenía entonces 38 años y una 
vasta trayectoria como maestra y como directora cuando 
arribo a argentina. Al igual que el resto de sus colegas, de-
bió realizar un curso de cuatro meses en la Escuela Normal 
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de Paraná para aprender el castellano. Una vez concluida 
esa aclimatación, Jennie Howard fue designada en la Es-
cuela Normal de Corrientes (1883-1886), luego trasladada 
a Córdoba (1886-1888) donde se desempeñó como regente 
y vicedirectora de la Escuela Normal Nacional y, finalmen-
te, designada regente y profesora de crítica pedagógica y 
aritmética en la Escuela Normal de San Nicolás. Se retiró 
de la docencia en 1908. Volvió a su país en varias ocasio-
nes, incluso ya jubilada, pero sólo de visita, instalándose en 
Buenos Aires hasta su muerte, en 1933. 

En 1931 se publicó In distant climes and other years edi-
tado en Buenos Aires, en inglés, por la editorial The Ame-
rican Press, encuadernado en tapa dura. El idioma de esta 
primera edición revela que la obra estaba dirigida especial-
mente a un público norteamericano. Recién 20 años más 
tarde la Editorial Raigal imprimió una edición en castella-
no en los talleres gráficos del Buenos Aires Herald. Ali-
ce Huston Luiggi (1959) señala que Jennie Howard ocupó 
hasta su muerte un lugar destacado en la colonia nortea-
mericana en Buenos Aires tejiendo vínculos estrechos con 
funcionarios del consulado, de la embajada, con hombres 
de negocios. Reafirmando esta apreciación, la edición en 
inglés contiene un prefacio firmado por “la señora de Ro-
bert Woods Bliss” quien no coloca su nombre pero sí ad-
vierte que forma parte de la Embajada Norteamericana en 
Buenos Aires. Robert Bliss, embajador en el período 1927-
1933, era un importante diplomático, coleccionista de arte, 
filántropo y hombre de mundo. Mildred Basnes, la anóni-
ma prologuista, esposa y al mismo tiempo hermanastra del 
funcionario, era una poderosa y rica dama de la alta socie-
dad estadounidense, mucho más que una colaboradora en 
las tareas de su esposo. En su prólogo ratifica el lugar que 
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ocupaba Howard en la comunidad norteamericana en Ar-
gentina, destacando su conocimiento de la vida en las pro-
vincias y explicitando que llevaba adelante disertaciones 
anuales para residentes sobre historia del país,  literatura 
y “costumbres nativas”. Estos aspectos aportan elemen-
tos para considerar las condiciones sociales, materiales 
y políticas en las que se pusieron a circular estas ideas: 
una influyente comunidad internacional edita las memo-
rias de una maestra que, como se recupera en la misma 
obra, no tenía ni el sustento económico básico y debía ser 
asistida con una pensión honoraria por sus ex alumnos. 

Una vida, otras vidas, un proyecto

En los últimos años la experiencia de estas maestras nor-
teamericanas ha sido objeto de un particular interés. Publi-
caciones de distinto tipo —literarias, académicas, de inves-
tigación periodística, de divulgación—  han ido trazando 
acuerdos y contrapuntos historiográficos sobre diversos 
aspectos su vida.1 Con matices, proponen claves de lectura 

[1] Es pionera en la temática la investigación realizada por Alice Hous-
ton Luiggi, quien sistematizó un vasto archivo compuesto por cartas, 
diarios, artículos y entrevistas y cuyos resultados publicó en Sesenta 
y cinco valientes. Sarmiento y las maestras norteamericanas edita-
do en Buenos Aires por Editorial Ágora en 1959, aportando elementos 
claves que constituyen la base de investigaciones posteriores a la vez 
que se van revisando algunas de sus afirmaciones iniciales con el ac-
ceso a nuevos documentos de archivo así como de otros esquemas in-
terpretativos. Ya en el siglo XXI, entre un conjunto de trabajos, se en-
cuentran Las maestras de Sarmiento, de Julio Crespo,  publicado en 
2007 y Las señoritas de Laura Ramos en 2021, el mismo año que María 
Cristina Vera de Flachs publicó Historia de vida de maestra: Jennie 
Howard, una pionera de la formación de maestras en Argentina. En 
otro conjunto de producciones se han ofrecen perspectivas con otras 
miradas analíticas y que enriquecen el acervo historiográfico sobre 
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y realizan aportes fundamentales para la comprensión del 
proyecto normalista y su desarrollo. Sin embargo y con ex-
cepciones,  gran parte de los trabajos el acento ha estado 
puesto en la descripción biográfica y la elaboración de re-
trospectivas históricas celebratorias de su memoria, alen-
tando su inclusión en un panteón pedagógico sustentado en 
el relato de hazañas, con rasgos hagiográficos, y una cierta 
mirada melancólica sobre el pasado. Los trabajos Destacan 
la audacia de estas profesoras, en general en lecturas aso-
ciadas con el género. Excepcionales, valientes, entusiastas, 
arriesgadas, con ánimo de superar obstáculos, se trataría 
de mujeres con coraje, de espíritu superior, que cimentaron 
el edificio de las escuelas públicas argentinas. Intrépidas, 
abnegadas, pioneras, son algunas de las claves desde las 
que se analiza la experiencia. La fe es el móvil para cruzar 
el océano y enfrentarse al peligro de un país agitado por 
experiencias  bélicos externos e internos. Sus acciones obe-
decerían a un mandato civilizatorio, a tono con un aposto-
lado “de infinita bondad” cuando se requirieron sus servi-
cios. Propósitos nobles de mujeres que habrían buscado un 
destino, no para ellas, sino para una patria imaginada por 

el tema. Silvia Rointenburd en 2009 publicó Sarmiento: entre Juana 
Manso y las maestras de los EEUU. Recuperando mensajes olvida-
dos donde ha estudiado el papel de Juana Manso en este proceso, fig-
ura que tuvo un rol fundamental en estos años. Por su parte, el artículo 
de Laura Rodríguez (2022), Las maestras norteamericanas que trajo 
Sarmiento y las que vinieron después: su trabajo en Argentina (1869-
1910) propone un acercamiento que matiza el acento biográfico de los 
anteriores y diversifica las fuentes con el análisis de informes esco-
lares presentados ante las autoridades por estas maestras y otros 
documentos que le permiten visibilizar aristas del trabajo de estas 
normalistas hasta ahora no exploradas. En Estados Unidos también 
se han realizado investigaciones sobre la experiencia, como son algu-
nas de las producciones de Karen Leroux (2015).
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Sarmiento; idealistas, ajenas a las recompensas materia-
les, habrían transitado una acción desinteresada, modes-
ta, ilustrada, misioneras fuera de su patria que empren-
dieron un viaje al sur.

Es posible trazar una correspondencia entre estas in-
terpretaciones y el propio discurso en el que su acción 
se inscribió. Sarmiento mismo las presentaba, a tono con 
el prototipo que componía de la mujer norteamericana, 
como mujeres libres, un nuevo tipo en el mundo, que ha-
cían uso inteligente de su independencia, trabajadoras 
animosas que, decía, combinaban el saber con el dominio 
del arte de enseñar. Las seleccionó con criterios acordes a 
este imaginario: maestras normales, con experiencia en la 
enseñanza, conducta y moral intachables, de buena fami-
lia, jóvenes, bien parecidas. Destacaba la importancia de 
la belleza, su estética, rasgo que consideraba de influencia 
civilizatoria frente a “la rusticidad humana” (Luiggi, 1959: 
9). Debían constituirse en un ejército encantador que da-
ría batalla a la ignorancia de la patria. Este imaginario 
las contraponía, no solo en términos sociales, culturales 
y estéticos, sino amparado en un ideal pedagógico y de 
modernización educativa, a las damas de la Sociedad de 
Beneficencia, organizada por Rivadavia bajo la guía de la 
Iglesia Católica, a quienes Sarmiento llamaba “viejas ig-
norantes” que ejercían una influencia reaccionaria en las 
escuelas del país. En la mima dirección, una nota publica-
da en el Monitor de la Educación  Común, caracterizaba a 
las maestras norteamericanas como un grupo de obreras 
que contribuyeron con su vida a “modelar la formación 
moral e intelectual de los maestros argentinos y cuyo be-
néfico ascendiente continua inspirando” (El monitor de la 
educación común. Año 50 No. 701, mayo 1931, pág. 104). 
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En otros años y climas distantes sostiene un relato que 
refuerza esta caracterización; la presentación, el prólogo 
y la propia narrativa de la autora, se hacen eco de este 
conjunto de identificaciones y valoraciones que se vuel-
ven, a pesar del tono impersonal de la obra, autoiden-
tificaciones y autovaloraciones, a la vez que conforman 
discursos justificatorios o autoproclamatorios. La palabra 
de Jennie Howard constituye una versión que pretende 
recuperar una vivencia en escritura que, por su propio ca-
rácter, tiende a justificar, validar, excusar, defender, ade-
más de difundir, un modo de comprender lo educativo, la 
formación docente, exponiendo al mismo tiempo su pro-
pio papel en el proceso. Esta obra puede ser considerada 
parte de un acervo de documentos que, junto a los diarios 
personales y correspondencia de las normalistas, compo-
nen fuentes valiosas para el acercamiento a sus acciones 
y decisiones pero, sobre todo, a sus formas de narrar la 
experiencia, a los recuerdos sobre las vivencias que deci-
den relatar, al modo en que subjetiva y adjetiva su trabajo 
y sus vínculos con el mundo social, laboral, político y cul-
tural de la época.  Es posible reconocer en su discurso el 
modo en que la demarcación de sus identidades se hace 
eco de los propósitos y las construcciones discursivas del 
proyecto educativo de Sarmiento y su generación, espe-
cialmente del papel del normalismo y la escolarización 
en la construcción y consolidación de la nación, la mo-
dernización, el avance civilizatorio, despojándose en el 
mismo acto de otras posibles identificaciones, como, por 
ejemplo, la de trabajadoras de la educación o inmigrantes. 

La obra brinda la oportunidad de acceder a la descrip-
ción, narración y análisis del proceso y de fragmentos de la 
vida de Jennie Howard. Su valor reside en exponer no sólo 
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aquello que eligió contar y cómo lo hizo, sino también vis-
lumbrar qué calló, por qué dice aquello que dice, indagar por 
qué, para qué y para quiénes lo cuenta y por qué lo cuenta de 
ese modo. Su autora asume posiciones en su relato y ofrece 
una versión particular de qué era ser una “buena normalis-
ta” en el proyecto político-pedagógico del que forma parte. 
De este modo, pueden emerger consideraciones sobre con-
tenidos, metas y valores que se priorizaron y descartaron, 
así como apuestas y herencias. Permite, al mismo tiempo, 
acceder a un registro vital, una memoria atravesada por las 
luchas y disputas del momento histórico. 

Atentos a esta trama, es preciso tomar distancia de 
aquel relato que entronizaba a las normalistas como de-
positarias de una misión de orden superior, para pregun-
tarse: ¿Cómo podrían ser consideradas en la inscripción 
en una época donde las  mujeres de clase media y  media 
alta, así como algunas otras provenientes del movimien-
to obrero, comenzaban a sacudirse prejuicios y preceptos 
y adoptaban otros modos de asumir su femineidad? ¿Es 
posible delinear la trayectoria de Jennie Howard y sus 
compañeras en los contornos del prototipo de la mujer 
independiente hacia fines del siglo XIX y principios del 
XX, tiempos de modernización social y cultural así como 
de importantes pasos en la inserción profesional de la 
mujer? ¿Qué trayectorias personales, sociales y labora-
les habían transitado? ¿Qué asemeja o distingue a estas 
mujeres de otros y otras trabajadoras inmigrantes? ¿En 
qué condiciones desarrollaron su trabajo? ¿Qué mirada 
construyen sobre ellas mismas y su papel en la historia 
de la educación argentina? ¿Qué mirada devuelven sobre 
la población local, sus colegas, sus estudiantes? ¿Cómo 
entendieron y llevaron adelante su tarea educativa?
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Un acercamiento al tipo de obra que constituye el li-
bro, su carácter de trabajadoras migrantes, las condicio-
nes de trabajo, su participación -a la vez que resignifica-
ción- en el proyecto sarmientino y de la generación de 
liberales que las convocaron y los rasgos que caracteriza-
ron la construcción de alteridad que realizaban estas nor-
malistas sobre la población local, las familias, sus colegas 
argentinas y las y los propios estudiantes, puede insinuar 
claves para su lectura.

En otros años y climas distantes: 
¿autobiografía, crónica o memoria?

En la escritura del texto que presentamos Jennie Howard 
asume la voz del colectivo de maestras norteamericanas 
otorgando rasgos míticos a su experiencia. Escribe en ter-
cera persona pese a tratarse de un relato autobiográfico. Sin 
embargo, tampoco narra una mera aventura personal si no 
que forma parte de una iniciativa de experimentación pe-
dagógica de trascendencia, con filiación en la historia ins-
titucional y el ideario normalista. Su acción transcurre en 
articulación con la de funcionarios estatales, intelectuales, 
políticos, miembros de la burocracia escolar, tanto nortea-
mericanos como locales. Es representante de una idea que 
no creó, pero que vive, se cuenta y se recrea a través suyo 
(Lomnitz, 2016). El normalismo, sus propósitos, sus bande-
ras, su ideario trocan en vivencia, cotidiano, trayectoria 
vital. Sin embargo, no es sólo una emisora porque ella 
fue protagonista y, como tal, tomó posiciones y participó 
activamente en delinear sus rasgos, haceres, consensos y 
disputas. Y lo hizo desde una posición de poder que ya no 
es tal cuando escribe la obra. Su autora ya es mayor, vive 
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humildemente y debe ser auxiliada en su jubilación afec-
tada por la pérdida de la voz, enfermedad propia de la pro-
fesión. Sin embargo adopta un lugar de enunciación que, 
en retroactivo, reclama responsabilidades en la acción, no 
sólo personales sino del conjunto de maestras de las que se 
siente representante. ¿Es posible pensar a Jennie Howard 
como un tipo particular de intelectual (Fiorucci, 2023) que 
asume la representación de la comunidad, trama alianzas 
con actores sociales e instituciones para poder constituirse 
en la narradora, y trascender con su obra? 

Quizás y como contracara de lo antedicho, su autora 
se fijó el propósito, y así lo acentúa de forma explícita, de 
salir del anonimato. Reclama, con cierto énfasis, su lugar 
en la historia. En un pasaje recupera el establecimiento de 
una estatua de Sarmiento en Boston calificándolo como 
“un acto de justicia” al tiempo que explicita que sería jus-
to también “un recuerdo al grupo de abnegadas mujeres 
norteamericanas que respondieron a su llamado, siguie-
ron su dirección en su propia tierra lejana y lo ayudaron 
hábilmente en la realización de su entusiasmo”. Sin ellas, 
presume, no habría sido posible. Respondieron, se deja-
ron dirigir, ayudaron a realizar la idea. 

El libro tiene tono y contenido político. Su autora 
remite con detalle y rigurosidad histórica a hitos funda-
mentales del período de construcción y consolidación de 
la nación argentina. Posicionada desde la tercera persona, 
que se parece mucho a un yo, documenta las transforma-
ciones políticas, económicas, culturales, sociales, demo-
gráficas que atraviesan la vida de las personas en el perío-
do, las pertenencias, la otredad. A lo largo de los capítulos 
su historia personal se entrama con acontecimientos de 
una historia colectiva, un derrotero personal que deriva 
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su vitalidad, justamente, de su posibilidad de condensar 
elementos del mundo social (Benjamin, 1961). Al mismo 
tiempo, como reverso, es un relato que, a pesar de es-
tar estructurado en hechos o acontecimientos históricos, 
pasa por el tamiz de la mirada y la expresión narrativa 
de quien lo escribe. Es un texto con múltiples aristas, un 
testimonio que trae “noticias del pasado”, recupera sus 
memorias coloreadas por la subjetividad, valoraciones e 
ideario de su narradora.

Howard caracteriza el tipo textual como crónica, afir-
mación que requiere cierto detenimiento y consideración. 
La crónica es una forma de narratividad híbrida (Rioseco 
Perry, 2008). Walter Mignolo (1982) sostiene que las cró-
nicas no distinguen con claridad, y quizás ni siquiera sea 
la pretensión, la realidad y la ficción, pero siempre buscan 
enriquecer el imaginario de quien la lee. Las crónicas  clá-
sicas en el trabajo historiográfico son las elaboradas por 
los cronistas de indias, quienes tenían como tarea describir 
para el monarca todo lo que veían en tierras ignotas. Barto-
lomé de las Casas, a propósito de las crónicas de indias, se 
preguntaba sobre los motivos que llevaron a algunos a es-
cribir crónicas y respondía que sus móviles podían ser, en 
algunos casos, deseo de fama y gloria; en otros, servir y li-
sonjear a los príncipes; otros más, rescatar hechos del olvi-
do (de las Casas, 2006). Exceptuando los últimos capítulos, 
En otros años y climas distantes está organizado siguiendo 
un orden cronológico para secuenciar la narración de los 
sucesos, se trata de un texto escrito por alguien que pre-
senció los hechos, fue testigo y sujeto activo, a la vez que 
cumple con la característica de combinar rigor científico 
con expresiones literarias, entrama elementos históricos 
admitiendo al mismo tiempo la subjetividad. Su autora 
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busca informar, con la comunidad anglosajona como des-
tinataria principal, una comunidad para la cual, como he-
mos, visto brindaba habituales disertaciones.

Veamos ahora algunos posibles reparos respecto al 
tipo textual. Por un lado, su narradora no solo ha sido ob-
servadora sino que también ha asumido responsabilidad 
en la empresa que narra. Eluso de la tercera persona no 
debería hacernos perderlo de vista a la hora del análisis. 
Por otro lado, escribe el texto al final de su vida. Quizás 
dentro de un cuarto, ya jubilada, con su memoria como 
tamiz, esta crónica no está escrita al ritmo de los suce-
sos que van invadiendo la vista y las emociones de su 
observador en forma directa. No es un “diario de viaje”, 
no registra las emociones, eventos, acontecimientos, que 
ocurren en un transcurrir, sino que realiza una recons-
trucción a partir de sus memorias. Y como tal, la memo-
ria restituye pero también omite, selecciona, jerarquiza 
y olvida. Informa lo pasado, un pasado que vivió y del 
cual fue contemporánea, sin necesidad de un apego firme 
a la cronología ni a los hechos, con ciertos permisos y 
la pretensión de lograr un discurso sólido, bien escrito, 
una narración del tipo de la gesta, que se acerca a una 
autobiografía. Podría pensarse también cierta inscripción 
en el género de los anales que registran acontecimientos 
dignos de memoria. 

Tal como suele ocurrir con otras fuentes en las que sus 
autores toman la palabra (cartas, notas de opinión de la 
prensa, memorias, autobiografías) esas marcas suelen di-
luirse y llegan a sus lectores con fuerza de verdad; se invisi-
bilizan las sutilezas de la toma de posición y la enunciación 
dirigida a los lectores imaginados que, en este caso, po-
demos suponer ávidos de un relato epopéyico, con rasgos 
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de exotismo. Y en el libro de Howard la adopción de la 
tercera persona narrativa refuerza este riesgo primando 
una enunciación que tiende a diluir las motivaciones de la 
hablante, su necesidad de justificar, argumentar, revalori-
zar a la vez que informar. El texto exalta circunstancias, 
minimiza, omite y justifica, no necesariamente con fines 
de embaucar al lector o de cierta deslealtad, pero inevi-
tablemente con trazos realizados desde la posición y los 
propósitos de la enunciación.

El tiempo en el relato se sistematiza en capítulos 
acompasados al recorrido y la subjetividad de la narrado-
ra; el tratamiento del espacio acompaña el desplazamien-
to de esta maestra viajera. La travesía inicial, abunda en 
detalles -como se sugiere luego- y adquiere una duración 
subjetiva equiparable a los dieciséis años en San Nicolás. 
Los días de clases, la vida cotidiana en la escuela, están 
casi ausentes. El paso por Corrientes, donde permanece 
dos años, es mucho más extenso y detallado que su es-
tadía en Córdoba, período resumido a unas pocas líneas 
y anécdotas. En el texto se vale de referentes temporales 
propios, pero también históricos. 

Considerar texto y contexto permite el acercamiento 
a las construcciones de sentido que su autora va propo-
niendo, comprensión que se ve enriquecida al conside-
rar las luchas metadiscursivas, polémicas y disputas por 
las interpretaciones de las que forma parte (Van Dijk, T., 
2004). Puede ser necesario desplazar los detalles pintores-
cos, sin dejar de lado el gusto y el placer que despierta la 
lectura, para considerar qué aporta a la hora de compren-
der la “arena” en la cual se desarrolló, las luchas políticas, 
las batallas discursivas, las definiciones, la legitimidad en 
las que se enmarca. 
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Jennie Howard ha ocupado, y en parte aún ocupa 
cuando escribe el texto, una posición que la lleva a teñir 
su discurso de normatividad, de un deber ser edificante 
del que difícilmente podría o desearía correrse. Muchas 
de sus afirmaciones son reflejo de lugares comunes o que-
jas consabidas que conforman los relatos de miembros de 
la burocracia escolar en el período (Rockwell, 2018). Pese 
a este  rasgo de su escritura, es posible recuperar en sus 
páginas pistas de la heterogeneidad de cada institución 
por las que transitó, vetas territoriales, geográficas, cultu-
rales; variaciones pero también recurrencias y/o tenden-
cias de una vida cotidiana escolar en la que intervienen 
sujetos que se enfrentan a leyes y programas, mediacio-
nes con las que se instrumenta la acción y formas especí-
ficas en las que cada institución pone en práctica modos 
particulares de desarrollo de los dispositivos de organiza-
ción de la escuela como sistema (tiempos escolares, orga-
nización institucional, régimen y disciplina, entre otros).  

Los ideales pedagógicos de Horace Mann, 
el patriotismo de Sarmiento

A estos dos hombres dedica el libro, sellando la inscrip-
ción política y pedagógica en la que se reconoce. Reto-
memos el argumento presentado más arriba: las maestras 
viajaron a un país desconocido para ayudar a Sarmiento 
a implantar el sistema de las Escuelas Normales de los 
Estados Unidos. Extensos pasajes abonan esta idea, adop-
tando un tono aún más impersonal, más propio de texto 
histórico y político. 

Las dos figuras invocadas ocupan lugares muy diferen-
tes en el desarrollo de la obra que presentamos. Sarmiento 

Gabriela Lamelas



56

es un protagonista fundamental, al que dedica extensas 
referencias y loas; Horace Mann diluye su protagonismo 
con rapidez y no vuelve a ser nombrado. El sanjuanino es 
para Howard el responsable de “la invasión de las maes-
tras norteamericanas”, el hombre que iba a liberar al país 
de la ignorancia. Un hombre que pasó de muchacho des-
calzo a presidente de la república. Autodidacta, educador 
sudamericano con planes “maravillosos”. Su estatua en 
Boston, así como las exequias de su muerte en 1888, su 
cuerpo llevado río abajo por el  Paraná desde Asunción 
del Paraguay, las maestras y alumnos de la Escuela Nor-
mal, encabezadas por Jennie Howard y Francisca Arm-
strong, junto a otros pobladores, congregados para ver 
pasar el buque funerario por San Nicolás, son algunas 
de las imágenes que propone para graficar su grandeza. 
“Guerrero, maestro, legislador, estadista, escritor y expre-
sidente de la nación”, lo llama Howard en el momento 
de su muerte, sin dejar de destacar con imágenes algo de 
su carácter sombrío, en un paisaje nocturno, ensordecido 
por el viento y las olas, tal como fue él, “sordo a la alaban-
za y al reproche” (en esta edición) Sarmiento no está solo, 
aunque destaca entre sus pares, y Howard extiende su 
análisis en continuidad para la formación de maestros en 
las presidencias de Avellaneda y Roca, justamente situan-
do en el mandato presidencial de este último su propia 
llegada al país, destacando también la iniciativa y el rol 
de Eduardo Wilde, su Ministro de Educación. 

Precisamente, una experiencia de migración y vincu-
lación entre países americanos que concreta la articula-
ción entre el gobierno argentino y un sector del norma-
lismo norteamericano (Horace Mann, Mary Mann, entre 
otros) que no puede ser caracterizado sin más como un 
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intento de imitación servil sino que se inscribe en políti-
cas de contacto, circulación e intercambio pedagógico. Se 
abre una zona, un proyecto de experimentación pedagó-
gica, un largo período de tiempo donde estas culturas y 
trayectorias se encuentran, se entraman, chocan, se com-
plementan, en relaciones de dominación y subordinación 
pero también de resignificación, resistencias y mestizaje.

Jennie Howard: mujer, trabajadora, inmigrante

Sobre las condiciones de su trabajo, los móviles para via-
jar, quedarse, regresar o morir lejos de su hogar mucho 
se ha escrito, ofreciendo explicaciones y razones de muy 
diverso orden y con diferentes jerarquías. 

¿Por qué se decidieron a emprender ese largo viaje, 
dejar atrás su país, sus familias, su trabajo, una carrera? 
En su libro Howard enfatiza un conjunto de motivacio-
nes: los salarios inicialmente altos, la falta de trabajo en 
algunos estados norteamericanos, la expectativa de en-
contrar marido o el afán de aventura, ampliar horizontes, 
siempre combinadas con lo que llama una verdadera vo-
cación que estas maestras y maestros tenían por “ayudar 
a los menos favorecidos en los adelantos educativos”. En 
el caso de Jennie Howard varios biógrafos destacan que 
habría estado también motivada por la búsqueda de un 
cambio de ambiente por asuntos “del corazón”: su prome-
tido había fallecido años antes. 

No obstante, retomando el argumento enunciado más 
arriba, su identidad como trabajadoras se suele desdibu-
jar o al menos desjerarquizar. Pese a esta extensa enume-
ración de posibles móviles, finalmente los esfuerzos de 
estas maestras se explican porque estaban orientadas a 
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cumplir una misión. Quizás la propia distancia en las for-
mas de vida, las actividades de ocio y culturales, sus hábi-
tos de consumo, hayan reforzado esta tendencia, al mis-
mo tiempo que otros marcadores de status social como la 
educación o la vestimenta, pueden haber colaborado para 
desdibujar sus pertenencias de clase. Este grupo de do-
centes migrantes eran portadoras de un estatus compa-
rativamente alto justamente por su participación en una 
iniciativa de reforma, en un ideario que confería prestigio 
al trabajo de estas maestras. Y esto no es privativo de es-
tas normalistas norteamericanas sino ciertamente pasi-
ble de ser proyectado a las y los docentes siglo XIX, con 
continuidades hasta bien avanzado el siglo XX. Un imagi-
nario en el que reformadores de clase media acompañan 
una “edad de oro” de las escuelas, cuando los maestros 
devotos ponían su misión civilizadora por delante de sus 
necesidades personales, reforzando una ficción de altruis-
mo  que desdibuja sus identidades de clase (Leroux, 2015). 

El trabajo de los docentes ha sido históricamente pre-
sentado teñido de abnegación, y el mejoramiento de la eco-
nomía personal sería un aspecto no pasible de ser visibili-
zado sin cierto reparo (Boydston, 1993). A tono con estas 
lecturas, Karen Leroux ha enfatizado, a partir de un estudio 
de sus cartas y de la situación de las mujeres como traba-
jadoras en EEUU en el período, la preeminencia del móvil 
económico para explicar la migración de estas maestras 
estadounidenses. Desde una perspectiva de la historia 
laboral, aporta elementos de peso para considerar cómo 
estas docentes inmigrantes se entendían a sí mismas, a su 
trabajo y su ubicación social. 

¿Cómo era ser maestra en las escuelas estadounidenses 
del siglo XIX? Según algunos estudios  las posibilidades de 
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mejorar las condiciones y términos laborales y económicos 
del trabajo eran infrecuentes. Para las mujeres, la docencia 
era una profesión de baja remuneración, con pocas posibi-
lidades de encontrar empleo. En Massachusetts, entre 1834 
y 1880, era una ocupación que convocaba mujeres blancas 
de clase media (Kaestle y Vinovskis, 1981). La mayoría de 
ellas eran solteras o viudas y necesitaban ganarse la vida, 
situación que la Guerra Civil y la migración contribuyó a 
incrementar. En un campo limitado de opciones laborales, 
la enseñanza se convirtió en un trabajo respetable para 
mujeres que debían o pretendían sustentarse a sí mismas. 
El rastreo de las ocupaciones de sus padres los identifica 
como “granjeros, comerciantes, artesanos y gerentes de ni-
vel medio que ocupaban la frontera entre el trabajo manual 
y el intelectual” (Rury, 1989). 

El origen laboral de sus familias se identifican con la ma-
yoría de las docentes inmigrantes no nacieron en hogares 
económicamente privilegiados. “Las hijas de agricultores 
constituían el 34 por ciento y el 25 por ciento eran hijas de 
toneleros, sastres, zapateros, carpinteros y otros artesanos. 
Otro 34 por ciento eran hijas de comerciantes y fabricantes, 
y el 7 por ciento eran hijas de clérigos protestantes” (Ogren, 
The American State Normal School, citado por Leroux, 2015: 
4). La posibilidad de incrementar sus ingresos, más que cual-
quier otra cosa, habría persuadido a estas mujeres a migrar.2 

[2] Por ejemplo, “en 1870 el padre de Rachel King era sastre en Indi-
anápolis y tenía 100 dólares en bienes personales. Rachel tenía al 
menos siete hermanos, seis de ellos nacidos en Inglaterra. A los die-
ciséis años, empezó a trabajar haciendo faldas de miriñaque; Más 
tarde, ella y una de sus hermanas se convirtieron en maestras en las 
escuelas públicas de la ciudad. El padre de Myra Kimball, de catorce 
años, era un granjero de Maine en 1860 con 400 dólares en bienes 
raíces y 200 dólares en bienes personales; Diez años más tarde, él per-
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El estudio de sus diarios personales, correspondencia, pe-
riódicos y registros censales, arroja que el dinero era un 
móvil fundamental para afrontar la migración. De hecho, 
Horace Mann había convencido a Sarmiento para que les 
ofreciera generosos contratos de tres años, con algunos 
meses de estudio del idioma, pasaje marítimo y, en algu-
nos casos, alojamiento. Y le advirtió que no irían a Argen-
tina sin un estímulo financiero excepto quizás aquellos 
que poseyeran el “espíritu misionero” pero carecerían de 
pericia y calificaciones. 

Inicialmente, los salarios pagados a estas maestras 
oscilaban entre 1.200 y 1.500 dólares al año, lo que era 
al menos el doble de lo que estas profesoras podían as-
pirar a ganar en un puesto similar en Norteamérica. Los 
salarios disminuyeron en la década de 1880, pero nun-
ca cayeron tan bajo como los pagados a las maestras 
en ciudades pequeñas y medianas de Estados Unidos. 
Por ejemplo, Elizabeth Coolidge, graduada de la Escue-
la Normal del Estado de Massachusetts en Framingham, 
había estado ganando 600 dólares al año como maestra 
de escuela pública en Lockport, Nueva York. En Wino-
na, Minnesota, pagaban a las maestras y maestros entre 
500 y 600 dólares anuales, respectivamente. 

Respecto al origen social de Jennie Howard, y a res-
guardo de sus afecciones sentimentales, en la biografía ela-
borada por “un ex alumno” que abre el libro, que Howard 

maneció en Maine mientras ella asistía a la escuela normal y vivía en 
una pensión en Winona, Minnesota, donde entre los demás residentes 
se encontraban maestros de escuela, una sombrerera y un maquinista 
de locomotoras. El padre de Caroline Ober tenía una pequeña fábrica 
de zapatos en Beverly, Massachusetts; en 1870, tenía dos máquinas 
de coser y una nómina anual de 3.500 dólares.” (Leroux, 2015: 11)
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misma traduce para su publicación, se señala su proceden-
cia de una familia acomodada, madre intelectual, poeta, 
que muere cuando tenía 10 años; padre descendiente de 
la nobleza inglesa, médico, religioso, que, y aquí el aspecto 
postergado en el análisis, perdió su fortuna y murió po-
cos años después. En ese momento Jennie Howard quedó 
a cargo de un hermano menor, con muy pocos recursos. 
Estudió su carrera con grandes sacrificios. Destacada estu-
diante, con dotes para la escritura, no pudo continuar los 
estudios superiores y debió priorizar el trabajo. 

Los beneficios que reportaba la contratación, sin em-
bargo, contrastaban con las dificultades que representa-
ban las condiciones de vida en Argentina al analizar sa-
larios, jubilaciones, puntualidad en los pagos, horas de 
trabajo y de descanso, posibilidades de ascenso y desarro-
llo de una carrera laboral, movilidad territorial, vivienda, 
condiciones de la vida cotidiana, vulnerabilidad sanitaria, 
entre otros puntos. 

Se han analizado ya, brevemente, las condiciones sa-
lariales. Sin embargo, hay que agregar que las remune-
raciones acordadas se depreciaban, especialmente en la 
década de 1890, por la baja del precio del oro y, en muchas 
ocasiones, se producían largas demoras en los pagos. Son 
frecuentes sus quejas por el aumento de precios de los al-
quileres, la precariedad de la vida, los altos precios de los 
alimentos. Las retribuciones que recibían quienes llega-
ron a jubilarse en el país, eran exiguas. La jornada laboral 
era extensa, más allá de las disposiciones reglamentarias. 
Es frecuente leer en sus descripciones que a las horas de 
clase se sumaba el tiempo necesario para su preparación, 
reuniones, aseo de la escuela o alguna refacción y un as-
pecto mencionado con mucha frecuencia, el esfuerzo que 
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les demandaba el aprendizaje del idioma. Describen una 
vida que se limita al trabajo, incluso los días de descanso 
donde ofrecían apoyos, realizaban salidas o excursiones, 
en conjunto con los estudiantes. 

Otro aspecto que puede ser un marcador de las condi-
ciones de trabajo remite a la distribución territorial. Una 
vez en el país, y luego de su paso por Paraná, eran en-
viadas a “lejanos rincones de la Argentina”. Estos trasla-
dos eran compulsivos en la mayoría de los casos. Jennie 
Howard menciona que en dos ocasiones le fueron notifi-
cados por decreto, tanto la designación a Corrientes como 
posteriormente a Córdoba. Sin embargo, pudo elegir San 
Nicolás (en la provincia de Buenos Aires) como destino, 
entre otras opciones disponibles. La propia distribución 
geográfica de las escuelas normales en las provincias, que 
buscaba favorecer la incorporación política y económica 
del territorio con la presencia de instituciones del Estado 
nacional, llevó a proponer su fundación en territorios que 
eran escenario de la violencia política que atravesaba el 
país y de la lucha en la llamada frontera interior, es decir, 
la resistencia de los pueblos indígenas por el control de 
sus tierras. Algunas maestras desafiaron estos nombra-
mientos, anoticiadas de estas circunstancias. Sarmiento 
era implacable; desdeñó sus preocupaciones por la segu-
ridad acusando a quienes protestaban o se negaban a par-
tir a sus destinos, de deserción, a pesar de que la propia 
Juana Manso apoyaba con vehemencia a estas mujeres 
frente a su negativa de considerar las condiciones de se-
guridad (Roitenburd, 2009).

Es importante sumar a estas consideraciones el ries-
go que implicaba su exposición a las epidemias. Cin-
co de ellas fallecieron durante las epidemias de fiebre 
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amarilla y cólera y la fiebre tifoidea dejó calva a Flo-
rence Atikinson. Jennie Howard recuerda, en su paso 
por Córdoba, la epidemia de cólera, donde se clausura-
ron las escuelas y muchas familias huyeron al campo.

Respecto a las viviendas, si bien la contratación in-
cluía en muchos casos el alojamiento, en otros tantos las 
condiciones edilicias en las que funcionaban las escuelas 
normales no garantizaban una habitación para la direc-
tora o las regentes, mucho menos para quienes se des-
empeñaban como maestras. En Corrientes, en medio de 
la soledad y el desamparo, con lluvia, truenos y tormen-
tas como “sólo se ven en los trópicos”, eran frecuentes 
las inundaciones. En la casa donde vivía Jennie Howard, 
cuando llovía, el agua entraba por puertas y ventanas. Ca-
mas, mesas y baúles debían ser montados sobre ladrillos. 
Aquellas habitaciones se reducen a un “piso de ladrillos 
desgastados, desparejos y llenos de cavidades (…) cielo 
raso de arpillera desflecaba colgajos sobre sus cabezas”. 
En esas condiciones vivían cuando dieron comienzo a sus 
tareas escolares. Cada hotel por el que pasan verificaba 
condiciones similares: piezas oscuras, sucias, “cuevas del 
tamaño de una sombrera” plagadas de insectos, pulgas, 
escorpiones, ciempiés que parecían.

Muchas fueron las fuentes de descontento: el clima, la 
falta de comodidades domésticas, la ausencia de diversiones, 
la soledad. Más allá de si se trataba de poblaciones más o 
menos hostiles a la presencia de estas mujeres extranjeras, 
su religión, el largo de sus faldas, la independencia profesio-
nal y económica a la que aspiraban y por la cual actuaban 
en consecuencia, fueron motivo de notable distancia con la 
población local o, como en Córdoba, directamente de actitu-
des de discriminación, hostigamiento y valoraciones que las 
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asociaban a la indecencia y el peligro como modelo femeni-
no. De ahí el llamamiento de los obispos a sacar a sus hijos 
de las escuelas dirigidas por estas normalistas (Roitenburd, 
2009; Lamelas, 2022). En esta desconexión con la comunidad 
y una cierta marginación, la estrategia de enviarlas en gru-
pos de 2 o 3 fue frecuente, lo que reforzaba un vínculo entre 
ellas, muy apegado siempre a la vida escolar. 

Con todo, el trabajo en Argentina también tenía algu-
nos alicientes y pequeñas ventajas devenidas de una po-
sición relativamente privilegiada respecto a sus colegas 
locales. Sus salarios les permitían ahorrar (quizás no tan-
to como esperaban) alcanzando muchas de ellas a pagar 
deudas o ayudar a sus familiares en Estados Unidos en-
viándoles  remesas periódicas. Por otra parte, los puestos 
que ocuparon y la propia designación en lugares alejados, 
les otorgaba un margen considerable de independencia y 
autonomía (Rodríguez, 2022; Leroux, 2015).

Estas mujeres fueron inmigrantes, parte de un proceso 
que en la Argentina de entre siglos cuadruplicó la pobla-
ción del país. Su experiencia puede ser analizada en esta 
clave, pese a los esfuerzos que realizaron por diferenciar-
se de la suerte que corrían otras personas que, al igual 
que ellas, llegaban al puerto de Buenos Aires y viajaban 
luego a distintos puntos del territorio buscando oportu-
nidades laborales. En ocasiones se ha comparado su ex-
periencia con viajes de conocimiento, de negocios o de 
exploración, pero lo cierto es que sus viajes compartían 
más la suerte de estos cientos de miles de inmigrantes 
que venían a Argentina buscando trabajo que la de los 
viajes de esparcimiento o negocios de la clase media alta. 

Como todo migrante, reconocen sus miedos, imaginan 
peligros, añoran a los seres queridos. Luego de largos días 
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en el océano se instalan, escriben cartas, envían remesas. 
Para muchas de ellas era prioridad enviar dinero a sus 
hogares  y, para poder ahorrar, buscaban economizar: 
lavaban su ropa, buscaban lugares más baratos para al-
quilar, remendaban prendas, vacacionaban en lugares 
económicos o de amistades. Al igual que otros inmi-
grantes sus movimientos se inscribían en redes. Las re-
lacionesy la forma de reclutamiento de estas mujeres 
dan cuenta de redes familiares, formativas, barriales, 
sociales, comerciales y culturales. Tal es el caso de los 
vínculos que establecían en Argentina con compatrio-
tas u otros extranjeros, como ocurrió con las normalis-
tas de la Escuela Normal de Córdoba y sus compatriotas 
del Observatorio astronómico con quienes realizaban 
reuniones sociales o participaban de ceremonias de la 
escuela. Incluso Frances Walls, vicedirectora de la es-
cuela, se casó con el director del Observatorio. Alice 
Houston Luiggi afirma que casi cuarenta de estas maes-
tras estaban emparentadas en dieciséis familias. Más de 
un tercio de las norteamericanas tenía una hermana, 
madre, hija, sobrina o tía que también había venido a 
enseñar a Argentina. 

Compartían con otros inmigrantes el deseo de mejorar 
sus oportunidades de vida. Sin embargo, sus esfuerzos y 
privaciones fueron muchas veces asimilados con los obje-
tivos de los gobernantes de la época, en particular, de Sar-
miento. Esto les daba relevancia, honorabilidad, recom-
pensa simbólica y capital social pero tenía como contra-
cara el mandato de equiparar la acción de estas mujeres 
al proyecto civilizatorio y modernizador del normalismo 
en lugar de comprenderlas, a su vez, en la historia laboral 
de los docentes durante el siglo XIX. 
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La alteridad, su mirada exotizante y el nosotros-otros

Howard asume la representación del colectivo en la es-
critura y, por lo tanto, en esta misma operación la propia 
identidad se va definiendo en oposición a la alteridad con 
la población local, en particular, las familias, sus colegas 
argentinas, la mujer en general y las y los estudiantes. 

Ya hemos señalado distancias, pero volvamos a la pre-
tensión de la autora de inscribirse en el género de las cró-
nicas. En el período, las crónicas de viaje eran un género 
literario  muy extendido. Los viajeros, al regresar a sus 
países de origen, escribían y publicaban crónicas de sus 
viajes que se constituían en fuente de conocimiento. Se 
trataba, en la mayoría de los casos, de mujeres europeas o 
estadounidenses, blancas, de clase media-alta o alta, pro-
fesionales y/o con estudios superiores, y con conciencia 
feminista (Szurmuk, 2007) Estos textos estaban escritos 
desde una posición dominante y autorizada para narrar al 
“otro”, con sus propias culturas como horizonte. Pero un 
punto que diferencia la narrativa de estas maestras con 
aquellos viajeros y viajeras ocasionales, además de los ya 
mencionados, es que no estuvieron de paso. Ni limitaron 
sus observaciones y relatos a Buenos Aires, que solía ser 
el punto de mira de muchos viajeros. Se vincularon a ca-
pitales, localidades y pueblos de las provincias, con sus 
particularidades, contradicciones y contrapuntos respec-
to de la ciudad porteña. Compartieron la vida cotidiana, 
con jornadas que se extendían fuera del horario escolar, 
incluso los fines de semana. 

Howard presentaba un imaginario de la Argentina como 
atrasada y bárbara. “Argentina es un país sin armarios ni apa-
radores”, definía con sagacidad. En su exotización del país, 
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subrayaba que en EEUU lo que se sabía sobre Argentina era 
apenas una vaga idea sobre las planicies patagónicas y las 
largas filas de carretas que recorrían el extenso territorio. 

Su mirada sobre las mujeres, a las que describe viviendo 
en una reclusión parcial que duraba hasta el matrimonio, a 
las que jamás se las veía en público, salvo cuando las acom-
pañaba una chaperona, que iban a la escuela acompañadas 
por sus sirvientes, llevandosus libros, las que tenían nom-
bres bíblicos como Jesús, María, Ascensión, Encarnación, 
Concepción, es categórica. Dice de ellas que eran gordas, 
con debilidad por los dulces y aversión al ejercicio, con un 
cuerpo que destacaba por las “carnes superfluas”. Se casa-
ban jóvenes, se alegraban si tenían muchos hijos y acorde 
con ello se sentían orgullosas por su numerosa prole. Con-
trapone la vida de una muchacha soltera de EEUU y la de 
una argentina, que luego de casarse pasaba a estar bajo la 
vigilancia de su marido. 

La caracterización de sus colegas se aunaba a esta 
descripción. Las y los maestros argentinos “son flojos en 
materia de disciplina y puntualidad”. También en profesio-
nalismo. Dedica parte de su narrativa a señalar que las di-
rectoras de escuelas comunes dejaban las aulas para ama-
mantar a sus hijos o preparar la comida, dado que vivían 
en habitaciones en la misma escuela o contiguas a ella. Son 
siempre mujeres con escasa preparación y que buscan ven-
taja. Howard narra el caso de la directora de la escuela de 
Corrientes a la que  reemplazó y  que, a su llegada a la 
ciudad, se resistió a abandonar su cargo, insinuando tam-
bién que habría nombrado a sus cinco hijas como docentes 
de la escuela. Las maneras y accionar de las normalistas 
son siempre superiores; ellas actuaban con diplomacia, 
cortesía, sin despertar animosidades, cordiales mientras las 
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locales no sabían desempeñarse en sociedad y hasta tenían 
“escasa práctica en la conversación general”, falta de ma-
neras y una figura que asemejaba “un barril”. Por su parte, 
los muchachos argentinos tenían mucha libertad pero eran 
muy proclives a los vicios sociales tempranos. Remitía al 
tabaquismo como “un hábito nacional” señalando que fu-
maban hasta niños de 8 y 9 años.

Sin embargo, sus alumnos son siempre descriptos 
como cordiales, atentos, amables. “La cortesía de los ar-
gentinos –niñas o muchachos, hombres o mujeres- está 
más allá de toda alabanza”. “Jamás demostraron en clase, 
con palabras o gestos, su divertimento ante los errores 
en el uso del idioma”. Howard los llamaba “boys”, y ellos 
“señorita Juana”. Habla de sus alumnos como sus hijos 
intelectuales, cuya vida habría moldeado. Los recuerda 
ansiosos por aprender, respetuosos, dulces y confiados, 
amistosos, pero  indudablemente “faltos de preparación” 
para las exigencias de una escuela normal que debían vol-
ver sobre lo elemental, una y otra vez. 

Las normalistas recibían saludos y regalos. En oca-
siones, en los propios cursos de la Escuela Normal, se 
festejaba de diferentes modos el día de la independencia 
norteamericana, cada 4 de julio. Esta cortesía del mundo 
local que las recibe encuentra en Córdoba su excepción. 
Pero en general, destaca los gestos de agasajo: bandejas 
con frutas, flores, dulces y hasta el envío de sus sirvientas 
para ayudarlas en sus quehaceres. Un dato significativo 
del exotismo que traza en diferentes pasajes de su obra 
es que a lo largo de los años atesora lo que denomina 
una colección de textiles de nativos, refiriéndose a piezas 
tejidas con ganchillo, carpetas con encajes “fabricados 
por nativos”, piezas que distingue como arte perdido, que 
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acompañaban los obsequios de comida que recibían en 
diferentes ocasiones. Howard dona al Museo de Worces-
ter en Massachusetts, estos objetos, donde se conservan 
hasta la actualidad y algunas de sus piezas pueden con-
sultarse en línea. 

Con el mismo espíritu antropológico describe el cor-
tejo, la boda y otras costumbres “extrañas”. El luto, los 
velorios y los enterramientos, en particular los velorios 
de los angelitos. La siesta, como costumbre invariante; el 
mate, “chupando un tubo de plata metido en una vasi-
ja del mismo metal” o de paja y calabaza, de acuerdo a 
las posibilidades económicas, práctica para la que todos 
usaban la misma bombilla. Incluye el Ombú, la pampa y 
el gaucho, mezcla de sangre indígena y española, “con 
predominio de la primera”.

No se refiere de igual modo al resto de la población. 
Son numerosos los pasajes donde el desprecio es mani-
fiesto. Los boteros del Paraná (que cargaban y descarga-
ban mercadería de los buques) eran demasiado perezosos 
como para aprender otra ocupación o desempeñarse en 
otro oficio. A los latinos les era difícil decir la verdad, afir-
ma con atenuación retórica. Además, dejaban para maña-
na todas las cosas que pueden, quisieran o debiesen hacer 
hoy. Si hasta los curas cobraban 50 pesos para celebrar un 
matrimonio. Todos estos defectos, tan hondamente arrai-
gados, debían eliminarse en la preparación de los jóvenes 
maestros. Y esto no era sólo tarea de la enseñanza sino 
que las maestras norteamericanas se ofrecían como ejem-
plo: “ninguna de estas maestras venidas de Washington 
podría decir una mentira”. 

Así se iba delineando un nosotros. Las otras norma-
listas eran, dice Howard, “apreciables amigas”. Mujeres 
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cumpliendo una misión, una obligación moral, el deber 
de luchar contra la ignorancia y el prejuicio. En ellas se 
destaca el gusto y el esmero, por ejemplo, para transfor-
mar “un páramo en un hogar confortable”. Y aceptaban 
sus penalidades y sacrificios, sin siquiera quejarse por 
ellos. Otras investigaciones muestran que lejos estuvie-
ron de aceptar con resignación esta suerte y lucharon, 
reclamaron y se manifestaron para mejorar las condicio-
nes de vida y de trabajo (Rodríguez, 2022; Lamelas, 2022). 
Ellas sí se quejaban, peticionaban y exigían.

Este nosotros se hace extensivo en el relato a otros 
extranjeros, en general norteamericanos, quienes reci-
ben un especial trato, al igual que a funcionarios, comer-
ciantes y embajadores de otras nacionalidades. Desde la 
tensión entre civilización y barbarie, que subyace a un 
modo leer la cultura local desde significados universales, 
reconstruye una lectura de un sur indómito. La educa-
ción, las escuelas y ellas mismas como puntal del proceso 
representan a la civilización; en su reverso, la ignorancia, 
que se manifiesta en costumbres, vestimentas, prácticas 
sociales (Trímboli y Barbeito, 2023). Todo un conjunto 
de elementos naturales, meteorológicos, pictóricos, con 
fuerte presencia en el libro, refuerzan estas valoraciones. 
Porque, de algún modo, estas personas allí vivían y pa-
recen confundirse con su ambiente, en cierto estado de 
atraso, léase, de barbarie. 

En la crónica, vemos comparecer frente a la mirada 
evaluadora los diferentes lugares. La llegada a Buenos 
Aires y su puerto; los bueyes, el barro, la basura, olores 
nauseabundos, animales, ruidos escalofriantes, pulgas, 
tranvías tirados por bestias débiles y muertas de ham-
bre, castigadas con brutalidad; pocos árboles, casas bajas. 
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San Juan, un semidesierto, azotado por los vientos y dos 
siglos de desgobierno hispano. El río Paraná, recordado 
como parte de un paisaje monótono y desolador; la bru-
ma gris, las barrancas altas y gredosas desde las que se 
veían desoladas extensiones. 

En Corrientes todo es calor, humedad, mosquitos, cu-
carachas, ciempiés, niguas y escorpiones. Una ciudad vie-
ja, de aspecto triste, castigada por las revoluciones. Balas, 
combates en las calles, días donde debieron suspenderse 
las clases mientras las norteamericanas permanecían en-
cerradas en sus hogares, se potencian con un clima de tres 
meses de invierno y nueve de “infierno”. Una atmósfera 
sofocante, donde faltaba el agua pese a ser “el paraíso de 
las flores y las naranjas”. Todo era atraso: lavaban la ropa 
con bosta y no con jabón, tenían hijos pero no marido 
y faltaban vegetales para alimentarse, lo que se explica-
ba porque las personas “eran demasiado perezosas como 
para echar la semilla en la tierra”. La estadía en Corrien-
tes fue ocasión de excursiones al Chaco, la “gran selva”, 
al campo o a alguna residencia suburbana, territorio que, 
afirma, ya no era tierra de nativos. Habla de los indios 
guaraníes en tiempo pasado, destacando su resistencia a 
la vez que su “sometimiento final”. La sangre indígena es-
taba en los habitantes de la zona, conformando una mez-
cla de razas y una mixtura de lenguas entre el castellano 
y el guaraní. “Los guaraníes de pura sangre vivían en el 
Chaco y constituían una raza escuálida y de aspecto mi-
serable”. Incluso las familias acaudaladas de la zona, son 
censuradas por sostener un estilo de vida patriarcal, con 
un séquito de sirvientes.

A Córdoba dedica, como mencioné, un brevísimo ca-
pítulo. La describe como luminosa y sombría, dicotomía 
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que caracterizará muchas de las miradas que se harán 
sobre la provincia mediterránea desde tiempos postcolo-
niales. Córdoba, “la de la cruz del sur”, la de las montañas 
y los magníficos crepúsculos, la de las catedrales y con-
ventos, era también el territorio de las fuerzas de la oscu-
ridad, confabuladas contra la escuela normal. Córdoba, 
con sus anatemas, rechazos y señalamientos, vuelve a ser 
ocasión de destacar la misión civilizatoria que con abne-
gación aceptaban. “No quedaba otro camino que seguir 
adelante con la tarea”, sentenciaba. Incluso en ese clima 
hostil (Roitenburd, 2000; Lamelas, 2022), en medio de “un 
sentimiento rencoroso de la población”, las normalistas 
superaron el desaliento, mejoraron las condiciones del 
local escolar y celebraron el egreso de 4 alumnas de la 
primera promoción. La ciudad despierta en Howard, sin 
embargo, un atractivo histórico además de admiración, 
por la bella ubicación geográfica, su Catedral, la Iglesia 
de San Francisco, donde gustaban ir en medio de una vida 
solitaria y pocas distracciones. Contemplación, trabajo y 
estudio, puestas de sol, excursiones a caballo, acampan-
do en la soledad de las montañas, en busca de guanacos, 
constituían algunas de las diversiones que rememora.  

Y finalmente, el destino último, San Nicolás de los 
Arroyos, una ciudad pujante, a la que señala como el se-
gundo puerto de Argentina, con pobladores sacrificados 
por lograr la independencia, por mantener el orden y la 
estabilidad “en medio de la anarquía”. Allí, recibieron con 
agrado la instalación de una escuela normal mixta. Recos-
tada sobre el río, con cierta cercanía con Buenos Aires, 
brindaba paz y hospitalidad a las norteamericanas en sus 
pampas y planicies. 
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Las ideas pedagógicas, grandes ausentes en el relato

La historia de estas normalistas forma parte también de 
una historia institucional, la de las escuelas normales. 
Acercarnos al texto interrogando qué cuenta sobre las 
prácticas, lo que otorga relevancia a indagar la obra pre-
guntándonos por sus prácticas, la orientación pedagógica 
y los proyectos que sostuvieron en cada escuela por la 
que pasaron, más allá a la breve mención a Horace Mann 
y la referencia al normalismo, corriente hegemónica en el 
período, se vuelve relevante. 

En las escuelas en las que eran designadas, las maes-
tras norteamericanas cumplían un papel fundamental. 
Estuvieron a cargo no solo de la dirección, la regencia, la 
vice dirección, según el caso, sino el dictado de un con-
junto amplio y cambiante de materias. Esto les demanda-
ba no poco estudio y dedicación. Enseñaban un curricu-
lum riguroso. El plan de estudios incluía materias acadé-
micas, instrucción pedagógica y educación física (Rodrí-
guez, 2022). Debían lidiar con los cambios frecuentes en 
los ministerios, lo que traía complicaciones a las tareas, 
dado que cada gestión  deseaba realizar ajustes en las es-
cuelas normales. La falta de destreza en el idioma exigía 
esfuerzos adicionales, especialmente para el dictado de 
materias como psicología, metodología o para intercam-
biar correspondencia oficial con el gobierno. En algunas 
notas y cartas destacaron que su entrenamiento acadé-
mico riguroso se deslucía con su español rudimentario, 
limitándose a monitorear y disciplinar a los estudiantes 
en el primer tiempo (Leroux, 2015). Ser maestra impli-
caba también educar con el ejemplo, y Howard destaca 
siempre sus maneras. El anónimo alumno biógrafo que 
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prologa el relato caracteriza una voz dulce, una docente 
que era feliz enseñando, silenciosa y laboriosa. 

Uno de los elementos que merecen destacarse remi-
te al lugar que da Howard en su misión a capacitar en 
la adquisición de métodos pedagógicos. Disciplina firme, 
sistematicidad, entusiasmo, se presentan como algunas 
de las claves de la pedagogía normalista, sin más profun-
dizaciones. La crítica pedagógica, el énfasis en los méto-
dos, el “espíritu de orden”, la puntualidad, se enuncian 
reiteradamente, tan sólo como rótulos de los que no po-
demos conocer más. En varias referencias las menciones 
están asociadas a las formas de organización escolar, en 
particular su asociación a la escuela de aplicación, que 
“emulaba los métodos norteamericanos”. Para Howard, 
la escuela de aplicación era garantía de un espacio, un 
tiempo y una jerarquización de la práctica docente como 
un momento formativo por excelencia que debía ser 
acompañado, orientado y considerado parte de la forma-
ción inicial. Las escuelas de aplicación, analiza Howard, 
cumplían no solo el papel de ser espacio para la práctica 
magisterial sino que permitían mejorar la preparación de 
quienes luego ingresarían al magisterio. 

Un aspecto que se ha destacado de forma particular, 
quizás por su función disruptiva, es el lugar otorgado a 
las actividades y ejercicios físicos. Este “arte”, escribía Sar-
miento a Aurelia Vélez Sarsfield en 1883 mejoraría la raza, 
daría a las mujeres fuerza, gracia, salud, perfección, belle-
za (Carta de Sarmiento, 1965 citado por Luiggi, 1959: 38). 
En las escuelas normales, en las cuales casi siempre una 
normalista norteamericana asumía el dictado de la clase 
de gimnasia, se realizaban ejercicios con varas, pesas, mo-
vimientos de brazos, piernas, con pantalones holgados, sin 
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miriñaque. Largas caminatas a paso gimnástico tenían 
el propósito de sacar a las muchachas argentinas del se-
dentarismo, salir de los muros de sus casas, pero además, 
que ellas mismas estuvieran capacitadas para enseñar 
gimnasia, materia obligatoria en las escuelas normales, 
también obligatoria en las escuelas primarias argentinas.

En síntesis, Howard describe un trabajo descorazo-
nador pero riguroso, en lucha contra la ignorancia y el 
prejuicio, “algo así como echar atrás con una escoba al 
océano Atlántico”, remata para otorgar magnitud a su 
afirmación. A veces se quejaban de la falta de atención o 
de preparación de los estudiantes, pero en general se en-
orgullecían de las materias que enseñaban y de los éxitos 
de sus alumnos, al tiempo que se exigían altos estándares. 
Su acción, pese a las vicisitudes, terminaba siendo siem-
pre redentora y esperanzadora. El triunfo del normalismo 
no se garantizaba solo con su presencia directa sino con 
la designación de argentinas que continuarían la labor 
“por la que tanto se sacrificaron” las maestras norteame-
ricanas. Donde hubiera una normalista, todo mejoraría. 
Su llegada a San Nicolás es ocasión de volver a destacar 
su benévola influencia. Bien recibidas por la población 
local se provocó un estallido de la matrícula y se organizó 
un sorteo para el ingreso. La escena descripta incluye ni-
ños llorando por su mala suerte. 

Las escuelas normales y la labor de estas mujeres de-
vienen en una modernización que contrasta con aquellas 
primeras impresiones en los últimos capítulos de su libro. 
El normalismo, el paso de miles de mujeres por estas es-
cuelas, les permitió en la lectura de Howard, “orientar sus 
propias vidas fuera del matrimonio, el único camino que se 
abría ante ellas”; actividades intelectuales, vida social, la 
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posibilidad de bastarse por sí mismas. La modernización 
social, arquitectónica, cultural, económica; el alumbrado 
eléctrico, tranvías, redes ferroviarias, aeronavegación, 
teatro, modas, calles adoquinadas, marcan la clave de la 
Argentina de los años 30 del siglo XX cuando Howard es-
cribe. El carnaval ya no se festeja en todo el país, excepto 
las personas “de recursos limitados”. Ahora, Buenos Ai-
res, le recuerda a París. Jennie reconoce cierto liberalismo 
religioso. Destaca el progreso social y educativo incluso 
en el interior donde describe pueblos florecientes en las 
localidades donde hay escuelas. Quizás, venga todo este 
relato a confirmar, en su prosa, “los maravillosos adelan-
tos” de los cuales el normalismo puede sentirse promotor.

Lo percibido, lo recordado, lo contado

En otros años y climas distantes es una fuente fundamental 
para el estudio del ideario, las prácticas, sujetos e institu-
ciones que orientaron las políticas de formación docente 
en la Argentina, particularmente del normalismo como 
corriente pedagógica de alcance transnacional y sus re-
significaciones locales. 

Las maestras convocadas por Sarmiento cruzaron fron-
teras y fueron partícipes fundamentales de una experiencia 
de circulación y transferencia transnacional de saberes edu-
cativos en la que sus trayectorias, formación y adscripciones 
pedagógicas, identidades culturales, lingüísticas y de género, 
entraron en contacto con instituciones, proyectos políticos 
y perspectivas locales, subsidiarias en el período –al mismo 
tiempo- de múltiples referencias transculturales. 

La narración de una vida, escritura que Jennie Howard 
asume en este texto, que entrama lo público, lo privado, lo 
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cotidiano, lo íntimo con proyectos e iniciativas políticas 
y pedagógicas, enriquece las fuentes de que disponemos 
para acercarnos a aquella experiencia y a la historia de la 
formación de docentes en la Argentina. 

La reedición de este libro, pieza clave para historizar 
la formación docente, las prácticas pedagógicas, las ideas, 
es un valioso aporte en la tarea de dar a conocer y com-
prender quiénes eran, qué hacían, cómo vivían y enseña-
ban las maestras y maestros en Argentina a fines del siglo 
XIX y, al mismo tiempo, profundizar la exploración de 
continuidades y rupturas en la comprensión de las carac-
terísticas del trabajo docente asalariado en nuestro país, 
interrogado desde el presente. 

Si la narración protege de la dispersión, el desgarro, la 
pérdida y pone a resguardo la existencia (Ricoeur, 1987), 
publicar una nueva edición del libro que acompañamos se 
vuelve un asunto de trascendencia. Es un gesto que colabo-
ra en la tarea de reunir, renovar y volver a poner en circu-
lación documentos de archivo imprescindibles favorecien-
do, de ese modo, nuevas condiciones de posibilidad para la 
investigación y la enseñanza de la historia de la educación.
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Prefacio a la primera edición

Por la señora de Robert Woods Bliss

¿Quién, se pregunta uno, pensó primero en amonestar a 
la mujer que “envejeciera graciosamente”? ¡Es presumi-
ble que no una mujer! La vanidosa no lo pudo haber de-
seado –ni alcanzado– ¡mientras que las afortunadas que 
lo lograron han de haber sido inconscientes de su triunfo!

¿Quién, entonces, exhortó a la mujer a “envejecer gra-
ciosamente”? Quizá fue un deseo expresado por el hombre, 
un deseo –¿o un mandato?– sugerido acaso menos por al-
truismo que por propio interés. Sea ello como fuere, la mu-
jer siguió sabiamente el consejo y ahora es ella quien acon-
seja al hombre “envejecer sociablemente”, al tiempo que se 
dice a sí misma: “¿Por qué hemos de envejecer en absolu-
to? Más bien, conservémonos jóvenes graciosamente.”

Porque la señorita Howard se ha conservado “joven 
graciosamente” por tantos años, sus amigos forman le-
gión. Ningún maestro ha tenido jamás un tributo más 
encantador ni merecido que el recibido por ella de sus 
alumnos argentinos, y pocas mujeres han sido objeto, por 
parte de un grupo de personas, de un cumplido tal como 
el manifestado por este pequeño libro.

La señorita Howard es, uno se imagina, la más antigua 
residente norteamericana en la Argentina. Nadie puede 
acordarse de una oportunidad en que ella no apareciera 
como si fuese la piedra angular de la colonia norteameri-
cana. Nadie, que todavía viva, ha tenido tan variada expe-
riencia o conocimiento tal de la vida familiar provinciana 
de hace cuarenta años. 
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Es de pensar que sus memorias, que abarcan tantos 
aspectos de la evolución de este país, no pueden dejar de 
interesar a sus amigos –aquí y en los Estados Unidos de 
América– y que el relato sencillo y modesto de las tem-
pranas vicisitudes animosamente sobrellevadas debe de 
encantarlos por su frescura.

Muchos de nosotros hemos tenido el placer de escu-
char su lectura de una disertación anual, por lo general 
sobre algún acontecimiento de la historia argentina o so-
bre literatura y costumbres nativas. Algunos de nosotros 
la hemos visto en su octogésimo quinto aniversario, aquel 
gran día en que sus viejos alumnos, sus “boys” como 
siempre ella los llamaba (ahora abuelos), organizaron una 
demostración en su honor y la sorprendieron con el tri-
buto del cual ella habla con tan afectuosa gratitud.

Todos nosotros hemos sentido orgullo ante el recono-
cimiento demostrado hacia nuestra compatriota por los 
argentinos, entre los cuales ella ha vivido y por quienes 
ha trabajado hace una generación y media.

Los años, en su caso, han trastocado los ardides del 
tiempo. De corazón joven, se halla tan interesada en el 
presente, como en los recuerdos de aquellos lejanos días 
cuando vino a aprender, primero, el lenguaje de la juven-
tud argentina y a ayudarla con sus conocimientos, con su 
simpatía y comprensión inagotables.

Nadie, sin duda, ha aprendido mejor la filosofía de 
cómo conservarse joven graciosamente que Miss Jennie 
Howard, para sus “boys”, “la querida señorita Juana”.1 

Mrs. Robert Woods Bliss, octubre de 1930

[1] En castellano en el original.



Jennie E. Howard - La mujer
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Apreciación biográfica de un exalumno, traducida de un artí-
culo publicado en los diarios de San Nicolás, en abril de 1904.1

La mujer, sacerdotisa moderna de los nuevos templos, es y será 
uno de los principales factores del adelanto y progreso moral de 

las generaciones humanas.

Humilde y muchas veces inadvertido es el taller del maes-
tro, a pesar de que en él se modelan los tiernos caracteres y se 
nutren y despiertan a la vida activa los corazones y cerebros 
inexpertos para que ocupen sus puestos en el mundo como po-
tencias conscientes para el bien. La dignificación de la especie 
humana será siempre obra de la educación adaptada a la época, 
al grado de mentalidad y a la capacidad moral de la sociedad. 
Razón tienen los pensadores al decir que la misión de los maes-
tros de la juventud es noble y grande, porque la tarea es ardua 
y entraña las más graves responsabilidades.

A este abnegado grupo de trabajadores pertenece la distin-
guida educadora, señorita Juana E. Howard, quien a lo largo de 
muchos años de fructuosa carrera ha dejado una profunda y 
perdurable impresión en el desarrollo de nuestras instituciones 
nacionales de enseñanza. Ni el olvido ni la ingratitud podrán 
borrar su notable labor, porque esta, como el dios mitológico, 
se acrecentará por sí misma, merced al esfuerzo concurrente de 

[1] La señorita Howard tradujo al inglés bajo este subtítulo la biografía 
que sigue; la misma –más extensa en el original en castellano– vio la 
luz en las circunstancias consignadas y tuvo por autor al profesor don 
José L. Gauna. 
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sus hijos intelectuales, cuyas vidas modeló con el trabajo y la 
perseverancia de su sacerdocio civilizador.

La señorita Howard nació cerca de Boston, estado de Mas-
sachusetts, y recibió su primera educación en casa de sus pa-
dres, en particular de su madre, que era persona de dotes inte-
lectuales sobresalientes, poetisa y escritora de nota. Su padre, 
descendiente de una de las famosas familias de la nobleza in-
glesa, vivió hasta los ochenta años, honrado y respetado en la 
comunidad por su fuerza de carácter y profundas convicciones 
religiosas. En este saludable ambiente puritano despertó a la 
vida, y el sano consejo de sus padres le dio el primer impulso 
hacia la noble vocación de maestra.

La muerte de su madre, acaecida cuando contaba apenas 
diez años, la pérdida simultánea de la fortuna de su padre y el 
deceso de éste pocos años después, la dejaron con una hermana 
mayor, un hermano menor y muy pocos recursos. Sin desani-
marse, sin embargo, y con la fortaleza de espíritu heredada de 
sus progenitores, no perdió de vista la necesidad de concluir 
sus estudios y consagró sus esfuerzos al logro de ese fin, sin 
ayuda alguna, y a costa de grandes sacrificios personales.

Como alumna, Jennie Howard se captó el afecto y la estima-
ción de sus maestros. Habiéndose destacado por sus éxitos en 
ciertas materias, obtuvo numerosos premios y fue elegida secre-
taria y poetisa de su clase. En razón de su natural inclinación por 
los estudios literarios, sus profesores le aconsejaron continuar 
su preparación en dicha rama, pero la carencia de recursos no 
se lo permitió y hubo de ingresar en el campo pedagógico como 
maestra en las escuelas primarias de Worcester. Más tarde fue 
nombrada vicedirectora y regente de una escuela de ochocientos 
alumnos, de la que eventualmente llegó a ser directora. 

La intensa aplicación de esos años, sin descanso ni vaca-
ciones, y los esfuerzos anteriores para ayudar a su hermano 

En otros años y climas distantes
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menor que estudiaba en la Universidad de Cornell, la obliga-
ron a pedir una licencia de un año, que le fue concedida sin 
dilación en vista de los importantes servicios prestados. En el 
lugar elegido para recobrar su salud, se encontró sin embargo 
con una nueva obligación bajo la forma de una academia recién 
fundada, cuyos directores solicitaron con encarecimiento su 
colaboración. Se prestó a ello gustosa y durante sus vacaciones, 
no escatimó trabajo en su ayuda para colocar a la institución 
sobre más elevadas bases. 

Al volver a Worcester, el Consejo de Educación le pidió que 
tomara la dirección de una escuela de varones, donde la fal-
ta de disciplina era tan lamentable que no se podía encontrar 
un maestro con coraje suficiente como para hacerse cargo del 
puesto. Ella aceptó el ofrecimiento y, con fortaleza y entusias-
mo, reorganizó la escuela de una manera tal que el estableci-
miento llegó a ser señalado como modelo, al destacarse por la 
cultura y buena conducta de sus alumnos.

El próximo cargo que ocupó la señorita Howard, en el que 
permaneció por espacio de siete años, fue el de vicedirectora de 
una escuela superior (high school) donde reforzó su ya singular 
reputación en materias de disciplina e influencia moral para el 
trato y preparación de varones.

Fue durante la primera presidencia del general Julio A. Roca, 
cuando el entonces ministro de Justicia e Instrucción Pública, de-
seoso de dar impulso al desarrollo de las instituciones de enseñan-
za en la Argentina y de reforzar y extender la eficiencia de nuestro 
sistema de escuelas normales, recurrió al gobierno de los Estados 
Unidos de América en solicitud de la cooperación de profesores 
graduados en sus propias escuelas normales, de universal renom-
bre y de excelencia pregonada por nuestro ilustre Sarmiento.

El gobierno norteamericano accedió complacido a nuestra 
petición y la señorita Jennie Howard se contó entre las pro-

Jennie E. Howard
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fesoras designadas para esta misión. Impulsada por el mismo 
espíritu que alentó a los grandes apóstoles de la enseñanza su-
perior, como Horace Mann y Cyrus Pierce, la señorita Howard 
sintió la obligación moral, el sagrado deber de ocupar su puesto 
en la lucha contra la ignorancia. 

Al llegar a este país, en 1883, su primera empresa fue la de 
cooperar con la organización de la Escuela Normal de Niñas de 
Corrientes, donde permaneció por espacio de dos años, captán-
dose las simpatías y el reconocimiento de un vasto círculo de 
amigos y colaboradores. Durante los dos años siguientes ocupó 
el puesto de regente y vicedirectora de la Escuela Normal de 
Niñas de Córdoba y fue luego trasladada a la Escuela Normal 
Mixta de San Nicolás, en calidad de regente y profesora de críti-
ca pedagógica y de aritmética. En mérito a su larga experiencia 
práctica y a sus estudios especializados, se le otorgó más tarde 
el título de profesora de metodología. 

La señorita Howard permaneció dieciséis años en esta es-
cuela, trabajando con su celo y constancia acostumbrados. No 
obstante, al cabo de este período, y a causa de una enfermedad 
de resultas de la cual perdió su voz, se vio obligada a solicitar 
el retiro. En diciembre de 1908 el ministro de Justicia e Instruc-
ción Pública, doctor Juan R. Fernández, le concedió una pen-
sión como legítima recompensa de su inteligente y abnegada 
colaboración para el progreso de la enseñanza en nuestro país. 
Aunque treinta y seis años de esfuerzos constantes y entusias-
tas bien merecían un período de descanso y estaba relevada 
de una participación activa en el desarrollo de la institución a 
la que consagró los mejores años de su vida, jamás perdió su 
cariño y su interés por ella. 

Siempre modesta y generosa, la señorita Howard nunca se 
interesó por aceptar puestos superiores como el de directora, 
aunque muchas veces le fueron ofrecidos por nuestro gobierno. 
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Ha creído que uno debe ocupar el puesto desde el que pueda 
hacer mayor bien a la humanidad y que la preparación de los 
jóvenes maestros es uno de los factores fundamentales del pro-
greso de una nación.

Muchas son las dificultades que hubo de afrontar: el apren-
dizaje de un idioma desconocido, ante todo; la adaptación a 
un clima distinto y a costumbres extrañas; la lucha constante 
contra los enemigos de la escuela, que se mostraban reacios a 
todas las reformas y a los métodos modernos. Pero todo trabajo 
tiene su recompensa. Nuestro gobierno, nuestro profesorado y 
nuestro pueblo la han honrado por el mérito y alcance de sus 
realizaciones, y la señorita Howard, al volver su mirada hacia 
los años activos, debe de sentirse feliz al gozar de los frutos de 
un deber notablemente cumplido.

Que estas líneas, en las cuales he pretendido bosquejar sus 
triunfos intelectuales y la humanitaria misión tan hábilmente 
cumplida por ella, sean un tributo hacia esta distinguida colega 
y amiga, y una interpretación de los sentimientos de gratitud y 
aprecio de sus colaboradores argentinos. 

Jennie E. Howard





Dedicatoria

Dedico este sencillo relato de algunos de nuestros hechos y 
empeños en los años pasados a mis colaboradoras y compañeras, 
vivientes y desaparecidas, cuyo coraje y entusiasmo se alzaron en 
respuesta al llamado de ayuda para implantar bajo la Cruz del 
Sur, en la República Argentina, los ideales pedagógicos de Horace 
Mann por vía del patriotismo de Sarmiento. 

 

Jennie E. Howard





I. Comienzo y fin de un viaje por mares lejanos

En los Estados Unidos de América, hace cuarenta y seis años, 
el conocimiento geográfico sobre la Argentina, aún entre maes-
tros, se limitaba principalmente al antiguo nombre de Patago-
nia que figuraba en los mapas de la América del Sur de las geo-
grafías de la época, junto con el extraño nombre de Buenos 
Aires –que ellos pronunciaban “Bonus Airs”– y que se desta-
caba netamente en el centro del mapa, y a las ilustraciones, 
contenidas en esos mismos libros, de largas filas de carretas que 
cruzaban planicies interminables. Tan distantes parecían esas 
remotas y fabulosas tierras, y tan escasa era la información que 
se podía recoger respecto de ellas, que poco interesaba saber 
hacia dónde iban esas carretas o de qué lugar procedían.

Si allí algunas personas por casualidad habían oído men-
cionar el nombre de Sarmiento como el de un representante 
progresista de alguna nación ante el gobierno de su país, pocas 
en proporción lo asociaban con la tierra de aquellas carretas 
tiradas por bueyes. 

Después de un tiempo, comenzó a circular el rumor de que, 
en verdad, el mismo Sarmiento había persuadido a tres o cua-
tro temerarios maestros norteamericanos para que fuesen a su 
desconocido país natal a ayudarlo a implantar en él el sistema 
de las Escuelas Normales de los Estados Unidos de América. 

En 1883, una de las maestras, la señorita Clara Armstrong, 
regresó a los Estados Unidos de América en goce de unas bre-
ves vacaciones con autorización del gobierno argentino para 
traer más maestras de su país. Al mismo tiempo, llegaba allí el 
agente de una gran firma comercial norteamericana radicada 
en Buenos Aires –Samuel B. Hale y Compañía–, también auto-
rizado por el mismo gobierno para traer, a su regreso, algunas 
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maestras desde el Estado de New England. De resultas de esto 
se despertó, especialmente entre los maestros, una mayor cu-
riosidad sobre la Argentina, la cual provocó el afán de obtener 
conocimientos más amplios acerca de este lejano país.

En mayo de 1883, veintitrés maestras, dos de ellas de las 
Escuelas de Boston y las restantes de los Estados del Centro 
y del Oeste, decidieron responder al llamado de la Argentina. 
Algunas de estas jóvenes mujeres aceptaron el ofrecimiento in-
ducidas por un espíritu de aventura o por el deseo de cambiar 
de escenario y de ambiente; otras se sintieron atraídas por la 
perspectiva de llevar a cabo un trabajo mejor, en tierras menos 
cultivadas, donde los resultados podían ser reconocidos más 
rápidamente; mientras que, otras lo hicieron animadas por un 
elevado ideal de ampliar horizontes, en un impulso por ayudar 
a aquellos menos favorecidos en los adelantos educativos.

Pocas de estas maestras habían viajado alguna vez lejos de 
los estados donde nacieron y ninguna tenía conocimientos del 
idioma que se hablaba en la República Argentina; tampoco se 
daban cuenta de que todo el trabajo en la nueva empresa que 
iban a acometer debía ser realizado en castellano. Ninguna te-
nía amistades en el país y, como ya se ha dicho, no conocían 
prácticamente nada de aquella lejana tierra. De modo que el 
coraje que las decidía a ir era fruto del desconocimiento. 

Las pocas personas que habían visitado a la Argentina 
cuando se las buscaba para preguntarles acerca de dicho país, 
narraban tristes historias del largo y peligroso viaje, de extra-
ñas costumbres, de los estragos terribles de la fiebre amarilla y 
del cólera, de cuyas consecuencias, según ellas decían, habían 
padecido muchos extranjeros. No obstante estas referencias, 
algunas maestras, sin atemorizarse por los cuentos horripilan-
tes que oían, si bien un poco escalofriadas en su fuero interno, 
aceptaron el ofrecimiento, renunciaron a sus puestos e hicieron 
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rápidos preparativos para unirse a la señorita Armstrong, que 
a la sazón visitaba el oeste durante su regreso a los Estados 
Unidos de América. 

Por no existir línea directa de buques de pasajeros entre 
Nueva York y Buenos Aires, fue necesario embarcarse para 
esta última ciudad desde Liverpool, y el 24 de julio de 1883, un 
grupo de catorce mujeres –nueve habían salido ya– partía de 
Nueva York hacia Inglaterra a bordo del vapor Alaska. 

Hubo muchas despedidas llenas de lágrimas, pues los ami-
gos profetizaban a las ambiciosas viajeras que les esperaban 
terribles experiencias. Con todo, las reconfortaba algún tanto 
la presencia de la maestra que había regresado con vida y en 
buena salud que, con su robusta figura y alegre semblante, se 
daba prisa para retornar a su puesto. 

En el momento en que el gran buque soltó amarras y ha-
biendo comenzado a navegar, penetró en la cortina de niebla 
que envolvía el puerto de Nueva York y ocultó con tanta rapi-
dez a los seres queridos que quedaban detrás, que quizá cru-
zó por la mente de algunas de las maestras una duda pasajera 
sobre si era cuerdo haber aceptado, así, impensadamente, una 
empresa en apariencia tan estupenda; pero ya era tarde para 
lamentaciones –si las había– y la sensación nueva del primer 
viaje por mar, sin excluir el mareo, pronto distrajo el pensa-
miento de toda otra preocupación. 

Al llegar a Liverpool se tuvo noticia de que el buque para 
Buenos Aires no zarparía hasta dos semanas después, y se 
ofreció al grupo una oportunidad para visitar a la encantadora 
Londres, con sus asociaciones históricas conocidas por ellas tan 
sólo a través de los libros y de los sueños. 

Fue como cosa de ensueño para ellas caminar por la naves 
de la Abadía de Westminster y asistir allí un domingo a un ser-
vicio religioso; visitar algunos de los lugares que frecuentaba 

Jennie E. Howard
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Dickens; ir en coche de noche por las calles londinenses; visitar 
la vieja Torre de Londres, la Catedral de San Pablo y echar una 
rápida mirada aquí y allá a otros sitios históricos; ir a ver la 
tumba de Shakespeare; hacer una excursión a Haddon Hall y 
pasar unos pocos días en el esplendor y alegría de París, para 
luego retornar a Liverpool y embarcarse con destino a Buenos 
Aires, el 18 de agosto, en el vapor Maskelyne. 

La presencia de catorce mujeres procedentes de los Estados 
Unidos de América, la mayoría de ellas de menos de treinta 
años, con su equipaje de ochenta bultos con la marca de A-100 
Buenos Aires, Argentine Republic, despertó gran curiosidad en 
Liverpool, y las opiniones de las gentes se dividían entre, si las 
catorce estaban destinadas a doncellas del Ejército de Salvación 
o a acróbatas de circo. 

Las jóvenes, sin embargo, reunidas en apretado grupo sobre 
la cubierta del buque, prestaban poca atención al interés que sus-
citaban, mientras con ojos sospechosamente húmedos agitaban 
las manos saludando a un barco que pasaba rumbo a Nueva York. 

A medida que las costas inglesas se desvanecían ante sus 
miradas, parecía como si su propia tierra natal se alejara más 
rápidamente. Por primera vez, se daban cuenta de lo lejos que 
pronto estarían y asimismo pensaban en lo que podrían encon-
trar a su paso antes del retorno, que ahora veían tan oscuro en 
el futuro lejano. 

A pesar de todo esto, afrontaron con sonriente valentía la 
nueva vida que se les abría y luego de uno o dos días de retrai-
miento forzoso o de preferencia por asirse al moblaje fijo, al 
tratar de abandonar sus camarotes, habiendo realizado prodi-
gios para ponerse presentables, se allegaron por fin a las sillas 
de cubierta. Habiendo vuelto una por una a su estado normal, el 
resto del viaje de tres semanas resultó para la mayoría de ellas 
un delicioso arrobamiento. 
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Al paso de las olas ribeteadas de blanca espuma, fueron 
de ellas sonrientes cielos estivales, mares azules bañados de 
sol y las noches más serenas y maravillosamente bellas, con 
las aguas, abajo, iluminadas por fosforescentes destellos y un 
mundo de estrellas en lo alto. 

Se trabaron nuevas amistades, y las maestras que en un 
principio eran desconocidas entre sí por provenir de distintos 
lugares, resultaban ahora ligadas por el designio común de rea-
lizar una misma tarea en nuevas tierras.

Hubo días de alegría y entretenimiento proporcionados por 
el amable capitán y la oficialidad. Hubo paseos por cubierta a la 
caída de la tarde y conversaciones sobre la futura labor, sobre 
libros y hechos; y algunas noches, los marineros cantaron para 
ellas viejas canciones. Pasaron así los días rápidamente hasta 
que al fin tuvo lugar el primer anclaje en Montevideo, Uruguay. 

Unos pocos pasajeros que debían desembarcar allí fueron 
llevados a tierra en bote de remo, habiéndolos acompañado 
algunas maestras que deseaban tener de cerca su primera im-
presión de un país sudamericano, mientras que otras, en vista 
de que se acercaban a Buenos Aires, prefirieron permanecer a 
bordo para completar los preparativos de fin de viaje. Pocas ho-
ras después el buque reanudó su marcha para anclar de nuevo, 
al día siguiente, doce millas afuera de dicha ciudad. 

Después de los saludos de despedida a los corteses y 
bondadosos oficiales amigos que quedaban a bordo, y al 
barco mismo, último eslabón que las ligaba con la tierra 
natal, las maestras y sus ochenta piezas de equipaje fueron 
transbordadas a una falúa,2 pues por entonces era peligro-
so para los buques de ultramar aproximarse más a la costa.  

[2] N. de la E. Según el diccionario de la Real Academia Española (RAE), 
se trata de una embarcación ligera, alargada y estrecha, utilizada 
generalmente en los puertos y en los ríos.
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Lejos, en el horizonte, a través de la bruma plateada de una 
tarde resplandeciente de setiembre, se delineaban contra el 
cielo las cúpulas y torres de la ciudad con apariencia de fan-
tasma, las cuales, desde más cerca, se iban transformando  en 
una visión más clara. Al estar a una milla o dos de la ciudad 
fue necesario trasbordar otra vez a embarcaciones más peque-
ñas debido a la escasa profundidad de las aguas y a la falta de 
muelle. En algunos días de muy poca agua dichas embarcacio-
nes debían ser reemplazadas por carros tirados por mulas o 
bueyes que, más bien que tirarlos, los arrastraban por el barro 
hasta la costa.

Por fin las maestras fueron desembarcadas al pie de una 
desvencijada escalera que conducía a un largo embarcadero 
de endeble apariencia. En la parte superior de la escalera los 
A-100 fueron rodeados por una multitud abigarrada de peo-
nes que gesticulaban farfullando en un idioma desconocido 
mientras luchaban entre sí y con las damas por la posesión 
del equipaje de mano. Un funcionario y algunos amigos nor-
teamericanos e ingleses libraron al grupo de la horda gritona 
y, una vez que los ochenta bultos pasaron por la aduana sin 
ser revisados, las viajeras fueron acompañadas hasta el lugar 
donde habían de hospedarse. 

No teniendo suficiente comodidad el principal hotel para 
alojar a tantos huéspedes, se pensó que era mejor que todo el 
grupo permaneciera junto con el intérprete, por cuya razón fue 
llevado a otro hotel. 

El caminar por las calles fue excitante, si no regocijador, 
pues era preciso andar con cuidado para no caer desde las vere-
das altas e irregulares a la calzada, pavimentada a trechos con 
guijarros y generosamente sembrada de restos de animales y 
otros desechos. 
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De todas partes emanaban olores indescriptibles y en el ho-
tel donde finalmente fueron alojadas, denominado Nacional*3, 
al que una de las de la partida apodó Nastier Than All, había 
cerca de la entrada una puerta trampa que comunicaba con la 
parte baja donde se guardaban gallinas, cerdos, cabras, etcéte-
ra, por la cual, cuando se abría –y esto ocurría frecuentemente– 
penetraba una atmósfera que invadía toda la casa.4 

Dos de las jóvenes señoritas ocuparon juntas una misma 
pieza que, a semejanza de tantas otras habitaciones de aquella 
época, era una cueva cuyo único medio de ventilación estaba 
constituido por una puerta hacia el corredor, el cual se conver-
tía de noche en el campo de diversión de una cantidad de gatos 
desdichados. Las ocupantes de esa habitación se despertaron 
por la noche al oír ruidos escalofriantes muy cercanos y vieron 
una media docena de gatos que arreglaban sus asuntos perso-
nales en el medio del piso. No bien recobradas de la impresión 
de los gatos, pulgas de una voracidad y tamaño jamás men-
cionados por naturalista alguno ocuparon su atención por el 
resto de la noche. Resultaron en ese momento y de allí en ade-
lante un tormento tan incesante y general que, para conseguir 
unas pocas horas de sueño tranquilo, no hallaron otro método 
más eficaz que el de quitarse la ropa interior paradas sobre una 
mesa o una silla y desde ahí tirarse a la cama de un salto. 

En casi todas las calles de la ciudad parecía haber una línea de 
tranvías, tirados por pobres bestias, débiles y medio muertas de 

[3] Las palabras que aparecen en cursiva, seguidas de asterisco, se 
encuentran en castellano en el original.
[4] Hay aquí un juego de palabras: Nastier Than All, cuya traducción 
es el más asqueroso de todos, resulta en inglés parónimo, en 
cuanto a su sonido, de national que es, a su vez, la forma inglesa 
correspondiente a nacional.
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hambre, que caían con frecuencia y eran brutalmente castigadas. 
Estos tranvías iban provistos de cornetas en vez de campanas, y 
los continuos toques hechos con ellas en todos los tonos posibles 
debieron constituir, para los pobres animales, un aliciente más 
para echarse y morir, como lo hacían tan a menudo. 

Había pocos árboles e hileras de casas de paredes bajas y 
blancuzcas cegaban la mirada cuando el sol ardía. Las calles es-
taban miserablemente pavimentadas o sin rastro de pavimen-
to, pero en las tiendas, podía hallarse casi todo lo relativo a la 
moda como también ostentación de vestidos. 

Con el propósito de que tomasen un descanso después del 
largo viaje y, a la par, de que fuesen acostumbrándose algo al 
nuevo ambiente, las maestras fueron invitadas a permanecer 
varios días en Buenos Aires. Se las hizo objeto de muchas gen-
tilezas y atenciones de parte de los argentinos, del ministro y 
cónsul norteamericanos y de familiares de éstos, así como de 
otros residentes de igual nacionalidad, quienes, por aquellos 
días, eran muy escasos en número. 

El director norteamericano de la firma Samuel B. Hale y 
Compañía, quien había contribuido a traer a las maestras de 
Boston, y la familia del mismo, las invitaron junto con otras 
personas a su hermosa quinta ubicada en los alrededores de la 
ciudad. La esposa de aquél, que hablaba inglés, era descendien-
te de próceres argentinos, siendo su hogar típicamente repre-
sentativo de la vida aristocrática sudamericana. 

La casa, de un piso, con paredes de adobe y azotea, era am-
plia, construida sin método, de arquitectura colonial, y estaba. 
rodeada de un gran jardín bordeado por altos árboles vernácu-
los y lleno de una gran variedad de plantas frutales traídas de 
los Estados Unidos de América y aclimatadas al país, como así 
mismo flores, de las que el dueño norteamericano gozaba como 
de un recuerdo del antiguo hogar. 
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Las dos semanas que duró la permanencia en Buenos Ai-
res transcurrieron en una sucesión de visitas y obligaciones 
sociales, hasta que, al fin, las maestras recibieron del Ministro 
de Educación sus designaciones temporarias para diferentes 
puntos, donde, divididas en pequeños grupos, debían quedar-
se para el estudio del idioma hasta el nombramiento definitivo 
para sus futuros  lugares de trabajo. 

Jennie E. Howard





II. Domingo Faustino Sarmiento 
y la verificación de sus visiones 

Para comprender las inquietudes del espíritu que originó esta 
invasión de maestras norteamericanas a la República Argenti-
na, debe tenerse un reflejo, siquiera fugaz, de la visión del hom-
bre que en los primeros años sentó las bases sobre las cuales se 
construyó sólidamente el sistema educativo de la nación. 

En la ciudad de San Juan, capital que sigue siendo de la 
provincia del mismo nombre, situada al pie de la cordillera 
de los Andes, nació en 1811 Domingo Faustino Sarmiento. 
Era San Juan una población semidesierta y azotada por los 
vientos, que descansaba soñolientamente bajo el peso de dos 
siglos de desgobierno hispano. Sería difícil hallar, en aquellos 
tiempos, contornos menos propicios para los primeros años 
de un gran espíritu que los de aquella casita de adobe al lado 
de la cual, bajo la sombra de una higuera, la madre de Sar-
miento trabajaba en el telar que le proporcionaba el producto 
con que a menudo se sostenía la familia en su pobreza. De 
este humilde hogar, sin embargo, salió el hombre que habría 
de liberar a su país de la ignorancia. 

La ciudad de San Juan tenía por entonces una escuela de la 
que era maestro un hombre sobrecargado de alumnos, capaci-
tado sólo para enseñar en los grados inferiores y sobre materias 
necesitadas con mayor urgencia. 

Allí aprendió lo rudimentario el pequeño Domingo, vigila-
do estrechamente en sus tareas por un padre que, por su parte, 
se había visto privado de toda oportunidad para educarse, y por 
una madre cuyos sacrificios y cuya incesante labor sirvieron 
de fondo lejano en los años siguientes al gran sueño filial que 
surgió e iluminó la nación. 

101



102

Siendo pequeño aún, Sarmiento impartía a diario a sus her-
manas las lecciones que él había aprendido en la escuela, don-
de las niñas no eran admitidas en aquella época. Comenzaba 
así, inconscientemente, la tarea de toda su vida: enseñar. Desde 
entonces hasta su muerte, ocurrida setenta años después, de 
muchacho descalzo a Presidente de la República, jamás, literal-
mente, cesó de enseñar y estudiar. 

Un tío suyo, que era sacerdote, le dio instrucción hasta que 
tuvo que exilarse por culpa de un tirano local, yendo a residir 
a una solitaria población serrana de la vecina provincia de San 
Luis, adonde lo siguió su sobrino cuando contaba catorce años. 
Allí, fiel este a su espíritu innato de ser útil, comenzó en segui-
da a enseñar a los niños de la parroquia, ayudó al cura a recons-
truir la pequeña iglesia y dio a la villa un trazado en manzanas 
y calles regulares. Sarmiento terminó aquel año su vida escolar, 
a los quince de su edad; él calificó ese tiempo pasado al lado 
de su tío como el que más influyó en toda su vida, porque su 
sabio maestro le enseñó, no sólo verdades, sino también cómo 
estudiar y cómo pensar por sí mismo. 

Aunque carente de mejores oportunidades de cursar estu-
dios, buscó todos los libros disponibles en las pequeñas biblio-
tecas privadas de San Juan devorándolos en los momentos que 
le quedaban libres entre una y otra pesada de té o azúcar y la 
venta de zaraza,5 en la pequeña tienda donde trabajaba. 

La vida de Franklin, un muchacho pobre como él, fue una 
fuente de profunda inspiración para su obra. Decía él que “vi-
vió a Franklin” más bien que leyó su vida. También por aquel 
entonces aprendió a leer francés por sus propios medios. 

Un espíritu como el de Sarmiento, aun a su edad, no po-
día menos que ser atraído por la política, que era la actividad 

[5] N. de la E. Denomina una tela de algodón estampada (diccionario RAE).
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principal de la época, y a los dieciocho años se vio obligado a 
escapar a Chile como consecuencia de haber expresado dema-
siado libremente sus opiniones progresistas.  

Al llegar a Los Andes, primera población después de cruzar 
la frontera, se sintió atraído por el espectáculo de una escuela 
y de niños ociosos e ignorantes y se quedó allí a enseñar por 
espacio de algunos meses. 

Durante cinco años trabajó en cuanta cosa halló y estudió de 
todo lo que podía ayudarle a adquirir conocimientos. Mientras 
se desempeñaba como empleado de una tienda en Valparaíso, 
dedicó sus horas libres a aprender inglés. Más tarde, en Copia-
pó, Chile, se inició como minero y ascendió hasta gerente, al 
propio tiempo que enseñaba español, francés e inglés y tradu-
cía novelas de Scott al castellano. Aquí, los sufrimientos de una 
vida dura, las condiciones de labor y las horas extraordinarias 
de estudio terminaron por producirle una completa postración 
física y mental, tras de caer enfermo de tifoidea. 

En 1836, siendo más favorables las condiciones políticas en 
San Juan, pudo Sarmiento, con otros que también habían esta-
do exiliados, retornar a su tierra y, en su propio clima, pronto 
recobró su vigorosa salud. 

Por sus ideas progresistas se colocó de inmediato entre los 
líderes que estaban luchando para mejorar las condiciones exis-
tentes, y su primera labor constructiva de aquel tiempo, en edu-
cación, fue promover, en San Juan, la fundación de una escuela 
para mujeres, dándole planes y estatutos que fueron modelo en 
su género y muy avanzados con respecto a las ideas de la época. 

Esta escuela y otra para varones prosperaron durante un 
tiempo, alentadas por los elementos progresistas de San Juan, 
pero obras de esa clase eran contrarias a los principios de Ro-
sas, el tirano que gobernaba, y compartieron la suerte de otras 
escuelas del país, vale decir: fueron suprimidas. Aún en Buenos 
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Aires, donde la influencia del tirano era algo refrenada por la 
opinión pública, las escuelas fueron prácticamente abolidas. 

La labor educativa de Sarmiento y la dirección de un sema-
nario por demás consagrado a la ilustración y desarrollo del 
país como para agradar al déspota de Rosas, pronto ganaron ser 
condenado a muerte sin juicio previo. Después, sin embargo, 
fue de nuevo desterrado a Chile con algunos más, dando allí 
comienzo a la realización de un sistema de educación pública. 

En 1842 fundó en Chile la primera Escuela Normal de Sud 
América, dos años después de la fundada por Horace Mann en 
los Estados Unidos de América. Más tarde visitó Francia, España 
y Holanda; en Italia, inspeccionó colegios para ciegos; en Prusia, 
estudió las Escuelas Normales para Profesores y en el país de 
Washington, ratificó sus mejores intuiciones sobre la enseñanza 
democrática y vio realizados algunos de sus ideales. Su libro so-
bre  Educación Popular fue el resultado de estos viajes. 

En su visita a aquel país, en 1845, conoció a Horace Mann, 
quien le dio una visión nueva acerca de los ideales educativos. 
Después, en 1865, al ser designado ministro Plenipotenciario 
de la Argentina ante el país del norte, se puso en contacto con 
otros propulsores de la educación popular. Habiendo fallecido 
Horace Mann, Sarmiento se encontró con la señora de este en 
la inauguración de la estatua a su ilustre esposo. La señora de 
Mann lo presentó a Ralph Waldo Emerson, a Agassiz y a otros 
notables conductores del pensamiento de aquellos tiempos. 
Conoció también a Longfellow, al gobernador Andrew de Mas-
sachusetts y al astrónomo doctor Gould, con quien proyectó 
un plan para fundar un observatorio astronómico en Córdoba, 
destinado al estudio de los cielos del hemisferio austral, tarea 
que aún continúa desarrollando este establecimiento, del cual 
fue primer director el propio doctor Gould. 
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Trabó relación, asimismo, con el general Grant, quien más 
tarde, al ser designado presidente de los Estados Unidos de 
América, envió un mensaje de congratulación a Sarmiento 
que había sido llevado a la primera magistratura de su país, 
aconsejándole seguir su propio ejemplo y no leer nunca críti-
cas que le fueran adversas. 

Como diplomático, Sarmiento dedicó mucho tiempo y di-
nero a viajar a través de los Estados Unidos de América. Visitó 
sus diferentes instituciones educativas, habiéndole impresiona-
do tanto lo que observó respecto de la educación de la mujer 
y de su preparación como maestra, que expresó su creencia de 
que “la suerte de una nación dependía de ello” y de que, por eso, 
debía darse la mayor importancia a esa educación. 

Como famoso educador sudamericano, fue invitado a varios 
congresos de enseñanza y quedó profundamente impresionado 
por el sistema escolar norteamericano, acerca del cual publicó 
después un libro. Por otra parte, cuando ejerció la presidencia 
de su país, uno de sus primeros actos fue la fundación de una 
Escuela Normal, siendo su deseo incorporarla a su plan de es-
cuelas comunes, lo que al fin consiguió.  

Sus ideas con respecto a la educación de las masas no tenían 
límites. Figuraban en su programa escuelas para retardados y 
para niños abandonados en la calle. Todos debían estar capaci-
tados para leer: las prisiones debían ser escuelas porque los pre-
sidiarios eran enfermos que necesitaban un hospital adecuado. 

De este modo, el problema de la enseñanza se convirtió en 
su mayor preocupación. Modificó el plan de estudios de los Co-
legios Nacionales (corresponden a los High Schools de los Es-
tados Unidos de América); introdujo la escuela primaria en las 
provincias; fundó el Colegio Militar, la Escuela Naval y escuelas 
de agricultura; se interesó personalmente en la educación de 
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los sordomudos. Son éstos solamente algunos de sus maravillo-
sos planes y constituyen apenas una pequeña parte del trabajo 
que llevó a cabo. 

Durante la presidencia de Sarmiento, el ministro de Educa-
ción, doctor Avellaneda, mantuvo completa afinidad con sus 
ideas reformadoras de la enseñanza, contándose entre ellas, 
como una de las principales, la instrucción y preparación es-
pecial de maestros. 

En 1870, el gobierno nacional sancionó una suma votada 
por el Congreso para la fundación de dos escuelas normales. 
Una de ellas, la primera establecida en la República Argentina, 
se instaló en la ciudad de Paraná, siendo confiada su dirección a 
Míster George Stearns, que fue traído a tal efecto de los Estados 
Unidos de América en junio de aquel año. El señor Stearns creó 
el primer plan de estudios y organización interna, y el presi-
dente Sarmiento lo convirtió en base definitiva para toda futura 
escuela normal en el país. 

Al poner término Sarmiento a su período presidencial de 
seis años, le sucedió, en 1874, su Ministro de Educación, el doc-
tor Avellaneda, quien, al igual que los organizadores de la es-
cuela de Paraná, estaba tan enteramente imbuido del espíritu 
de Sarmiento que la obra prosiguió con gran éxito. Se organiza-
ron las escuelas normales de Catamarca (1878), Mendoza (1878) 
y San Juan (1879), sobre la base de maestras norteamericanas 
traídas del país del norte para tal propósito. 

El presidente Roca asumió el poder secundado por otro ilus-
trado y entusiasta Ministro de Educación, el doctor Eduardo 
Wilde, cuya idea de establecer, por lo menos, una escuela nor-
mal en cada provincia, fue hábilmente apoyada y llevada a la 
práctica por el primer magistrado y su gobierno. Se resolvió, en 
consecuencia, traer desde Norteamérica más maestras normales 
experimentadas con el objeto de coadyuvar a la materialización 

En otros años y climas distantes



107

de dichos planes. Todo esto nos transporta a 1883, año en que 
arribaron al final de su largo viaje las portadoras de los equipajes 
marcados con un A-100, mencionadas en el primer capítulo. 

El avance progresivo de enfermedades propias de la edad 
obligó a Sarmiento a retirarse a la vida privada, no obstante lo 
cual, jamás disminuyó su interés por el adelanto educativo del 
país y sus problemas. Sarmiento fue el Padre de las Escuelas 
Normales en la República Argentina. 

Jennie E. Howard





III. Las maestras norteamericanas 
convierten los sueños en realidad

Retornemos al hotel Nastier Than All y al grupo que estaba tra-
tando de acostumbrarse al nuevo ambiente. 

Las dos bostonianas de la partida recibieron instrucciones 
de proseguir a Paraná, donde también habían sido destinadas 
temporariamente otras nueve maestras de los Estados nortea-
mericanos del centro y del oeste, llegadas dos semanas antes. 
Como todavía no estaba terminado el ferrocarril a Rosario, sólo 
pudieron viajar por tren hasta Campana –distante de Buenos 
Aires, alrededor de 50 millas–, e hicieron en vapor el resto del 
viaje, aguas arriba del río Paraná, para llegar al puerto homó-
nimo a la incómoda hora de las tres de la mañana. Allí las es-
peraba un profesor de inglés de la Escuela Normal local, quien, 
con gran benevolencia, las ayudó a desembarcar del buque, que 
había anclado en medio de la corriente. Pronto se hallaron en 
un pequeño bote de remo, en el anchuroso río y a la luz gris 
e incierta de la mañana, sin otra cosa a la vista que las altas y 
áridas barrancas gredosas hacia las que el bote se encaminaba. 

Al llegar a tierra, donde había unas pocas estructuras del 
tipo de barracas, tomaron un coche de caballos que las llevó, 
por un camino de más de una milla, en subida y entre barran-
cas, hasta la ciudad misma, a un hotel dirigido por un francés. 
El hotelero les brindó la mejor comodidad posible, consistente 
en una pieza oscura y maloliente y en la que un naturalista 
habría encontrado un rico campo de estudio desde que escasa-
mente debía de haber clase alguna de insectos que no hubiese 
formado en ella su morada. Esto despertó en las norteamerica-
nas sus instintos de New England, dándose con todo empeño a 
la tarea de desalojar a los otros habitantes, a pesar de que don 
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Juan* insistía en que había evacuado enteramente la habitación 
antes de que llegaran las señoritas. 

Una vez regularmente instaladas emprendieron la tarea 
de absorber el idioma castellano tanto como fuese posible en 
cuatro meses. Dedicaron sus días a estudiar duro, con la ayu-
da de dos maestros, uno de gramática y otro de conversación, 
concurriendo frecuentemente a la Escuela Normal para acos-
tumbrar el oído al español. Sólo quien haya pasado por una 
prueba similar podrá imaginar las situaciones cómicas y de 
otro orden a que se vieron expuestas a lo largo de sus em-
peños entusiastas por hacer del castellano “su propio idioma 
en cuatro meses”. El temor de entender mal a quienes se les 
dirigían y de responder de manera chocante o que no viniera 
al caso, provocaba confusiones casi imposibles de desenredar, 
o las hacía ruborizar por horas ante algún error absurdo. Así, 
por ejemplo, el de pedir calvos* al dependiente de un negocio 
en vez de clavos*, que era lo que buscaban; o el de avisar al 
capitán de un barco que no había suficientes camisones* para 
las damas y pedirle que les suministrara uno cuando lo hu-
biese, siendo lo requerido en realidad, un camarote*; o el de 
presentar a un caballero* como a un caballo*, etc.

Las únicas distracciones que tenían por aquellos días eran 
la incesante persecución de escorpiones, ciempiés y otros in-
fandos especímenes de historia natural, y el subir a la azotea 
al atardecer para observar las puestas de sol, cuyos efectos de 
colores y resplandor maravilloso sobrepasaban a todo cuanto 
sus ojos habían jamás visto ya en tierra, ya en mar. 

Al cabo llegó, para todas, el momento de ir a ocupar los 
puestos definitivos para los cuales habían sido designadas y, 
después de largos y tediosos días de viaje en diligencia, algu-
nas de ellas llegaron a las ciudades de Catamarca, San Juan, 
Jujuy, Mendoza y La Rioja, situadas al pie de los Andes, en las 
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provincias homónimas. Tres quedaron en Paraná, dos fueron 
enviadas a la ciudad de Rosario y dos a la de Corrientes. 

Todas eran graduadas en escuelas normales y fueron traí-
das para realizar trabajos especiales en esa clase de estableci-
mientos, ya fuera para organizar nuevas escuelas de ese tipo o 
dirigir el curso de aplicación anexo a las mismas, ya fuera para 
maestras de metodología u otras ramas conexas con la labor de 
las escuelas normales ya establecidas. Una maestra especializa-
da en kindergarten fue dejada en Paraná para poner en marcha 
el primer departamento destinado a la preparación de maestros 
para jardines de infantes. 

El Ministro de Educación tenía por lo visto gran fe en la 
capacidad de las mujeres norteamericanas al enviarlas, des-
pués de cuatro meses de estudio del idioma, a lejanos rincones 
de la República, donde el inglés en la mayoría de los casos era 
rara vez oído. 

Con el castellano que las maestras podían manejar por en-
tonces, se esperaba que llevasen a cabo no sólo la tarea de 
organizar y administrar las escuelas normales, sino también 
la enseñanza de las materias más importantes relacionadas 
con la profesión de maestro, como psicología, metodología y 
ciencia de la educación, y que corrieran, además, con toda la 
correspondencia oficial con el Gobierno. El castellano era el 
único idioma que se hablaba y, por supuesto, no se empleaba 
otro en las escuelas. 

Sus tareas, unidas casi siempre a un gran cambio de clima, 
de alimentación y de hábitos de vida; su lucha continua con-
tra el prejuicio y la ignorancia, acompañados algunas veces 
–aunque raramente– del sentimiento hostil de ciertas clases 
hacia las escuelas; todo, en fin, se enderezó a probar sobre qué 
bases se sustentaban los elementos característicos del maes-
tro norteamericano común. 
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De las penalidades con que tropezaron y de los sacrificios 
realizados por estos maestros iniciadores, poco han dicho ellos 
mismos, más en la historia de aquellos días hubo algunas pá-
ginas sombrías, que bien pusieron a prueba sus espíritus ani-
mosos. No es generalmente conocido que sesenta y cuatro 
maestros norteamericanos, en total, han organizado las escue-
las normales de la República Argentina, las han dirigido o han 
enseñado en ellas.  

Ha sido una hermosa y justiciera idea del gobierno ar-
gentino la de erigir en Boston una estatua a Sarmiento, como 
obsequio de los niños de las escuelas del país en beneficio de 
cuyas generaciones futuras dedicó su vida entera, esforzándo-
se en llevar a cabo sus espléndidos ideales con la cooperación 
y asistencia de las maestras norteamericanas llamadas por él. 
Quizás aquellos que lleguen a leer estas crónicas, al pasar junto 
a esta estatua, pensando en la espléndida y heroica figura que 
representa, dediquen también un recuerdo al grupo de abnega-
das mujeres norteamericanas que respondieron a su llamado, 
siguieron su dirección en su propia tierra lejana y lo ayudaron 
hábilmente en la realización de su entusiasmo. 
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IV. Más lejos, y más lejos aún

Las dos maestras bostonianas, que finalmente fueron designadas 
para Corrientes, partieron otra vez en el vapor Paraguay, el 21 de 
febrero de 1884, a las cinco de la mañana, alejándose aún más de 
sus hogares y dejando atrás, en Paraná, con gran pena, a las nue-
ve compañeras que se habían convertido en apreciables amigas. 

El viaje resultó un agradable descanso después de semanas 
de duro estudiar; hacía, empero, mucho calor y las barrancas y 
peñascos arcillosos de ambas márgenes reflejaban el resplandor 
del sol y, si se veía alguna cosa verde, tan achaparrada era, que 
el paisaje resultaba monótono y desolador. 

A vista de una bandera levantada en señal de que algunos 
pasajeros deseaban embarcarse, el buque paró dos veces al pie 
de las blancas barrancas, tremulantes bajo la irradiación solar. 
De dónde venían esos viajeros era un misterio, desde que no 
había a la vista ningún pueblo ni vivienda, pero era un alivio 
pensar que detrás de esas desoladas extensiones hubiese en al-
guna parte lugares fértiles con moradas de alguna clase. 

A la puesta del sol arribaron a La Paz, la única ciudad que se 
vió en todo el viaje, si bien se pasó por algunas de noche. La Paz 
resultó verdaderamente una escena de paz; el sol inundaba las 
aguas y la costa de un color magnífico, mientras las sombras de 
la noche comenzaban a envolver la ciudad que se apiñaba junto 
al río, dejada en una paz aún más profunda, bajo las estrellas, al 
zarpar el buque, cuando el resplandor dorado había desaparecido. 

Llegaron al fin a la ciudad de Corrientes un domingo por la 
mañana –primer día de carnaval– y anclaron en medio del río. 
Como no había muelle, los botes iban hasta el barco y venían de 
él para embarcar y desembarcar a los pasajeros. Esta costum-
bre se conservaba todavía después de construidos los muelles, 
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con el objeto de proteger a los boteros ya que, de lo contra-
rio, hubieran perdido su único medio de subsistencia, por ser 
demasiado perezosos como para aprender a hacer otra cosa o 
buscar distinta ocupación. Los buques, por lo tanto, después de 
cargar y descargar las mercaderías en el muelle, se apartaban 
al medio del río para dar oportunidad a los boteros de que se 
ganasen la vida. 

Cuando el barco ancló frente a la ciudad, se desencadenó una 
tempestad de truenos de lo más terrible, una de esas tormentas 
como las que sólo se ven en los trópicos, en las que la lluvia cae 
a chorros, el relámpago brilla en extensos latigazos y el trueno 
estalla como si los cimientos de la tierra se conmovieran. 

El director del Colegio Nacional de Corrientes, que era un 
inglés, había sido notificado de la llegada de ambas maestras y 
prometió ayudarlas en el desembarco un tanto dificultoso de 
extranjeros en tierras extrañas, pero no apareció. Los pasaje-
ros para Corrientes desembarcaron en varios botes, mientras 
las dos maestras quedaban a bordo, pegadas a sendas troneras, 
con la mirada ansiosa puesta en la ciudad, donde una solitaria 
palmera, cimbreante al viento y la lluvia, parecía acentuarles la 
sensación de soledad y desamparo que las embargaba. 

El buque iba a reanudar su marcha de un momento a otro. 
¿Qué hacer, entonces, para llegar a tierra bajo una lluvia to-
rrencial, en esas pequeñas y frágiles embarcaciones abiertas, 
con sus ocho baúles, sus cajones de libros y demás cosas, y con 
sólo dos pequeños paraguas?

De pronto, detrás de ellas, una voz bondadosa de acento 
extranjero preguntó: “¿Puedo ayudarlas en alguna forma, se-
ñoritas?” Diéronse vuelta y contemplaron a un voluminoso ca-
ballero de piel tostada por el sol, desconocido en absoluto para 
ellas, y a quien hubieran abrazado allí mismo por la benevolen-
cia de su tono. Este señor, que resultó ser el ministro de España 
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ante el Paraguay, y que, además, había viajado por los Estados 
Unidos de América y visitado a Boston, al ver los baúles con la 
marca de Boston, se interesó por saber quiénes eran sus dueños 
y venía a socorrerlas. 

Envió a tierra a su criado en busca del director, quien no 
había recibido el anuncio de la fecha de llegada de las maes-
tras, pero que apareció en seguida. Así, en medio del incesante 
aguacero, protegidas únicamente por sus pequeños paraguas, 
llegaron a tierra empapadas y chorreando agua, como pollos 
mojados con las plumas caídas. 

Por ser domingo de carnaval encontraron totalmen-
te ocupado el primer hotel que fueron a ver, no hallando 
tampoco lugar en el segundo. Finalmente consiguieron en 
el siguiente hotel, una cueva del tamaño aproximado de una 
sombrerera actual, pero que debía servir para las dos. No 
tenían lugar donde secar las ropas mojadas ni conocían en 
qué condiciones se hallaban los libros. Permanecieron allí, 
sin embargo, hasta después del carnaval, cuando su bonda-
doso amigo, el director del Colegio Nacional, les halló una 
pequeña vivienda, con una habitación espaciosa y cercana 
a la escuela, y les envió su sirvienta para que las ayudase a 
ponerla habitable. Quedaba la misma sobre una pequeña ba-
jada de la calle y cuando sobrevenía una lluvia fuerte el agua 
corría hacia abajo y entraba por la puerta y las ventanas que 
se prolongaban hasta el piso. De este modo, fue necesario 
montar sobre ladrillos los baúles, las camas, etcétera, para 
que quedasen a cubierto de repentinas inundaciones. 

El piso era de ladrillos desgastados, desparejos y llenos 
de cavidades, lo que hacía necesario que uno se apartase del 
consejo del doctor Hale y mirara hacia abajo y no hacia arri-
ba, al cruzar la habitación. El cielo raso de arpillera desflecaba 
colgajos sobre sus cabezas, pero las ocupantes consiguieron 
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poner presentable la vivienda por un tiempo, y pronto dieron 
comienzo a las tareas escolares. 

Esto último resultó sumamente interesante con alumnos 
tan ansiosos por aprender, tan respetuosos para con las nortea-
mericanas* y de un modo de ser tan dulce y confiada amistad 
como los que le tocaron, aunque lamentablemente tan faltos 
de preparación para las exigencias de una escuela normal que 
en casi todas las cosas era necesario volver sobre lo elemental. 

Los habitantes de la ciudad se regocijaron por la apertu-
ra de la Escuela Normal bajo la dirección de las maestras nor-
teamericanas y rivalizaban unos con otros en las más amables 
atenciones. Dos días después de haberse instalado de alguna 
manera, cuarenta personas las visitaron o bien les enviaron sus 
sirvientes con bandejas de frutas, flores o pasteles al par que 
ofrecimientos de servicios para cualquier cosa que necesitaran.  

Se tenía el propósito de que fuesen a vivir al edificio de la 
escuela, pero una directora argentina, que se había instalado 
allí temporariamente hasta que ellas llegaran, no parecía tener 
prisa por mudarse. Se produjeron entonces algunos incidentes, 
no de los más felices; pero al final, con tacto, ganaron su bue-
na voluntad, y se separaron después, como buenas amigas. La 
dama era viuda, con cinco hijas grandes, y había nombrado a 
cuatro de ellas para ocupar puestos en la escuela.   

A poco de arribar, las dos norteamericanas le hicieron una 
visita de cortesía, si bien con mucho azoramiento por su escasa 
práctica en conversación general. Al entrar a la casa, la Seño-
ra* las recibió con fría dignidad, no del todo compatible con la 
rotundidad propia de un barril, mientras que las cinco hijas se 
sentaron en solemne fila alrededor de la sala, mirando de hito 
en hito a las visitas y sin decir palabra. 

Al producirse un momento de silencio, cosa que ocurrió va-
rias veces durante la no muy animada conversación, una de las 
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dos visitantes se refirió a cierta efigie que había sido quemada 
en la calle cercana y preguntó a quién representaba. A Judas, 
contestó la Señora*. Como las norteamericanas no recorda-
ran haber oído mencionar a un caballero de ese nombre, una 
de ellas inquirió inocentemente si era argentino. La Señora*, 
con manifiesto desdén ante tan crasa ignorancia, explicó que 
se trataba del que había traicionado a Cristo. Las cinco hijas, 
habiéndose levantado rápidamente, se retiraron de la sala… De 
este modo, mientras aprendían la pronunciación española de 
Yudas,6 pensaron que era más prudente retirarse antes de que 
su castellano las expusiera a alguna ignorancia bíblica más. 

La cortesía de los argentinos –niñas o muchachos, hombres 
o mujeres– está más allá de toda alabanza. Jamás demostraron 
en clase, con palabras o gestos, su divertimento ante los errores 
en el uso del idioma, los cuales al principio debieron de haber 
sido graciosos y no pocos. 

Después de un breve tiempo, las dos maestras se mudaron 
a una casita vecina a la escuela, con un patio fragante de jaz-
mines y rosas. Las habitaciones del pequeño edificio de adobe, 
de un piso y azotea, eran poco espaciosas, pero pronto queda-
ron arregladas con gusto, y llevaron a un inglés, que había sido 
compañero de viaje de las maestras, a manifestar su creencia 
de que, con sólo un par de abanicos japoneses, una muchacha 
norteamericana se daría maña para transformar un páramo en 
un hogar confortable.

[6] Yudas es el valor fonético aproximado de Judas en inglés, lengua 
en la que tiene la misma grafía que en castellano. Por la diferente 
pronunciación hubo de sonar a las norteamericanas como si en su 
idioma se hubiera escrito Hoodas. 
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V. La vida en San Juan de las Siete Corrientes

Antes de ir a Corrientes, las maestras habían sido prevenidas 
de que encontrarían allí tres meses de invierno* y nueve de in-
fierno* y, en efecto, hallaron correcta la última parte de la infor-
mación. Las noches eran más cálidas que los días, sin una brisa 
que refrescara la atmósfera sofocante, a tal punto, que las almo-
hadas, colchones y ropa de cama, humedecidos por la transpi-
ración, debían ser puestos a secar a diario. ¡Y los mosquitos!... 
Para leer o coser en paz, aun durante las horas del día, les era 
necesario sentarse bajo un tul protector y más de una vez se 
vieron obligadas a abandonar el comedor expulsadas por nubes 
de mosquitos, traídas por el viento desde el Chaco, la gran zona 
boscosa ubicada río de por medio. Por regla general, tenían que 
comer protegiéndose con el humo de un fuego semiahogado, 
colocado delante de la puerta de la habitación. 

Las cucarachas se ponían en fila sobre los anaqueles de libros 
y desaparecían por completo y al instante si se las miraba. Mostra-
ban marcada inclinación por Dickens ya que las encuadernaciones 
verdes de esos volúmenes parecían satisfacer mejor sus apetencias 
literarias. Parece ser que el apetito cromático variaba según las 
zonas del país, pues, al decir de una de las maestras radicadas en 
Catamarca, las cucarachas preferían allí los libros empastados en 
rojo. Estos insectos alcanzaban el tamaño de una laucha y comían 
también guantes y carteras, obligando con sus depredaciones a 
que los baúles y cajones fueran vaciados con mucha frecuencia. 

Los ciempiés y escorpiones eran asiduos visitantes y una pla-
ga más inquietante aún era la de la nigua*. Atacaba esta los pies, 
especialmente en las gentes más pobres que andaban descalzas, 
y si no se la extirpaba de inmediato causaba úlceras, siendo ne-
cesario a veces llegar a la amputación de los dedos de la víctima. 
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Una noticia un tanto sorprendente para las maestras fue la 
de que las lavanderas no usaban jabón por ser demasiado caro. 
Utilizaban, en cambio, bosta que metían en una bolsa y ponían 
a remojar junto con la ropa en un charco cerca del río, para lue-
go refregar las prendas con una piedra y ponerlas a secar sobre 
la arena. No era para maravillarse, en consecuencia, de que los 
botones y las ropas durasen tan poco tiempo. 

También se sorprendieron un tanto cuando la lavandera les 
informó que tenía cuatro hijos, pero no marido. En efecto, al ex-
presarle que se condolían de su viudez, ella exclamó: “Oh, yo 
nunca he sido casada por la Iglesia, porque en ese caso me hubie-
ra obligado a someterme a Juan* y a vivir con él, aunque abusara 
de mí; en cambio, así, si él no me trata bien, yo le puedo decir que 
se vaya”. Quizás este argumento diera, en cierto modo, la razón 
de la tercera parte de nacimientos ilegítimos de aquel entonces, 
estribando el resto de la explicación en los cincuenta pesos que 
exigían los curas por derechos de matrimonio. 

Resultaba espantosa la sed padecida por no haber bebidas frías 
con qué refrescarse. Por ser desconocido el hielo en aquel tiempo, 
la única agua fresca asequible provenía del aljibe* de algún amigo, 
de una cisterna para recoger agua de lluvia o bien de un botijo 
envuelto en trapos húmedos y colgado a la sombra de un árbol. 
Los alimentos vegetales escaseaban, con excepción de la mandioca 
y las cebollas, transcurriendo a veces semanas sin que lograran 
ver una papa. Así, la alimentación corriente se componía de car-
ne, pan sin manteca y naranjas de excelente calidad, de las que 
sus amigos las mantenían abastecidas en abundancia. Esta falta de 
vegetales no se debía a que el suelo no fuese apto para producir-
los sino a que las personas que podían cultivarlo eran demasiado 
perezosas como para echar la semilla en la tierra. 

La leche era escasa y, si se la obtenía, costosa. Cuando pro-
venía de lugares distantes era transportada a la ciudad a caballo 
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y en grandes tarros. Como la marcha acostumbrada del animal 
era un constante trote vivo, para cuando la leche llegaba a des-
tino, se hallaba bien batida y su conductor solía sacar con la 
mano los trozos de manteca que cubrían la parte superior del 
tarro para ofrecerlos al cliente como una gran fineza. 

Otra costumbre que todavía subsiste en los suburbios de 
Buenos Aires, es la de arrear las vacas con sus terneritos, 
parando en una y otra puerta para ordeñarles la cantidad 
requerida. Los pobres terneritos presentan a menudo un as-
pecto lastimoso, con sus hocicos embozalados para evitar 
que aprovechen su alimento natural y con sus débiles pati-
tas vacilantes sobre el pavimento, obligados por el lechero a 
seguir a sus madres, por el temor de que la vaca se le retire 
la leche al no estar en presencia de su cría. Las vacas son 
tenidas en lugares llamados tambos*, especie de establos, de 
los que son sacadas a la calle dos veces al día, por la mañana 
y por la tardecita, para abastecer de leche pura a personas 
delicadas y a niños pequeños. 

Corrientes era en sí una ciudad vieja, se remonta a 1588, de 
aspecto triste, castigada por muchas revoluciones que la agotaron. 
Fue fundada por el español Juan de Vera, quien le dio el nombre 
de San Juan de las Siete Corrientes*, debido a que ese era el número 
de corrientes formadas por los riscos y rocas del río. Su nombre 
indígena fue el de Taragüí, que significa muchos lagartos. 

Se dice que los nativos, que eran indios guaraníes, lucha-
ron con gran furia contra los españoles hasta que un hecho 
que consideraron sobrenatural los indujo a deponer las armas 
y convertirse al cristianismo en cantidad de seis mil. Consistió 
el mismo en que, habiendo incendiado el pequeño caserío, lo-
graron destruir todo menos la gran cruz erigida para señalar 
la fundación del pueblo, y en que, cuando arremetieron para 
derribarla, los españoles descargaron sobre ellos una andanada 
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aniquiladora. Los nativos la creyeron un envío del cielo, y los 
que no cayeron muertos se sometieron. 

Después de aquel episodio, las dos razas llegaron a mez-
clarse de tal modo que el castellano se hablaba menos que el 
guaraní y, en los primeros años, las tres cuartas partes de los 
habitantes de Corrientes revelaban la influencia de la sangre 
indígena. Los guaraníes de pura sangre vivían en el Chaco y 
constituían una raza escuálida y de aspecto miserable. 

Algunas familias de Corrientes eran de ascendencia españo-
la pura y otras hacían remontar su linaje más allá de los reyes 
moros de España, mostrándose muy orgullosas de su aristocrá-
tica alcurnia. Dichas familias eran, por lo general, acaudaladas 
y vivían dentro de un verdadero estilo patriarcal, con séquito 
de sirvientes –una docena o más– que, al casarse, continua-
ban habitando con sus hijos y nietos, por generaciones, bajo el 
mismo techo, y proporcionaban un criado particular para cada 
miembro de la familia. Los señores pensionaban a sus servido-
res de muchos años cuando quedaban incapacitados para tra-
bajar en lo sucesivo. 

Los correntinos resultaban amigos de lo más encantadores, 
francos y confiados, muy generosos y de muy buen corazón: 
hasta el día de hoy son los más leales y sinceros amigos de las 
maestras norteamericanas. 

Corrientes, aunque pobre y sufrida, tenía sus momentos de 
transfiguración. Era una ciudad de jardines ocultos, con viejos 
patios*7 coloniales invisibles para el transeúnte, pero envuel-
tos en un clima de misterio y poesía. Por la noche, cuando la 
inundaba el brillante esplendor de la luna que transformaba 
las oscuras paredes y las calles arenosas y sin empedrado, en 
palacios y sendas plateadas, al par que la envolvía la fragancia 

[7] Vocablo aceptado en inglés; tomado del castellano en el original.  

En otros años y climas distantes



123

maravillosa de los azahares, jazmines y rosas, mezclada con to-
dos los perfumes tropicales de los huertos escondidos tras los 
muros. Uno podía figurarse que vivía un sueño de magnificencia 
oriental y que el río cercano, de majestuoso deslizamiento, se 
convertía en argentada carretera que llevaba a la “Arabia Feliz”. 

Durante la permanencia de las norteamericanas en Corrien-
tes se produjeron dos revoluciones. Una mañana temprano se 
quedaron en cama por pensar que se protegían mejor de las 
balas que, disparadas por los combatientes en la calle, silba-
ban fuera de sus ventanas. Días hubo sin clases, durante los 
cuales permanecieron encerradas, con la puerta atrancada y a 
oscuras, ya que la ciudad estaba sin defensa –salvo unos pocos 
residentes extranjeros– al haberla abandonado los argentinos 
físicamente aptos para retirarse al otro lado del río. Una horda 
de individuos liberados de la cárcel había hecho causa común 
con los revolucionarios, que se hallaban a seis millas de la ciu-
dad con intenciones de saquearla. Por la noche, en medio de la 
oscuridad y el silencio, con las ventanas y puertas bien atranca-
das, las maestras escucharon, de pronto y con ansiedad, un pa-
sar de jinetes, un resonar de espuelas y un tintinear de armas. 
¡Qué alivio experimentaron cuando, con las primeras luces de 
la mañana, supieron que había arribado desde Buenos Aires 
una unidad del ejército para proteger la ciudad y restablecer al 
gobernador, tomado prisionero! 

Las norteamericanas hicieron una interesante excursión al 
Chaco, la gran selva de la margen opuesta del río Paraná, y 
encontraron allí a un irlandés que, con su esposa y tres hijas 
grandes, vivían en la espesura del monte, sin vecindad alguna, 
recibiendo tan sólo a veces la visita de pumas y otros animales 
salvajes. Se habían empeñado en encontrar la soledad o, bien, 
personas de su agrado. En su idioma vernáculo les refirió que 
había probado vivir en Inglaterra, pero que “los ingleses eran 
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demasiado presuntuosos” y no había podido tolerarlos; que 
había ido a Australia, cuyos habitantes le resultaron “aún más 
tontos que los ingleses”; que había marchado a Canadá, lugar 
en que “eran demasiado mezquinos para estar con ellos”; que 
se había trasladado a los Estados Unidos de América, de donde 
hubo de salir porque “pensaban demasiado en el dólar todopo-
deroso y eran muy embusteros”, viniendo por fin a la Argen-
tina, a cuyos hijos hallaba “aún más embusteros que a todos 
y, junto con otros pequeños detalles, de una dichosa cortesía”. 
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VI. Algunos episodios y costumbres de antaño

La Escuela Normal de Corrientes fue instalada en su propio edi-
ficio, hecho más bien desusado, desde que la mayoría de las es-
cuelas comunes de aquella época funcionaban en una, dos o tres 
casas particulares, según lo requiriera el número de alumnos. Po-
cas de las escuelas eran de más de un piso; tenían aulas oscuras y 
mal ventiladas, carentes por lo general de ventanas para su ven-
tilación y provistas sólo de puertas que daban a un patio o a una 
galería. Las directoras de las escuelas comunes, con sus familias, 
solían vivir en los mismos edificios, ya que, por ser casadas mu-
chas de ellas, les resultaba cómodo salir de la clase en cualquier 
momento para amamantar a un hijo o preparar una comida. 

Las niñas de las familias más distinguidas siempre iban 
acompañadas a la escuela, tanto de ida como de regreso, por 
sirvientes cuya obligación consistía en marchar detrás de ellas, 
a modo de escuderos, llevándoles los libros. Se debía esto a que 
el andar con paquetes se consideraba denigrante, relegándose 
siempre a la servidumbre esta frecuente necesidad. 

La Escuela Normal fue organizada en curso de aplicación y 
curso normal, según los métodos norteamericanos y, por haber 
tan pocas maestras preparadas, las yanquis enseñaban en el lu-
gar de la casa en que resultaban de mayor necesidad. 

Un día, una de ellas estornudó de repente mientras daba 
clase en un grado y de inmediato todo el curso, de cuarenta 
alumnos o más, se puso de pie y dijo: Salud, señorita*. No ha-
biendo captado el significado de la palabra, la maestra estuvo 
a punto de reprobar el desorden; pero los discípulos, sin una 
sonrisa, se sentaron en seguida y prosiguieron tranquilamente 
con sus tareas, con lo que demostraron que, desear a uno buena 
salud cuando había estornudado, era una cortesía. 
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Los alumnos habían sido habituados a estudiar las lecciones 
en voz alta, tanto en sus hogares, como en la escuela, e imagi-
naban que de otra manera nada podía aprenderse de memoria. 
Como hasta esa época se estudiaban las lecciones palabra por 
palabra, con los puntos y las comas en su debido lugar, al pasar 
por las calles en vísperas de exámenes, se recibía la impresión 
de que una revolución estaba en marcha. 

Parecía también extraño, para quien no estaba acostumbra-
do, el ver a profesores y alumnos de las escuelas de varones 
o mixtas, fumando tranquilamente en los patios o corredores 
durante los recreos. En la actualidad, es común observar que 
fumen chicos de ocho o nueve años, o más jóvenes aún. Se trata 
de un hábito nacional y sería, de acuerdo con algunos hombres 
de ciencia, la causa de la poca estatura de la raza. 

Si bien la pronunciación española borraba un poco la apa-
rente irreverencia, resultaba algo difícil llamar a los alumnos 
por los nombres de Jesús* o de Jesús María*, ambos impuestos 
a varones o mujeres sin discriminación. Ascensión, Encarna-
ción, Concepción* eran nombres femeninos muy comunes, aun-
que sin duda María* era y es aún el favorito. En una familia de 
seis niñas todas llevaban este nombre agregado a algún otro, 
como ser: María Luisa, María Estela, María Isabel, María Teresa, 
María Juana y María Josefa*. 

En los registros de las escuelas mixtas, algunas veces figu-
raban los apellidos de Baltasar y Nabucodonosor. Era y sigue 
siendo costumbre que una mujer casada lleve los apellidos de 
su propia familia y, a veces, los de sus antepasados, agregados al 
de su esposo, como, por ejemplo: Señora doña Fausta Fernández 
García Gonzáles de Agüero-Balcarce Giménez Castro Fuentes*. 

Los nombres de los almacenes, las tiendas, etcétera, logra-
ban atraer la atención sobre sus mercaderías. Tales, los de la 
Carnicería de los Ángeles* de El Almacén de la Luna* y del de 
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Los Habitantes de la Luna*, situado en la esquina opuesta al 
anterior. Había también una casa de abarrotes con el sugestivo 
nombre de Almacén del Camino de la Igualdad* (camino del 
cementerio) y aún otro llamado El Buen Diablo*. 

Por entonces, los argentinos consideraban la gordura en 
las mujeres como un signo de belleza. Juzgadas por ese pa-
trón, ellas se sentían de lo más encantadas cuando, pasados 
los veinticinco años, engrosaban enormemente a consecuen-
cia de su afición por los dulces y su aversión por cualquier 
ejercicio. El nuevo régimen, o sea la introducción de la gim-
nasia en las escuelas de niñas, unido a caminatas, remo, es-
grima y otros juegos, ha producido su efecto sobre las mu-
jeres de hoy, que lucen una silueta más graciosa y menos 
cargada de carnes superfluas. 

Las mujeres argentinas son, por lo general, de ojos negros 
velados por largas y gruesas pestañas y de cutis pálido, agra-
dándoles mucho el uso de polvos faciales. Aunque no tan ce-
lebradas por la belleza de sus rasgos como las peruanas, hay 
muchas hermosas entre ellas. Por lo común, contraen matrimo-
nio entre los dieciocho y veinticinco años. Se alegran si tienen 
muchos hijos y los aman intensamente: cuanto más numerosa 
es la prole tanto más orgullosa se siente la madre. Familia ha-
bía en la que podían contarse, sentados a la mesa, el padre, la 
madre y dieciocho hijos, a pesar de haber fallecido otros cuatro. 

Las jóvenes eran mantenidas en parcial reclusión durante su 
más temprana doncellez. Nunca se las veía en público sino bajo 
la custodia de algún familiar de más edad o de alguna dama de 
compañía, y eran estrictamente vigiladas en lo referente a sus 
amistades con el sexo opuesto. Resultaba difícil imaginar la di-
ferencia existente entre la vida social libre de una muchacha 
soltera en los Estados Unidos de América y la vida sujeta de 
otra del mismo Estado en la Argentina. Esta, aún después de 
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casada, seguía bajo la constante vigilancia de su marido, quizá 
más rígida que la de sus propios padres. 

Los muchachos argentinos, por el contrario, tenían y tienen 
demasiada libertad y aprenden desde edad muy temprana to-
dos los vicios sociales. 

Cuando un joven argentino llegaba a conocer en la iglesia, 
en un baile o en alguna otra reunión a una niña por la cual se 
sentía atraído, comenzaba de inmediato a rondar su casa, mi-
rando con insistencia hacia la ventana o hacia la puerta hasta 
que la interesada advirtiera su presencia, tal vez por aviso de 
algún sirviente o vecino. Si la atracción era recíproca, ella de-
volvía las miradas del galán, que tornaba a pasar todos los días 
a la misma hora, hallándola siempre a la ventana. Se miraban 
entonces tiernamente, en silencio y por largo rato. Esto, como 
es natural, pronto era del dominio de todo el vecindario y los 
padres de la muchacha, necesariamente enterados, comenza-
ban averiguaciones concernientes al estado civil y a la repu-
tación del enamorado. Si los resultados eran satisfactorios, la 
pareja pronto se encontraba en algún baile o reunión, y allí, 
bajo la mirada escrutadora de varias personas, so pretexto de 
bailar o merced a otros medios adecuados, hallaban ocasión de 
conversar entre ambos. Poco después, el joven solicitaba del 
padre permiso para visitar la casa, lo cual llevaba siempre a 
cabo en presencia de la madre o de toda la familia, de tal suerte 
que solía ocurrir que la prometida estaba por vez primera a 
solas con su novio, sólo después de celebrada la boda. 

Una de las costumbres extrañas a los ojos de los extranjeros 
era la observancia del luto por las familias argentinas, pues lo lle-
vaban por un período muy largo, guardando un riguroso y exac-
to cumplimiento de reglas tradicionales. Por la muerte del padre, 
de la madre o del esposo el luto duraba dos años y, a veces, tres. 
Durante los primeros quince días, la casa permanecía cerrada, 
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con las habitaciones oscuras y silenciosas; las mujeres de la fa-
milia usaban un manto negro sobre los hombros y una túnica del 
mismo color, aislándose por completo del mundo. Transcurrido 
ese lapso, estaba permitido llevar un vestido negro sin collares ni 
otros adornos, un pequeño velo que cubriera la cara y otro largo 
que colgara a la espalda, y se podía asistir a misa en las horas más 
apacibles, generalmente de mañanita. A lo largo del período del 
luto, el piano no debía ser tocado y, aunque se recibían visitas de 
condolencia, estaba vedado hacerlas de ninguna clase, como asi-
mismo concurrir a lugares de diversión. Las mujeres quedaban, 
pues, literalmente sepultadas para el mundo. Estas costumbres 
no eran obligatorias para los hombres, quienes, al igual que los 
de otras nacionalidades, observaban pocas reglas no compatibles 
con sus propios gustos o conveniencias. 

Las norteamericanas hicieron cierta vez una visita de pé-
same a una señora cuyo esposo había fallecido pocos días an-
tes y, de acuerdo con la usanza, se presentaron con vestidos y 
sombreros negros y aun abanicos del mismo color. Fueron in-
troducidas en una habitación donde la oscuridad, intensificada 
por negros paños que cubrían la alfombra, el piano, los cuadros 
y el mobiliario, era tan densa que, a pesar de ser media tarde, 
les costaba distinguirse entre sí. A poco de estar, entró la viuda 
de riguroso crespón y con espeso velo sobre la cara, que usaba 
para recibir a las visitas.

Como es tan poco el intervalo entre la muerte y el entierro 
(sólo veinticuatro horas) no hay tiempo para preparar el luto. 
Por este motivo las mujeres de la familia no acompañaban –y 
actualmente tampoco acompañan– los restos hasta el cemen-
terio. Los parientes varones siempre asistían al sepelio, aunque 
no pudiesen vestir de luto. Se estila aún que los amigos, pa-
rientes y conocidos pasen la noche inmediata al fallecimiento 
con la familia del extinto. En esta oportunidad, las mujeres se 
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arrodillan al lado del ataúd y rezan cada tanto por el difunto, 
mientras en otra habitación los hombres, dedicados a fumar, a 
servirse refrescos y a cambiar opiniones sobre diversos asun-
tos, dejan a aquéllas la ardua tarea de ayudar al alma del que se 
ha ido en su paso por el Purgatorio. 

La muerte de una criatura o de un chico de corta edad se 
consideraba, en algunas partes del país y entre las clases más 
bajas, como un motivo de alegría porque, según ellos, el niño se 
había transformado en ángel y, a no dudarlo, estaban en lo cier-
to. Era velado durante una noche y luego los vecinos lo pedían 
prestado para llevarlo a sus propias casas para participar, a su 
vez, de la suerte que la presencia del angelito* traía consigo. El 
ataúd era colocado en posición vertical y había fiesta con be-
bidas y baile, a veces por dos o tres noches consecutivas, antes 
de que la pobre criatura pudiese ir a dormir su último sueño. 

La siesta* era una costumbre invariable en Corrientes, como 
en casi toda la República. Al mediodía el calor resultaba por lo 
común tan fuerte que la mayor parte del trabajo se hacía con el 
fresco de la mañana. En la época de más elevada temperatura, 
las horas de clase se situaban entre las 6:30 y las 11:30, lo cual 
daba amplio margen para dormir una larga siesta, ya que exis-
tía el hábito de recogerse tarde por la noche. 

El desayuno consistía en café o té, con leche cuando se la 
obtenía, acompañado de pan. Se almorzaba a las doce y se ce-
naba a las seis. Los argentinos tomaban mate*8, que es un pre-
parado de yerba paraguaya muy empleada en el país en lugar 
del té, y era cosa de verlos a toda hora a sus puertas y ventanas, 
chupando de un tubo de plata metido en una vasija del mismo 
metal, o de una paja en una pequeña calabaza, según las po-
sibilidades de cada uno. El tubo, llamado bombilla*, lleva un 

[8] Aunque es un vocablo aceptado en inglés, es tomado del castellano 
en el original. 
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colador en un extremo para impedir que la yerba suba por él al 
producirse la succión. Era punto de etiqueta, en todas las clases 
sociales, obsequiar mate a las visitas. Se usaba para todos la 
misma bombilla: probábalo en primer término el sirviente que 
lo preparaba y después lo servía a los visitantes y a la familia, 
siendo, por supuesto, cebado en cada oportunidad. 

En Corrientes había solo dos familias que hablaban inglés, a 
las que las maestras no veían con frecuencia. A veces, sin em-
bargo, una excursión al campo o a alguna residencia suburbana 
variaba la monotonía de sus días dedicados por completo a las 
tareas escolares y a la adquisición de una mayor agilidad en 
el idioma. Estas ojeadas a la vida campestre siempre dejaban 
recuerdos agradables: las grandes plantaciones de naranjos en 
simétricas hileras, con su dorada fruta; los limoneros blancos 
de fragantes flores que, con los frutos verdes y amarillos, pa-
recían abigarrados ramilletes; los silvestres geranios carmesíes 
desarrollados en grandes arbustos; los heliotropos purpurinos 
de tres o cuatro pies de altura; las verbenas blancas y de color 
escarlata esparcidas hasta donde se podía abarcar con la mira-
da; los maravillosos penachos de las cortaderas que, agitados 
por la brisa, semejaban olas, ya de un rosa argentado, ya de un 
plateado blanco en su madurez. ¡Qué delicia hallar una vez un 
tallo de vara de oro, como un semblante del hogar lejano!9 No 
sería sorprendente que, en el momento de ser recogido con cui-
dado hubieran caído sobre él lágrimas repentinas y que alguna 
ramita reposara aún entre las hojas de un diario llevado por 
aquella época. ¡Y qué abundancia de rosas en todas partes y a 
lo largo de todo el año! Lo mismo que la variedad de jazmines, 

[9] Se trata del solidago chilensis, goldenrod en inglés. Es una hierba 
de tallo en forma de vara y flores de color amarillo subido, en racimo. 
Por su hermosura, abundancia y difusión se la suele considerar como 
la flor nacional de los Estados Unidos de América.
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que iba desde el profuso jazmín del cabo, grande y blanco, hasta 
el azul jazmín del cielo* y el menudo y fragante jazmín de leche, 
de modestas flores y perfume delicado. 

Corrientes es el paraíso de las flores. Muy a menudo llegaban 
a montones y en toda su variedad hasta la morada de las nortea-
mericanas, merced al corazón y a las manos amables de personas 
generosas. Sobre todo, en el día del santo, que por lo general 
coincidía con el del cumpleaños entre los argentino, se veía que 
muchos sirvientes se dirigían hacia la casa del agraciado, por-
tadores de bandejas de flores, con un regalo, a veces de mucho 
valor, en el centro; el todo cubierto por un cuadrado de encaje te-
jido a mano, obra de las mujeres del país. Al cabo de uno de esos 
días, las habitaciones de las yanquis parecían las de una novia 
durante su boda: colmadas de regalos, de flores y de visitantes 
llegados para desearles muchas felicidades en el año venidero. 

Estos amables sentimientos de simpatía se exteriorizaban 
no sólo para los días de su cumpleaños o de su onomástico, sino 
también para el 4 de julio, fecha en que las maestras recibían 
flores, frutas y pasteles, como asimismo mensajes y telegramas 
de congratulación. Algunas veces, los cursos de la Escuela Nor-
mal, ensartaban en una cinta roja, blanca y azul sus respectivas 
tarjetas que contenían sendos mensajes patrióticos, alusivos al 
día de la independencia norteamericana. 

Los correntinos, además de amigos generosos, sinceros y 
hospitalarios, eran famosos por su patriotismo, por su firme leal-
tad hacia los que consideraban sus derechos y por su disposición 
a luchar en cualquier momento en defensa de sus principios. Esta 
era la causa de muchas revoluciones en épocas pasadas. 

Pasaron dos años con rapidez. Las yanquis, entretanto, se 
iban sintiendo cada vez más familiarizadas con su tipo de vida 
y de trabajo, más corrientes en el idioma y más ganadas, al 
mismo tiempo, por el afecto de sus amables alumnos y otros 
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amigos, cuando llegó un decreto del Ministro de Educación por 
el que se disponía el envío de una de las dos a Córdoba. Sus ser-
vicios como vicedirectora y regente resultaban más necesarios 
en esta ciudad, en reemplazo de una maestra compatriota que 
se había casado con el director del Observatorio Astronómico 
de la misma. Otra norteamericana había estado a cargo de la 
escuela desde su organización, que databa de dos años. 

La tarde en que debía partir hacia el nuevo destino, gran 
número de vecinos, alumnos y maestros, acompañaron a la via-
jera hasta la costa, donde la aguardaba el bote de remo que la 
llevaría hasta el vapor. Los saludos de despedida, amistosos y 
acongojados, fueron acompañados de flores, frutas y regalos, 
según era costumbre. Con gran dolor se alejó la maestra de 
aquellos buenos corazones que, extranjera y desconocida, la 
habían recibido como a una hermana y le habían brindado su 
afecto más sincero. 

De este modo se separaron en Corrientes las dos amigas. La 
que se marchaba gozó de un apacible viaje de tres días hasta 
Rosario, a lo largo de las resplandecientes aguas del Paraná, el 
de la faz de perlas* al decir de un poeta argentino que le ha can-
tado. Desde dicha ciudad, y luego de una jornada de tren, arribó 
a Córdoba, situada lejos del río. Esa noche, no bien pasado el 
crepúsculo, se encontró con su nueva compañera, un nuevo es-
cenario y el nuevo año de trabajo por delante. 

La maestra que permaneció en Corrientes llegó a ser más 
tarde directora de la Escuela Normal y realizó, como tal, una 
labor muy exitosa. Sin embargo, después de algunos años, se 
vio obligada a retirarse por razones de salud y volvió a su país, 
rodeada del cariño de todos y del vivo sentimiento ocasionado 
por su partida. 
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VII. Córdoba, la de la Cruz del Sur

Luminosa o sombría, igual en su belleza, célebre desde an-
tiguo Córdoba se recuesta; custódianla a occidente azuladas 

montañas do el esplendor magnífico del crepúsculo aguarda, y 
sus horas de sueño la Cruz del Sur nativa de firmes resplandores 
solícita vigila. Cúpulas numerosas y campanarios grises evocan 

a una rancia y ya dormida estirpe que a Dios bajo estas torres 
honraba venerante y a algunas almas puras que, al declinar la 

tarde en profundo silencio y en órbita enclaustrada, se elevaban 
hasta Él en habituales pláticas. Aun los viejos conventos y las 

torres se irguen, aun en la Catedral lenguas de oro retiñen, aún 
el sol al ponerse de nieve y rosa pinta los seráficos muros.

Más ¡ay!, después de una breve permanencia en esta ciudad de 
nombre e historia románticos, las norteamericanas recibieron 
la impresión de que alguna de las fuerzas de la oscuridad, bajo 
la apariencia de una Escuela Normal, había alzado allí su mo-
rada en lugar de los santos de antaño... Una inscripción en cas-
tellano, grabada en piedra desde hacía más de tres siglos sobre 
una de las puertas de la iglesia jesuítica, decía: “Esta es la Casa 
de Dios y la Puerta del Cielo”. Una mañana las maestras halla-
ron escrito sobre la puerta de entrada de la escuela, también en 
castellano: “Esta es la Casa del Diablo y la Puerta del Infierno”.

Se susurraba que luces sobrenaturales habían sido vistas re-
voloteando en la cúpula del edificio colegial a medianoche y a 
horas misteriosas de la madrugada. Las yanquis fueron zaheri-
das por no arrodillarse en el lodo al paso del Santísimo, aunque 
conforme a la costumbre hubieran inclinado la cabeza sobre el 
respaldo del asiento del tranvía de caballo en que viajaban. A su 
paso, los sacerdotes hacían a un lado sus hábitos y se murmuraba 
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que uno de ellos había escupido en la calle con desprecio a una 
de las maestras. Se las apodaba desdeñosamente las masonas* y, 
al parecer, este terrible epíteto tranquilizaba el ánimo de muchos. 

La gimnasia era considerada inmoral. ¡Qué ejercicio horri-
ble* para una muchacha –decían– el de levantar los brazos por 
encima de la cabeza! 

No quedaba empero otro camino que seguir adelante con la 
tarea, aun cuando las repetidas amenazas de excomunión lan-
zadas contra los fieles que osaran poner a sus hijas en esa boca 
del Infierno, impidieron la entrada de un gran número e hicie-
ron reducir a alrededor de ciento sesenta la posible inscripción 
de quinientos alumnos. 

Las maestras se esforzaron por mejorar las condiciones del 
local escolar y por fin lo lograron, merced al presidente de la 
República electo, que a la sazón residía en Córdoba. Obtuvieron 
un edificio grande que había pertenecido a un hotel, en lugar de 
las tres casas particulares en las cuales había estado funcionando 
antes la escuela. Las largas vacaciones estivales fueron emplea-
das en renovar y arreglar el nuevo local para adaptarlo cuanto 
fuera posible a las necesidades de trabajo de una escuela normal. 

Grande fue su satisfacción al ver, por último, después de 
trabajar mucho con sus propias manos, salones limpios y ai-
reados, con los aparatos adecuados. Todos los departamentos 
quedaban bajo un mismo techo y empezaron el año lectivo con 
vivo entusiasmo. 

No aumentó, sin embargo, el número de alumnos. El sen-
timiento rencoroso de entonces nacía de la prohibición por el 
Gobierno de la enseñanza religiosa en las escuelas. Habiendo 
estado la misma hasta ese momento a cargo de los sacerdo-
tes y habiendo sido Córdoba desde tiempo atrás el fuerte del 
jesuitismo – era asiento de una Universidad y de un Colegio 
de la Compañía– la opinión se inclinaba desfavorablemente 
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ante la fundación de una escuela normal bajo la dirección de 
maestras protestantes. 

Al término de cuatro años de dura y desalentadora labor se 
llevaron a cabo los ejercicios de la primera clase de graduados, 
con dos o tres agentes de policía en la puerta, el cónsul nortea-
mericano en el estrado, y algunos compatriotas del Observa-
torio Nacional esparcidos entre el auditorio, pues se sabía no 
sólo de advertencias sobre horribles castigos para los católicos 
asistentes al acto, sino también de veladas insinuaciones acerca 
de que los ejercicios podían ser interrumpidos. Como el salón 
quedaba al fondo del edificio, no alcanzaron a producir daños 
las piedras arrojadas y nada serio aconteció, a no ser la audi-
ción de algunos gemidos exhalados por jóvenes que trataban 
de hacerse los graciosos y que, habiendo luego irrumpido en 
el ambigú, se llevaron los vinos enviados por el Gobernador 
provincial. Dicho señor, que era amigo de la Escuela, había 
obsequiado esos vinos para que, de acuerdo con la costumbre, 
formasen parte del refrigerio que se ofrecía a los invitados una 
vez terminados los ejercicios. 

Habiéndose resfriado dos o tres días después una señora 
que asistió a la fiesta, su confesor la visitó y le dijo que su en-
fermedad era un castigo por haber concurrido a la función de 
fin de año de la Escuela Normal. 

Para añadir interés a la ceremonia de clausura, se esco-
gieron dos o tres partes de El Mercader de Venecia, en las que 
las alumnas graduadas debían representar los papeles princi-
pales. No fue tarea fácil persuadirlas a que interpretaran los 
personajes masculinos, pues no les parecía del todo decoroso 
y se resistían a llevar la indumentaria característica de los 
hombres de la pieza. A pesar de todo, el programa musical, los 
números a cargo de las graduadas y los actos de la comedia 
se desarrollaron perfectamente y las cuatro jóvenes egresadas 
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en la primera promoción de la Escuela Normal de Córdoba 
recibieron sus diplomas. 

La ciudad de Córdoba en sí era de lo más interesante en 
cuanto a su historia y sumamente bella en cuanto a su ubica-
ción. La cadena montañosa homónima, que se yergue hacia el 
oeste envuelta en un vaho azulado, se cubre de púrpura a la 
caída de la tarde, se transforma al anochecer por el tinte rosado 
del sol que se pone a su espalda y, en los meses más fríos, se 
reviste a veces con un blanco manto de nieve. La atmósfera 
era de una claridad tan brillante que se podía leer a la luz de la 
luna, la cual iluminaba las oscuras paredes y sus alrededores 
con maravilloso resplandor.

La ciudad fue fundada en 1573 por un gobernador colonial 
de un territorio vecino, quien le impuso el nombre de Córdoba 
de la Llana,10 en memoria de la población española de donde era 
oriunda su esposa. 

Se la denomina “la ciudad de las iglesias” debido al gran nú-
mero de iglesias y capillas con que cuenta. Posee también una 
catedral cuyos muros y torres viejos y grisáceos, de cambiante 
belleza nacida de los juegos de luz y sombra a lo largo del día, 
constituyen un deleite para el sentido artístico. 

Aunque según la inscripción puesta en su portada habían 
sido confinadas a regiones opuestas, las norteamericanas se 
complacían a veces en cruzar la calle y penetrar en la “Casa de 
Dios y la Puerta del Cielo”. Supuesto que una iglesia se levanta 
para la adoración de Dios, estas extranjeras, lejos de su patria y 
de los templos de su propia fe, se arrodillaban también allí en 
procura de ayuda y de valor para poder llevar adelante su ardua 
tarea. El propio edificio era interesante ya que su techo estaba 
construido con trozas de cedro, cortadas y transportadas por los 

[10] En castellano en el original. La denominación exacta es la de 
Córdoba la Llana. 
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indios desde grandes distancias en el interior del país, las cuales 
fueron luego talladas y recubiertas con oro procedente de Perú. 

Otra iglesia interesante era la de San Francisco, así llamada 
en memoria de un misionero de corazón puro que, con la sola 
compañía de su violín, recorrió lejanas tierras, se internó por 
montes sin senderos, no hollados jamás por el hombre blanco 
y, gracias a la magia de su música extraña, atrajo a los tímidos 

Jennie E. Howard

Segundo patio de la Escuela Normal de San Nicolás

Tercer patio de la Escuela Normal de San Nicolás
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Alumnos de Tercer Año de la Escuela Normal de San Nicolás, en 1892.

Alumnos de Tercer Año de la Escuela Normal de San Nicolás, en 1895.
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indios y les predicó su doctrina. Un viejo cuadro conservado en 
este templo muestra a San Francisco rodeado por los niños de 
la selva, celebrando misa bajo los árboles, ante un rústico altar 
donde descansa su violín. 

La leyenda de San Francisco, según es referida en la provin-
cia de Córdoba, cuenta que el misionero ganó a los indios para 
el cristianismo por medio de los sones de su violín. 

SAN FRANCISCO SOLANO11

Luminosa o sombría, igual en su belleza,
célebre desde antiguo Córdoba se recuesta;
custódianla a occidente azuladas montañas

do el esplendor magnífico del crepúsculo aguarda, 
y sus horas de sueño la Cruz del Sur nativa 

de firmes resplandores solícita vigila. 
Cúpulas numerosas y campanarios grises 
evocan a una rancia y ya dormida estirpe

que a Dios bajo estas torres honraba venerante
y a algunas almas puras que, al declinar la tarde

en profundo silencio y en órbita enclaustrada, 
se elevaban hasta Él en habituales pláticas. 

Aun los viejos conventos y las torres se irguen, 
aun en la Catedral lenguas de oro retiñen, 
aun el sol al ponerse de nieve y rosa pinta
los seráficos muros y, por último, nimba

santamente de gracia la faz del franciscano. 
No lo representaron como a otros muchos santos

con breviario y cogulla y burlona sonrisa 
de hórrida calavera que desdeña a la vida,
ni en fuga del pecado entre maceramientos,

[11] Traducido por Daisy Rípodas Ardanaz.
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ni aislado penitente acucioso de cielo;
lo imaginaron sí, en un impulso extático

y con gesto de arrobo, a un violín abrazado,
como si sus acordes –coros angelicales

sobre lampos de llama– desde lejos llegasen. 

El hermano Francisco, hace muy luengos años, 
oraba de rodillas, envuelto en pardo hábito.
Por dedos maestrales arrancaba a su celda,

se agitaba en los claustros dulce música etérea
y, temblantes las cuerdas que el fraile acariciaba, 

en purificadoras y deíficas alas, 
descendía a su espíritu por dudas corroído
un sólito mensaje, bendeciente y pacífico.
Le amonestó una vez el mensaje glorioso:

“Busca a tu Salvador en tu prójimo propio”.
Siguió dócil Francisco el mandamiento blando

y errante se alejó por suelos ignorados.
La voz de su violín, de acentos divinales,
atraía de bosques espesos y abundantes

muchas almas incultas, enseñábales rezos
y volvíalas ganosas del reino de los cielos.

Al fin sella su vida una quietud celeste
y sobre el pecho calmo el violín enmudece.

Ido por siempre el fuerte, varón de alma virgínea,
un plañidero treno cundió en la selva íntegra. 
Mas no se fue del todo: si tempestuosas furias

sacudían los árboles, un hálito de música
tan fresco, agreste y puro resonaba en la ráfaga
que los niños indígenas suspensos escuchaban.
Y estampada en sus frentes la señal redentora

al ponerse de hinojos en sus horas devotas,
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les parecía oír el verbo del Altísimo
y los ruegos de amor del cadente Francisco, 

al paso que veían una estela llameante,
surcada por relámpagos y miríadas de ángeles.

Los muros monacales aún se levantan gríseos, 
monumentos de otrora, y cuando los tañidos, 
desde los bien amados y viejos campanarios,

en los atardeceres, recuerdan que es el ángelus
y se bañan en tintes de oro, nieve y rosa

la Catedral de piedra y sus vetustas bóvedas,
creo oír en la calle, que se va obscureciendo,

el leve deslizarse de un melodioso eco,
un canto sin palabras del país de las sombras,
unas cuerdas pulsadas por manos primorosas,

y un susurro de hábito y una pisada ingrávida:
ha caído la noche, y San Francisco pasa…

Había muchos viejos conventos de prístina belleza, con hermo-
sos jardines, pero de sus interiores, por supuesto, poco se conocía. 

Un horrible recuerdo de la época en que las yanquis estu-
vieron en Córdoba fue la visita del cólera. Todas las escuelas 
se clausuraron y muchas familias huyeron al campo. Las sir-
vientas de las maestras escaparon también. Habiendo quedado 
solas, debieron ir a comer a un hotel: eran las únicas mujeres 
que se veían por las calles y en los tranvías durante aquellos 
días de prueba. 

Habiendo limpiado y desinfectado bien la casa, puesto 
los remedios a mano y aprendido cómo aplicar los prime-
ros auxilios, las norteamericanas se quedaron en la ciudad 
que, después de todo, no fue tan malamente castigada por la 
enfermedad como lo fueron otras. En una población donde 
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residían algunas de las maestras connacionales, fueron oídos 
a menudo por ellas, a medianoche o por la mañana temprano, 
el parar del carro conductor de cadáveres y el grito del carrero 
de “¡Saquen sus muertos!” 

En el campo y lejos de vecinos y farmacias, un hombre pre-
sentó de repente los síntomas del cólera. No teniendo su patrón 
otro remedio mejor a su alcance, le hizo ingerir una botella de 
salsa de ají, la que hubo de quemarle todos los microbios de las 
vías digestivas ya que con el tiempo recobró la salud. 

En la atmósfera de hostilidad descripta, las maestras lleva-
ban una vida casi solitaria, contando con pocas distracciones 
e inquietudes fuera de su trabajo y de la contemplación de las 
hermosas colinas semejantes a “las montañas que rodean a Je-
rusalén”. Resultó para ellas motivo de extraordinario placer una 
excursión que, a caballo y con una tienda de campaña a cuestas, 
realizaron cierta vez en busca de guanacos, internándose en 
la soledad de las montañas. Aun cuando acamparon cerca del 
lugar donde habitaban dichos animales, no lograron ver ningu-
no. Recogieron, en cambio, algunos helechos raros. Lleváronse, 
asimismo, el recuerdo de las ásperas trepas, acá y allá, por pi-
nas y peligrosas laderas; de los lejanos y magníficos panoramas 
contemplados a través de valles purpúreos y de agudos picos; 
de la brillante luz de la luna en la solitaria tienda de campaña, 
lejos de toda morada humana; del misterioso ulular del viento 
que sopla sobre los vastos páramos, donde sólo crece el icho. 

El guanaco y la vicuña son dos camélidos que viven en las 
empinadas vertientes andinas, desde tan al norte como el Ecua-
dor hasta tan al sur como la Patagonia. Algunas veces son vis-
tos en las altas mesetas cuyo otro único habitante es el cóndor, 
la gran ave de los Andes. La lana obtenida de la vicuña era y 
es muy valiosa, pues con ella se elaboran, en rústicos telares de 
manos, ricas telas de suave con textura sedosa. En el tiempo 
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de los Incas sólo eran usadas por la realeza. Hoy se exhiben 
mantas y ponchos* (grandes mantas con un agujero en su cen-
tro para pasar la cabeza) tejidos con dicha lana y bordados con 
sedas de colores, de precios que oscilan entre los trescientos y 
los mil pesos. 

Las dos norteamericanas deseaban extender su viaje has-
ta el “Lago de Oro”, escondido entre montañas más distantes, 
cuyo nombre había nacido de una hermosa leyenda incaica –
relatada en el capítulo xv–; pero se vieron obligadas a retornar 
porque las vacaciones estaban casi a punto de concluir. 

Después de dos años de trabajo riguroso y descorazonador, 
en lucha con la ignorancia y el prejuicio –lo cual era algo así 
como echar atrás con una escoba al océano Atlántico– la señora 
del Presidente de la República, que residía en Córdoba, insistió, 
junto con sus amigos los jesuitas, en que su esposo pusiese a 
alguien de su propia fe a cargo de la Escuela Normal. El Minis-
tro de Educación, que no tenía para las maestras yanquis sino 
palabras de encomio por la buena labor allí desarrollada, se vio 
obligado, con gran disgusto y muy a su pesar, a destinarlas a 
otro lugar. Dióles a escoger entre las cinco escuelas normales 
que estaban por ser organizadas en ambientes menos fanáticos. 
Las norteamericanas no vacilaron en aceptar el ofrecimiento 
y, sacudiendo con poca pena el polvo de Córdoba de sus pies, 
se despidieron de los pocos amigos leales de la escuela. Trasla-
dáronse a San Nicolás, la ciudad de su elección, donde fueron 
bien recibidas por corazones, si bien no familiares, afectuosos. 
Aquí su trabajo fue apreciado, se sintieron felices y triunfaron. 

Después de su partida, la Escuela Normal de Córdoba sufrió 
muchas vicisitudes. La falta de conocimientos, preparación y 
experiencia ocasionó el fracaso de las maestras argentinas que 
las sucedieron y pronto el establecimiento fue otra vez trasla-
dado a tres casas particulares. 
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Sin embargo, al correr de algunos años, los prejuicios se 
fueron aquietando y las gentes se volvieron más liberales en 
sus apreciaciones sobre la enseñanza. Por fin, una mujer ar-
gentina de clara inteligencia, graduada bajo la dirección de las 
maestras norteamericanas, reconstruyó la escuela. Funciona 
actualmente en un hermoso edificio, construido de acuerdo con 
las necesidades de una escuela normal. Una directora argentina 
y sus colaboradores están llevando a cabo en la misma aquello 
por cuya realización tanto se sacrificaron en los primeros años 
sus colegas norteamericanas. 
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VIII. Los años en San Nicolás de los Arroyos

Refiere la tradición que en las altas barrancas del río Paraná, 
hacia la parte meridional de su curso, existían muchas cuevas 
y que, a principios del año 1700, un sacerdote llamado Nicolás* 
halló refugio en una de ellas. Habiendo naufragado durante un 
viaje al Paraguay, permaneció en las cuevas llevando la existen-
cia tranquila de un santo. Dados su aspecto venerable y vida 
misteriosa, creyeron los nativos, al verlo por primera vez, que 
su origen era divino. Por este motivo, según reza dicha tradición, 
dióse el nombre de San Nicolás* al pequeño caserío levantado 
en las inmediaciones. Agregósele el término arroyo*, con el que 
se designan los pequeños cursos de agua, porque cerca de este 
paraje desembocan muchos riachos en el Paraná. De esta manera 
se formó el nombre completo de San Nicolás de los Arroyos*. 

Aguilar,12 un español que poseía casi todas las tierras de la 
vecindad, prometió levantar una capilla y donar solares para la 
fundación de una villa como recompensa de haber impuesto al 
poblado el nombre de su predilección. 

Tal fue el comienzo de la pequeña y floreciente ciudad de 
20.000 habitantes que, en 1888, había crecido hasta convertirse 
en el segundo puerto de la Argentina en orden de importan-
cia, siendo Buenos Aires, por supuesto, el primero. Adquirió 
renombre histórico a raíz de un combate librado allí en 1811 en 
pro de la causa de la libertad. Tantos sacrificios llevaron a cabo 
sus pobladores para establecer y mantener el orden en medio 
de la anarquía que, en 1819, el Congreso le confirió el título y 
los derechos de ciudad.

[12] Se trata de Rafael de Aguiar. 
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Los habitantes de ésta, como los de gran parte de otras po-
blaciones, ambicionaban para sus hijos e hijas los beneficios de 
una educación mejor, impartida en escuelas más próximas a 
sus hogares que las de Buenos Aires. En consecuencia, habien-
do obtenido San Nicolás del Gobierno Nacional una respuesta 
favorable a su petición en ese sentido, por el año 1888, se esta-
bleció en ella una Escuela Normal Mixta.

El pueblo, recostado sobre el río, estaba a cerca de seis horas 
de tren de Buenos Aires. En aquella época el ferrocarril llegaba 
hasta Tucumán, pasando por San Nicolás y Rosario; contaba, 
asimismo, con un ramal hasta Córdoba. 

En febrero de 1888 y después de dieciocho horas de tren 
desde Córdoba, arribaron a la localidad de su elección las dos 
maestras norteamericanas. Se alojaron por unos pocos días en 
el Hotel de la Paz*, verdadero oasis de paz en la marcha de las 
peregrinas después de las vicisitudes cordobesas. San Nicolás 
las recibió con la cordial hospitalidad que afama a los latinos: 
los hogares, las propiedades y todo cuanto pertenecía a esas 
amables gentes fue puesto a disposición de ellas, tal como había 
ocurrido en Corrientes. Fueron visitadas hasta por el cura, un 
hombre liberal que había colaborado activamente en la búsque-
da de un edificio adecuado para la nueva escuela. Las invitó 
también, junto con un grupo de damas, a un té ofrecido en su 
casa, al término del cual obsequió a cada una un pequeño rega-
lo a modo de recuerdo. 

La casa más grande y hermosa de la ciudad se obtuvo al fin 
para la Escuela Normal. Poseía dos patios y se disfrutaba en ella 
del lujo de cielos rasos enyesados y pintados y aun de un alfar-
je de cedro. Tiempo después hubo que agregarle dos edificios 
más: uno para las clases de trabajo manual y otro, unido por 
patios a la casa principal, para albergar al creciente número de 
alumnos. Con todo, sólo se pudo recibir muy apretadamente un 
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máximo de cuatrocientos educandos. Estas construcciones eran 
de un piso y con azoteas, estilo arquitectónico que privaba por 
entonces en todas las ciudades. 

Fueron, al comienzo del año lectivo, tantos los alumnos que 
se presentaron, en relación con los pocos bancos disponibles en 
los grados, que hubo de recurrirse al procedimiento de echar 
suertes para que todos quedaran satisfechos al ver que se obra-
ba con estricta justicia. 

Esta formalidad tuvo lugar en el patio abierto, en presen-
cia de los padres de los interesados. De cincuenta a cien ni-
ños fueron formados en una fila separada de sus familiares por 
bancos, para evitar que se reincorporase a ella alguno que en 
un principio no hubiera tenido suerte. Se utilizó una máquina 
o urna que contenía bolillas negras y blancas. Hacíala girar el 
aspirante por medio de una manivela al tiempo que extendía la 
mano para recoger la bolilla que caía: si ésta era blanca, tenía 
derecho a un asiento; si era negra, se retiraba, a menudo con 
lágrimas, tan intensos eran el deseo y el entusiasmo por ingre-
sar al nuevo colegio. 

Por fin fue inaugurada con gran ceremonia la nueva Escuela 
Normal Mixta. Vino desde Buenos Aires un representante del 
Gobierno Nacional con el fin de ponerla en manos de las maes-
tras norteamericanas, ante una multitud de padres y amigos 
que, admirados, observaban todo con orgullo y satisfacción. 

De acuerdo con lo expresado, el nuevo establecimiento iba 
a ser una escuela mixta, gran innovación, mirada al principio 
con recelo por algunas madres. Sin embargo, sabedoras estas de 
que la dirección de la misma estaría en manos de norteameri-
canas, cuya vigilancia y hábil influencia –según era sabido– no 
se habían relajado nunca, confiaron sus hijas sin temor, y no 
parecieron haber tenido jamás ocasión de lamentarlo. Se creía 
que ninguna de las maestras venidas de la tierra de Washington 
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podía decir una mentira, y la confianza que todos depositaron 
en ellas fue ilimitada. 

En general, los maestros argentinos son flojos en materia de 
disciplina y puntualidad, y me inclino a creer que para los lati-
nos resulta más difícil decir la verdad, que lo que es para  algu-
nas otras razas. Además, dejan para mañana todas las cosas que 
pueden, quisieran o debiesen hacer hoy. Había así que eliminar 
en la preparación de los jóvenes maestros defectos hondamente 
arraigados, cuya erradicación llevará todavía algunas generacio-
nes. Algo se ha logrado empero, y, como la ausencia de dichos 
defectos en otras personas sirve de ejemplo, en darlo estribaba 
la gran responsabilidad de todas las maestras norteamericanas. 

El día del comienzo de las clases en la Escuela Normal, 
llegaron tarde cincuenta alumnos y se quedaron sorprendi-
dos cuando se les dijo que era necesario ser puntuales. Dis-
culpáronse diciendo que no tenían relojes en sus casas y que 
vivían demasiado lejos para oír las campanas de la iglesia. En 
tales circunstancias la puntualidad resultaba un problema y se 
les sugirió que sus padres compraran unos relojes baratos. Al 
siguiente día, los escolares llegados tarde se redujeron a veinte 
y, poco a poco, esa falta de exactitud fue eliminada. 

Era imposible al principio dar clase en los días de lluvia. 
Como los alumnos carecían de paraguas y rara vez habían oído 
hablar de impermeables o de zapatos de goma, y muchas ca-
lles sin aceras solían quedar convertidas en ruidosos torrentes, 
no quedaba otro camino que renunciar a dictar los cursos. La 
tarea, con todo, fue de lo más interesante. Los futuros jóvenes 
maestros eran estudiosos, entusiastas y atentos al consejo y a 
la crítica. Cada curso, compuesto de jóvenes y niñas, iba egre-
sando detrás de otro al cabo de tres años. Siguiendo el consejo 
de las norteamericanas, los graduados se dirigían a todos los 
lugares del país para transmitir a los menos favorecidos los 
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beneficios que ellos habían recibido, con lo cual llenaban un 
patriótico deber. 

Por fin no sólo las escuelas comunes de la ciudad de San 
Nicolás fueron dirigidas en su totalidad por egresados de su 
Escuela Normal, sino que también lo fueron los ocho grados 
de esta. Muchos jóvenes de ambos sexos pasaron de dicha Casa 
a una Normal Superior que se estableció después en Buenos 
Aires, donde cursaron estudios superiores que los capacitaron 
para ejercer las funciones de directores de escuelas normales 
y colegios nacionales, de profesores, etc. Sacando provecho de 
este Curso Superior y de las Universidades de Buenos Aires, 
Córdoba o La Plata, un buen número de egresados de la Escuela 
Normal de San Nicolás se recibieron de abogados o médicos. 
Dos jóvenes mujeres, salidas de la misma, también abrazaron 
esta profesión, demostrando con ello poseer un grado de coraje, 
por lo general, no atribuido hasta entonces a la mujer argentina.

Uno de los graduados fue elegido Gobernador de una pro-
vincia mientras ejercía la medicina y, gobernando con digni-
dad, demostró mucho interés en la labor educativa y en las 
reformas afines con ella. Tres egresados han sido diputados al 
Congreso Nacional; seis, cuyo entusiasmo e inteligencia se han 
patentizado en la mejora de los métodos de trabajo y condicio-
nes de vida de los maestros en los distritos de su intervención, 
fueron inspectores de escuelas comunes en Buenos Aires; cen-
tenares llegaron al cargo de maestros y, asimismo, la literatura, 
la ciencia y el arte contaron con adeptos entre estos impulsivos, 
sinceros y amables alumnos. 

La muerte de Sarmiento, el “Padre de las Escuelas Norma-
les” en Sud América, ocurrió en el año 1888 en Asunción del 
Paraguay. Su cuerpo, embalsamado, fue traído con gran pompa 
en un vapor, aguas abajo del río Paraná, escoltado por guar-
dias nacionales, estudiantes y funcionarios del Gobierno. Las 
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ciudades y pueblos situados a lo largo de la ruta pidieron que 
el buque anclase en sus puertos para alcanzar el privilegio de 
rendir honores al gran patriota. San Nicolás, entre otras, lo so-
licitó con vehemencia y su deseo fue satisfecho. Los maestros 
y alumnos de la Escuela Normal con flores y coronas, las auto-
ridades de la ciudad portadoras de sus tributos y todos, acom-
pañados por el pueblo, se congregaron a orillas del río a la hora 
esperada –las nueve de la noche– para aguardar la llegada del 
buque funerario. 

La noche estaba oscura, soplaba un fuerte viento y era ya 
casi la medianoche cuando se vio que las luces del buque se 
aproximaban. Una vez que hubo anclado, lejos de la costa, las 
personas que no se habían atemorizado ante las olas impulsa-
das por la ráfaga fueron llevadas a remo hasta el mismo, si bien 
con peligro constante de zozobrar o de ser arrastradas contra 
el costado de la nave por la fuerza del viento. Una vez a bordo, 
fueron acompañadas hasta la cubierta. Allí, resguardado por 
enlutadas paredes de lona tapadas, como el piso, por los emble-
mas de duelo de las poblaciones agradecidas por las que había 
pasado, y con su ataúd envuelto en la bandera argentina y por 
entero cubierto de flores, dormía el guerrero, el maestro, el le-
gislador, el estadista, el escritor y el expresidente de la Nación. 
Sordo al rugido del viento y de las olas, sordo a la alabanza 
y al reproche, yacía aquél “cuya existencia fue trabajo y cuyo 
lenguaje fue pleno de enseñanzas arrancadas de la ruda expe-
riencia de la vida”. 

La ofrenda del pueblo de San Nicolás fue depositada silen-
ciosa y reverentemente a su derredor y los portadores de ella 
contemplaron el tranquilo rostro mientras uno de los maestros 
argentinos articulaba, con voz cascada, algunas palabras de 
despedida. Poco después, el viento y el río recibieron y dejaron 
de vuelta en la costa a las gentes de la localidad; levó anclas el 
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buque y prosiguió su ruta en la oscuridad de la noche llevando 
a Sarmiento hacia los millares de personas que lo esperaban en 
Buenos Aires para acompañarlo hasta su última morada entre 
los muertos ilustres, en el gran cementerio de la Recoleta.

Jennie E. Howard





IX. La obra en San Nicolás (continuación)

El tiempo pasó con rapidez y completó el período de los pri-
meros veinticinco años de vida de la Escuela Normal de San 
Nicolás. Celebróse el acontecimiento con mucho regocijo y se 
destinaron dos días a certámenes literarios preparados por los 
egresados que habían llegado de todas partes de la República 
para saludar a la Escuela donde se habían educado. El teatro de 
la ciudad, en el cual se llevaron a cabo los concursos, había sido 
proyectado por un graduado en la Escuela. 

Durante la noche de apertura se desarrolló un programa de 
literatura y de música, interpretada esta por antiguos egresados 
que habían llegado a destacarse en el arte. El mismo funcio-
nario que había inaugurado la Escuela veinticinco años antes 
pronunció una oración y uno de los recibidos en ella recitó un 
hermoso poema original. Hubo luego otros discursos de jóve-
nes graduados de ambos sexos. 

Vióse una representación alegórica sobre Pestalozzi y las 
Escuelas Normales. La directora fundadora del establecimien-
to distribuyó los diplomas a los recién recibidos, ceremonia 
ésta acompañada de una suave música que llegaba desde el 
fondo del escenario, y del movimiento de las graduadas que, 
bellamente vestidas, avanzaban a recibir sus pergaminos, con 
gracia encantadora. 

Las mismas maestras norteamericanas que habían organiza-
do la escuela y permanecido al frente de ella en los pasados años 
tomaron asiento en el palco oficial. Tan bañados en lágrimas esta-
ban sus ojos, al contemplar la conmovedora escena y al recibir las 
expresiones de gratitud de los afectuosos alumnos de los primeros 
tiempos y de los años intermedios, que apenas podían responder a 
los que se agolparon luego a su alrededor para saludarlas con pala-
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bras cariñosas. Cuando, más tarde, se encontraron en el banquete, 
a la cabecera de largas filas de mesas, pudieron abarcar con la mi-
rada cada una de las promociones habidas desde la inauguración 
de la escuela, veinticinco años ha, representados por hombres y 
mujeres, muchos de ellos casados, con hijos, y titulares de puestos 
dignos y útiles, llegados todos en aquel momento para colocar las 
flores de la gratitud y del recuerdo afectuoso a los pies de quienes 
habían tratado de guiarlos hacia los más altos ideales de la hu-
manidad. Quedaron entonces por completo borrados y olvidados 
para ellas, los años de exilio de la tierra natal, los oscuros días de 
desalentadora labor y las ingratitudes ocasionales. 

Una de estas maestras, la regente de la escuela, había debido 
renunciar a su puesto poco tiempo antes con motivo de la pér-
dida de su voz. La ciudad de San Nicolás, agradecida, le otorgó 
una hermosa medalla de oro, entre otros y muy numerosos re-
galos que recibió de alumnos, maestros y amigos. Su retrato, en 
tamaño natural, fue obsequiado a la escuela y a su partida se 
realizó una manifestación pública que puso de relieve, no sólo la 
comprensión y el reconocimiento de sus ideales, sino también la 
bondad y el afecto de aquellos corazones junto a los cuales había 
trabajado. Pocos años después, al cumplir la directora norteame-
ricana treinta años de continuos servicios, fue honrada en forma 
similar. Ambas fueron pensionadas por el gobierno argentino, 
como así también otras tres maestras de igual origen que habían 
puesto fin a sus tareas en diferentes escuelas. 

Para conmemorar el vigésimo quinto aniversario de la fun-
dación de la Escuela Normal de San Nicolás y mantener un 
recuerdo sempiterno de él, los graduados colocaron sobre los 
muros colegiales una hermosa placa de bronce que lleva la si-
guiente inscripción:13

[13] El texto de la misma ha sido directamente tomado de la placa, 
ya que la traducción ofrecida por la señorita Howard no lo abarcaba 
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Silenciosa y proficua labor toda para la patria y la humani-
dad, es la de esta casa. En las bodas de plata de su existencia, 
sus hijos, los maestros que hasta hoy de ella nacieron, formu-

lan votos porque la madre intelectual perdure
1888, 29 de agosto 1913

Corrieron los días y, como ya hemos visto, una de las maes-
tras norteamericanas se vio obligada, por razones de salud, a 
retirarse de las tareas que tanto amaba; tres años más tarde, su 
amiga y compañera de muchos años, renunció y fue pensiona-
da. Habiendo sido ésta casada, al fallecer su esposo, se trasladó 
a Buenos Aires con su hijo y su hija, ya mayores de edad, quie-
nes pronto contrajeron enlace. 

Algunos años después, aquella amiga fue llamada de pronto 
a su último descanso y sus exalumnos, amantes y pesarosos, 
descubrieron un busto de mármol que la representa, para que 
fuera puesto en la escuela, a la que había dedicado tantos años 
íntegros de vida y de servicios. 

totalmente y presentaba leves variantes.  

Jennie E. Howard





X. La Pampa

San Nicolás se halla situado sobre la margen derecha del río 
Paraná, en el límite oriental de la pampa (planicies que se ex-
tienden hasta el pie de los Andes y desde Córdoba hasta cerca 
de los límites meridionales de la Argentina). Estas llanuras es-
taban hasta hace pocos años casi despobladas de árboles. Eche-
verría, uno de los más grandes poetas argentinos, que vivió y 
escribió por 1840, adquirió fama por su poema La Cautiva*; fue 
traducido al inglés en 1905 por míster C. W. Humphreys. Su 
descripción de la pampa, de la que se citan enseguida unos po-
cos versos, brinda a nuestra imaginación un panorama de ella:14 

Era la tarde, y la hora
en que el sol la cresta dora
de los Andes. El desierto

inconmensurable, abierto
y misterioso a sus pies

se extiende, triste el semblante,
solitario y taciturno

como el mar, cuando un instante,
el crepúsculo nocturno,

pone rienda a su altivez. 

Gira en vano, reconcentra
su inmensidad, y no encuentra 

la vista, en su vivo anhelo,
do fijar su fugaz vuelo,

como el pájaro en el mar.

[14] Se los ha tomado directamente del original en castellano, sin 
tener en cuenta la versión transcripta por la señorita Howard.
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Doquier campos y heredades
del ave y bruto guaridas;
doquier cielo y soledades
de Dios sólo conocidas,

que Él solo puede sondar.

A veces la tribu errante,
sobre el potro rozagante
cuyas crines altaneras
flotan al viento ligeras,
lo cruza cual torbellino,

y pasa… 

En la pampa y sobreviviente aún en muchas ciudades que 
hoy se desparraman por ella, se observa el árbol típico de la 
Argentina: el ombú*. Presenta éste un enorme tronco, en tanto 
que sus grandes y esparcidas ramas dan sombra a una inmensa 
extensión de tierra y sus nudosas raíces emergen del suelo en 
extrañas formas y curvas, ofreciendo al fatigado viajero conve-
nientes lugares de descanso. Los poetas lo llaman el “Faro de la 
pampa”, debido a que con frecuencia es lo único que se ve por 
leguas y leguas en esas llanuras como mar. Podría habérselo 
denominado el “Ermitaño de la pampa”, porque por lo general 
se lo ve levantarse solitario, sin que árbol alguno de su género 
o de otra especie crezca cerca de él. 

La madera del ombú es enteramente inútil para el fuego o 
para la construcción. Con todo, se refiere que es el árbol más 
querido por su vinculación con el pasado, y que un espíritu 
de misterio y poesía parece revelarse al oído de los entendidos 
cuando la brisa atraviesa su espeso follaje. Algunos de estos 
árboles están ligados a grandes acontecimientos históricos en 
la vida de la nación. Tales, “El ombú de la esperanza” llamado 
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así porque los generales San Martín, Pueyrredón y Guido, sen-
tados en sus enormes raíces, hicieron el voto solemne de consu-
mar la independencia por cuya obtención luchaban; “El ombú 
de Perdriel”, mudo testigo de muchas escenas de la invasión 
inglesa de 1806 y, como estos, otros más.

El eucalipto no es autóctono a pesar con la frecuencia con 
la que se lo encuentra aquí, habiendo sido al principio sus se-
millas importadas por Sarmiento. Se dice que una de las con-
secuencias de su difusión es el cambio de la fisonomía de la 
pampa y de las otras regiones del país. Con la pampa y el ombú 
siempre aparece asociado el gaucho, esa figura tan pintoresca 
de la vida rural de la Argentina, mezcla de las sangres indigena 
y española, con predominio de la primera. Su tez era de un 
color café claro. Usaba sombrero de fieltro; manta de vicuña 
con un agujero al centro por el cual pasaba la cabeza; calzones 
blancos, algunas veces adornados con encajes y flecos; y un 
chiripá*, especie de sobrefalda, bordada de tonos subidos, que, 
llegando hasta un poco más abajo de las rodillas, se recogía y se 
ajustaba a la cintura mediante un cinto de plata labrada. Sentía 
inclinación por los efectos de fuerte contraste y llevaba muchos 
ornamentos de plata en su vestimenta, en su caballo y su apero. 
Hablaba poco y en voz baja y, como nuestros indios nortea-
mericanos, jamás expresaba emoción alguna; rasgos comunes 
estos, según se dice, a todos los hombres cuyas vidas transcu-
rren en lugares solitarios y salvajes, pero más pronunciados 
quizás en aquellos de las grandes llanuras donde nada hay que 
interrumpa la visión.

El gaucho pasaba a caballo la mayor parte del tiempo, de-
dicado al cuidado y vigilancia de sus equinos, pues era poco 
aficionado a las vacas y ovejas. Constituían sus diversiones los 
naipes, las carreras de caballos y el baile y canto al compás 
de la guitarra, de la que raramente se separaba y que para él 
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significaba lo que el banjo para el negro. Como una supervi-
vencia del trovador o cantor de la Edad Media, improvisaba sus 
versos que, a menudo, eran ya un relato de sus propias aventu-
ras, ya descripciones de escenas pampeanas, y cuyo acompaña-
miento musical, generalmente triste y monótono, iba siempre 
en tono menor. En sus propias y toscas estrofas, el gaucho ex-
presaba toda la poesía de su medio. 

Este personaje, empero, va desapareciendo con rapidez. 
Cuando ya no exista, la Argentina habrá perdido uno de sus 
tipos más atrayentes y característicos y, al decir de un escritor, 
“un producto humano nativo, que ha estado asociado desde el 
primer instante con el caballo y con la industria ganadera, y 
que ha contribuido grandemente a la prosperidad del país”. 

Cierto día, al pasar frente a una casa de San Nicolás donde 
vivían dos hermanas solteras, septuagenarias por lo menos, se 
percibió en ella por primera vez el resonar de un piano acom-
pañado de unos débiles esfuerzos por tocar las escalas. Con el 
correr de los meses, las escalas sonaban con mayor osadía y 
comenzaban a desplegarse en un lento vals. Como no había 
niños o jóvenes en la casa, la curiosidad alcanzó la información 
de que estas dos señoritas habían vivido en otro tiempo con 
sus padres en el confín de la pampa, y de que una de ellas, no 
contando más que con ocho o nueve años, ni conociendo otra 
música que la de la guitarra, había oído hablar a un viajero que 
por allí pasaba, de otro instrumento grande de la urbe, llamado 
piano, con el cual podían lograrse las armonías más maravillo-
sas. Desde entonces, la niña había suspirado por verlo y oírlo. 

En la silenciosa soledad de los crepúsculos pamperos, soña-
ba a menudo con el piano, pero le parecía mucho más posible 
el “estar entre los ángeles con un arpa en la mano” que el que 
ese, su sueño, se realizara. Los años transcurrían lentamente, 
los rebaños se multiplicaban y la fortuna paterna se acrecía, 
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pero, como gentes demasiado acostumbradas a la vida libre de 
la llanura, nunca se aventuraron a trasladarse a la ciudad. Al 
fin, habiendo muerto el padre, y después la madre, quedaron 
ambas hermanas con una hermosa fortuna. La pequeña de nue-
ve años, que por entonces contaba setenta y que jamás había 
perdido de vista su ambición musical, resolvió realizar el gran 
cambio de medio: establecerse en la ciudad para satisfacer el 
anhelo de su vida. 

Se procuró allí un piano y con alguna ayuda arribó por fin a 
la meta de sus deseos. Los pocos años que le restaban pasaron 
felices y completos por la habilidad adquirida para tocar una y 
otra vez, en la umbría sala, los acordes de un viejo vals. Bajo su 
dura y temblorosa mano, tenía reminiscencias de marcha fúne-
bre; pero movía a derramar lágrimas de felicidad al ver que, en 
este mundo de fracasos por alcanzar los ideales de cada uno, un 
alma había logrado, aunque tarde, el cumplimiento de su sueño 
y la realización de su gran anhelo. 

Entre otros muchos y diferentes aspectos de la vida y vi-
cisitudes en el país, se cuenta el encuentro con un fantasma 
argentino. Ocurrió a la hora habitual de las andanzas de los 
duendes, cuando reinan el silencio y la oscuridad. Habiéndose 
despertado una de las maestras norteamericanas a raíz de un 
ligero ruido en su habitación, fue presa de terror al entrever en 
las sombras que, desde un rincón cercano a la puerta, se eleva-
ba en el aire con lentitud una figura blanca y que, desplegando 
sus aparentes alas, flotaba con suavidad a través del aposento 
en dirección a la ventana abierta. Restregóse los ojos para ase-
gurarse al instante de que no estaba ni soñando ni durmiendo. 
Acuciosa por lograr un más estrecho conocimiento del fantas-
magórico visitante, saltó de la cama, alcanzó la ventana justo 
en el momento en que la blanca forma desaparecía por entre los 
barrotes y pudo asirse fuertemente de ella. Sólo quedó en sus 
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manos una vara de seis pies de largo, en la que había atado un 
gancho, lo que le permitió comprender que el fantasma se había 
encarnado en un chal blanco, dejado doblado sobre una silla, y 
sacado por el ladrón a través de la ventana, según el procedi-
miento favorito para robar en aquellos tiempos. 

No teniendo las casas más que un piso y obligando el calor a 
dejar las ventanas francesas constantemente abiertas, los mar-
cos de las mismas llevaban, para protección de los moradores, 
unos barrotes perpendiculares de hierro, engastados arriba y 
abajo y separados entre sí por varias pulgadas. Estas rejas evi-
taban la entrada de una persona, pero no impedían el ya men-
cionado sistema de hurtos. Casos ha habido de caballeros que, 
al despertar, se han encontrado sin pantalones y sin otras pren-
das de su vestimenta, y aún sin medias ni zapatos. De cualquier 
modo y a pesar de que estas visitas de medianoche no eran 
demasiado frecuentes, la relatada sirvió para hacer hincapié en 
la vieja enseñanza de que las cosas de uso personal deben ser 
cuidadosamente guardadas antes de ir a acostarse, aunque fue-
ra disculpable no haberla seguido en un país donde no había 
entonces armarios o aparadores.

En otros años y climas distantes



XI. El Washington de la Argentina

Una de las maestras norteamericanas tuvo el gran honor y el 
placer de ser recibida en la casa del general Mitre, el “Augusto 
Anciano” de la Argentina, el Washington de su país. Fue pre-
sentada a él por el hijo de uno de sus amigos de toda la vida, 
que, a su vez, era un notable facultativo. Aconteció esto unas 
pocas semanas antes de la muerte del general, cuando contaba 
ochenta y cinco años. 

Van a continuación algunos breves pasajes de su vida, to-
mados y traducidos de un panegírico aparecido en un periódico 
de la época de su muerte: 

Su biografía es la historia política de la República Ar-
gentina durante la segunda mitad del siglo xix. Era un 
hombre honesto, sencillo, valiente y de un corazón puro, 
cuyo patriotismo fue la principal fuente de inspiración 
de su vida. Es llorado no sólo en su propio país sino en 
todas las repúblicas hermanas de Sud América, por cu-
yas libertades él hubiera sacrificado su fortuna, sus am-
biciones y aun la vida misma. Se afirma que su carrera 
nunca se vio manchada por actos indignos y que jamás 
usó en beneficio personal ninguno de los puestos públi-
cos que fue llamado a ocupar. Fue un modelo de virtudes 
cívicas y del cumplimiento del deber.

Era un hombre de vida sencilla, generoso en exceso, de 
gesto sereno y bondadoso. La puerta de su casa permanecía 
siempre abierta: era el ciudadano simple, el hermano de sus 
compatriotas. Se cuenta de él que, considerando que el man-
tenimiento del honor es una de las mayores virtudes, en cierta 
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ocasión vendió su valiosa y preciada biblioteca para poder pa-
gar algunas deudas que no alcanzaba a satisfacer con su exiguo 
sueldo de presidente.

Mitre nació en Buenos Aires en 1821 y pertenecía a una de 
las familias de los primeros conquistadores españoles. Como su 
familia era pobre, empezó a trabajar a los diez o doce años en un 
horno de ladrillos. Ocupaba todos sus momentos de descanso en 
el estudio o en la lectura de hojas de libros viejos, alumbrándose 
con un pedazo de vela. A los diecisiete años comenzó la carrera 
de su predilección al ingresar en la Academia militar. Durante 
sus periodos de estudio y de servicio supo darse un lugar para las 
tareas literarias y fue colaborador de varios periódicos. 

Después de egresar de la Academia militar se graduó de Ofi-
cial de Artillería y estuvo a menudo bajo el fuego en las diferen-
tes campañas y luchas de aquella época. Se requerirían volúme-
nes para relatar todos los servicios que prestó a su país: a veces 
exilado, a veces escritor de animados artículos, ya expediciona-
rio contra los indios, ya ministro de Relaciones Exteriores dos 
veces, ya elegido gobernador de la provincia de Buenos Aires 
en 1860 y reconocido al mismo tiempo como Brigadier General 
del Ejército de la nueva República. En 1862 se le confirieron 
poderes para convocar e inaugurar el Congreso Nacional en 
Buenos Aires y, en el siguiente mes de octubre, llegó a ser pre-
sidente de la República y reorganizador de la Nación. Durante 
su mandato tuvo lugar la guerra con el Paraguay y se convirtió, 
en consecuencia, en Comandante en Jefe de las fuerzas aliadas 
de la Argentina, el Brasil y el Uruguay. 

Al expirar su período presidencial en 1868, volvió al perio-
dismo, tan pobre como cuando había llegado hasta aquel elevado 
sitial. Fundó La Nación, uno de los principales diarios de Buenos 
Aires, del que prosiguió siendo activo colaborador hasta el día 
de su muerte. El octogésimo aniversario de su nacimiento fue 
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declarado fiesta nacional; se le confirieron toda clase de ho-
nores y sus conciudadanos, agradecidos, adquirieron y le ob-
sequiaron una casa, en la que residió hasta el fin de sus días. 
No hay espacio en esta simple narración para hablar de todos 
los cargos honoríficos que fue llamado a ocupar y de todos los 
servicios que prestó. En los últimos años, sin embargo, se retiró 
por completo de la vida política para dedicarse a sus investiga-
ciones literarias favoritas. Sólo surgió de su reclusión cuando, 
amenazada de peligro la República, fue llamado a dar su con-
sejo; contribuyó entonces con su influencia a impedir la guerra 
con repúblicas hermanas. 

El consagrar toda una vida para formar una nación parece-
ría suficiente para la fama de un hombre, pero Mitre, 

en la guerra magnífico, de consejo magnánimo,
príncipe y adalid de sus contemporáneos, 
de sencillez sublime sólo por ser tan alto15 

Era un genio de muchas facetas. Fue historiador y sus na-
rraciones sobre San Martín y Belgrano son consideradas como 
monumentos de erudición y de notable capacidad literaria. Fue 
también poeta, y sus traducciones de El Infierno de Dante y Ruy 
Blas de Víctor Hugo son típicas, y las de la Elegía de Gray16 y 
de El Salmo de la Vida de Longfellow son dos de sus más admi-
rables esfuerzos.

El general Mitre, cuyos escritos forman una larga lista, me-
reció la distinción de ser elegido, en una temprana etapa de 
su vida, miembro de las principales instituciones científicas y 
literarias de Europa y América. 

[15] Traducido por Daisy Rípodas Ardanaz. 
[16] El cementerio de la aldea. 
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Ya la muerte había dispuesto colocar su sello sobre él, ya ha-
bía sonado para él el “llamado supremo”, cuando, visitado por 
la maestra norteamericana, se adelantó a darle la mano con su 
llana y suave cortesía, mientras su pálido y ascético semblan-
te se iluminaba con una rara sonrisa al expresar el placer que 
sentía al encontrarse con una hija de aquella gran república, 
“modelo entre las repúblicas”, a la que siempre había admirado 
tanto. Se refirió con agradecimiento a la labor de las maestras 
norteamericanas por la juventud de su país; habló de Long-
fellow, de la belleza y de la fuerza de su magnífico poema El 
Salmo de la Vida, y preguntó si la traducción hecha por él había 
interpretado realmente el pensamiento del poeta. Al término 
de la visita insistió en acompañar a la maestra hasta el umbral 
y se despidió de ella con su gracia y cortesía, propias del viejo 
mundo. 

La próxima vez que lo vio, yacía “como un guerrero que 
se toma un descanso”, mientras un pueblo cariñoso y afligido 
desfilaba silenciosamente frente a él para contemplar por últi-
ma vez su tranquilo y bondadoso rostro. Muchos, de entre la 
multitud, se inclinaban y besaban la cicatriz que una batalla 
había puesto en su frente, o la bandera que envolvía su cuerpo. 

Por espacio de dos días y una noche no cesó en momento 
alguno la silenciosa procesión, y, el día que fue llevado a su 
tumba, millares de personas, con la cabeza descubierta, bajo 
el calor de un sol tropical, los siguieron en respetuoso silen-
cio, a través de tres millas de calles vestidas de duelo, hasta las 
puertas del cementerio. Dejáronlo allí, al anochecer, mientras 
el estampido de los cañonazos disparados de minuto en minuto 
anunciaba que todo había terminado. 

Se ha ido quien tan grande se nos aparecía, 
la digna testa gris por todos conocida, 

la voz que era un oráculo para sus coterráneos, 
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y ese nervio de hierro, fiel a principios sanos. 
Al cabo, se abatió el sólido baluarte,

resistidor incólume de ubicuos vendavales. 
Así fue el que ha partido, así lo deploramos, 
al cerrarse sus días de abnegaciones largos.17

Y una nación lloraba... 

[17] Traducido por Daisy Rípodas Ardanaz. 
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XII. Resumen de la labor de 
los maestros norteamericanos

Como hemos visto, el 16 de agosto de 1871, el señor Stearns in-
auguró en Paraná la primera escuela, con veintidós alumnos en 
el curso normal. Las dificultades que encontraban los estudiantes 
para concurrir desde otras provincias, las largas distancias, la im-
plantación de un nuevo sistema de organización y de disciplina 
y la situación social y política del país crearon en un principio 
muchas complicaciones. Sin embargo, en el transcurso de los tres 
años siguientes el progreso fue firme, aunque lento. 

Míster Stearns era un trabajador concienzudo, sistemático 
y entusiasta, firme en materia de disciplina, hábil en métodos e 
inteligente crítico en pedagogía. De hecho, parecía poseer to-
das las cualidades requeridas para organizar con buen éxito la 
primera Escuela Normal de la Argentina. En un comienzo el 
establecimiento sólo admitía a varones, pero más tarde se abrió 
la inscripción para alumnos de ambos sexos. Las escuelas mix-
tas fueron al principio miradas desfavorablemente en la mayor 
parte de los lugares de la República y, en términos generales, 
nunca fueron muy populares. 

Para ayudar durante los primeros años en las tareas de esta 
escuela, fueron traídas desde los Estados Unidos de América 
cuatro maestras, que colaboraron con éxito en la obra del señor 
Stearns y del director que le sucedió después de su renuncia. 
Era este el señor José M. Torres, un español que compartía las 
ideas progresistas sobre educación que estaban comenzando a 
crear tanto entusiasmo popular en aquella época. El curso nor-
mal fue aumentado a cinco años y en 1877 quedó convertido 
en una Escuela Superior, con el objeto de preparar profesores 
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para la enseñanza e inspección de las escuelas comunes, como 
asimismo para la dirección de las escuelas normales. 

Llevando adelante la idea norteamericana, el señor Torres 
fundó un kindergarten anexo a la Escuela Normal y creó un cur-
so sobre la metodología que debería aplicarse en el mismo. La 
dirección de dicho curso fue confiada a una maestra yanqui, la 
señora Sara Eccleston, traída de los Estados Unidos de América, 
quien dirigió posteriormente un kindergarten para maestros, en 
Buenos Aires, donde falleció después de algunos años de ab-
negada labor. Sus alumnos y amigos afectuosos erigieron un 
monumento a su memoria. 

Desde la organización de la Escuela Normal de Paraná hasta 
hace cuatro años, habían ingresado al curso normal 4.414 alum-
nos, de los cuales 526 llegaron a obtener el diploma de profeso-
res. Una inscripción de 18.281 alumnos había sido registrada en 
la Escuela de Aplicación anexa. 

También se organizó en Tucumán una escuela normal, por 
1872, bajo la dirección de un hermano de míster Stearns, siendo 
ambos los únicos maestros varones traídos de los Estados Unidos 
de América. Tres maestras de igual nacionalidad colaboraron en 
esta escuela como regentes del curso de aplicación: una de ellas 
alcanzó más tarde gran éxito como directora de una escuela par-
ticular elegante de Buenos Aires, donde desplegó gran actividad 
hasta su muerte, ocurrida en 1903; otra, en cambio, llegó a dirigir 
la Escuela Normal de Mendoza, organizada en 1878, cargo en el 
que la sucedieron en los años subsiguientes otras dos compa-
triotas. Siete maestras más, de igual procedencia, prestaron su 
concurso en aquella escuela, creando todas ellas en conjunto un 
digno marco para la realización de una obra concienzuda y llena 
de fe para el logro de altos ideales educativos. 

En la ciudad de Catamarca, al pie de los Andes, fue fundada 
en 1878 una escuela normal con una directora y una regente 
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norteamericanas. El animoso espíritu de la primera directora 
y de sus compatriotas colaboradoras, que llegaron a ser sie-
te durante el siguiente decenio, no se atemorizó por el viaje a 
aquella región tan alejada de los centros de la República, el cual 
por entonces, dada la carencia de ferrocarriles, debía realizarse 
cruzando en diligencia, con las incomodidades y peligros con-
siguientes, leguas y leguas de llanuras polvorientas y desiertas. 
La escuela se abrió y floreció esparciendo su influencia bajo 
una hábil y enérgica dirección. 

La energía y la vigorosa mentalidad de dicha directora de-
jaron un perdurable recuerdo entre los muchos graduados en 
la época de su desempeño. El ministro de Educación la comi-
sionó para traer de los Estados Unidos de América el grupo de 
catorce maestras que vinieron de allí en 1883 para coadyuvar 
en la fundación de otras escuelas normales. Pasó después por 
poco tiempo a ser maestra de la Escuela Normal de San Nicolás 
y, más tarde, fue directora en San Juan, y por fin renunció para 
volver a su patria donde falleció posteriormente. 

La Escuela Normal de la ciudad de Rosario fue fundada en 
1879 bajo la dirección de una maestra norteamericana y, a lo 
largo de su existencia, ha tenido a la cabeza a seis colegas del 
mismo origen, secundadas en diferentes años por otras com-
patriotas en carácter de vicedirectoras o regentes de los cursos 
de aplicación. Cuenta actualmente con 876 alumnos y en 1913 
fue elevada a la categoría de Escuela Normal de Profesores. La 
última directora norteamericana renunció en 1904. Su capaci-
dad ejecutiva e iniciativa entusiástica dieron gran impulso a 
la obra, en la que fue noblemente secundada, por su primera 
vicedirectora, una argentina que había estado durante algunos 
años unida en la misma escuela a las maestras yanquis. 

Una de las norteamericanas designadas para la reorga-
nización de la escuela de Rosario en 1883, apenas llegada al 
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escenario de su esperada labor, falleció atacada de fiebre ti-
foidea. Una regente de esta escuela también dejó de existir en 
dicha ciudad y, en total, cuatro maestras llegadas del país del 
norte fallecieron estando en ejercicio de sus funciones, en dis-
tintos años y en solitarios hospitales, lejos de sus hogares y de 
los suyos. Unas pocas tuvieron mejor suerte pues regresaron 
a su tierra natal, para morir entre sus familiares. 

En la ciudad de San Juan, cuna de Sarmiento, situada también 
al pie de los Andes y en la provincia homónima, se inauguró en 
1879 una escuela normal que tuvo por primera directora a una 
maestra chilena. Sarmiento deseaba grandemente que la escuela 
normal de su ciudad natal fuese dirigida por una norteamerica-
na y con métodos norteamericanos, por lo que una maestra que 
había sido vicedirectora y regente de la misma fue puesta en el 
cargo superior. Bajo su competente dirección y con la ayuda de 
otras maestras yanquis en los cursos de aplicación y normal, en 
diferentes épocas, el número de alumnos aumentó rápidamente. 
El curso de aplicación, sobre todo en este país, ha sido siempre 
el complemento necesario del curso normal, no sólo como lugar 
de práctica para los futuros maestros sino como lugar de ense-
ñanza preparatoria. En los primeros tiempos las tareas del cur-
so normal se veían muy entorpecidas o impedidas por la falta 
de estudios en los aspirantes que se presentaban, y a menudo 
era indispensable agregar un año al solo efecto de preparar a los 
alumnos para los estudios posteriores del magisterio. 

La directora que actuó en San Juan fue una maestra consu-
mada, abnegada y entusiasta, de gran capacidad mental, fuerza 
de voluntad y determinación. En 1887, fue llamada a organizar 
una nueva escuela normal en La Plata, capital de la provincia 
de Buenos Aires; dejó de existir en 1897, en medio del amor 
y la pena de sus muchos alumnos, que todavía hablan de la 
inspiración de su vida y de su obra. Sus primeros discípulos 
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organizaron un círculo con el fin de perpetuar su nombre y su 
recuerdo, y se reúnen cada año en el día de su muerte. 

En 1884 se fundó en la ciudad de La Rioja otra escuela nor-
mal cuya dirección fue dada asimismo a una maestra nortea-
mericana, quien, después de varios años de leales y fructuosos 
servicios, se retiró y regresó a su patria, dejando en manos de 
sus graduados la obra tan bien comenzada. 

Allá lejos, hacia el norte, en los confines con Bolivia y cuan-
do corría el año 1884, abrió sus puertas en la ciudad de Jujuy 
otra escuela normal. Púsose también esta vez a prueba el coraje 
de las maestras yanquis que fueron enviadas como directora y 
regente hasta aquel lejano rincón. La directora se retiró des-
pués de siete años de servicios y entró en un convento, donde 
falleció en 1929; su colaboradora, en cambio, se casó y se fue al 
Brasil, donde ella y su esposo murieron de fiebre amarilla.

La Escuela Normal de Concepción, en Entre Ríos, fue dirigida 
durante algunos años por una norteamericana que con antela-
ción había ocupado el cargo de directora en Goya, ciudad de la 
provincia de Corrientes. Esta educadora falleció en Buenos Aires 
y pidió al morir que el lugar de su último descanso fuese Goya, 
pues era allí donde su obra entusiasta e inteligente había dejado 
una impresión profunda y perdurable. Sus alumnos reconocidos 
erigieron un hermoso monumento a su memoria y todavía su 
nombre es pronunciado con ternura y recordación agradecida.

Jennie E. Howard
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La Escuela Normal de Esquina –localidad de la provincia 
de Corrientes–, sostenida al principio por el tesón y el orgullo 
de los habitantes del lugar y poseedora más tarde de una sub-
vención del gobierno, también llamó a tres maestras yanquis 
para su dirección. Cualquiera de las tres poseía las capacidades 
propias para el éxito, y basta mencionar sus nombres ante sus 
exalumnos para que estalle un afectuoso homenaje en su re-
cuerdo. Una de ellas llegó a ser después directora de la Escuela 
Normal de la ciudad de Corrientes, dejando allí una impresión 
inolvidable y una influencia que perdura aún para inspiración 
de los que fueron sus discípulos. 

La organización de las primeras escuelas de Corrientes, Cór-
doba y San Nicolás ya ha sido relatada. Agregaremos que estos 
establecimientos son ahora dirigidos, como los más de su género, 
por sus propios egresados o por los de otras escuelas normales. 

En este capítulo sólo se ha mencionado la labor individual de 
algunas de las numerosas maestras norteamericanas, ya por ser 
de una actuación prominente entre los pioneers de las escuelas 
normales en la Argentina, ya porque a la fecha “descansan de 
sus trabajos”. Podrían, no obstante, escribirse muchas páginas 
más sobre otras de las que formaron ese grupo de mujeres labo-
riosas que, con la influencia de sus vidas puras, contribuyeron a 
moldear el tono moral e intelectual de los maestros argentinos, 
el cual continúa perfeccionándose bajo su benéfico influjo. El 
conocimiento de esto y la gratitud de muchísimas gentes les 
compensan, sin duda, del alejamiento de sus familiares y del 
exilio forzoso de la tierra que las vio nacer. 

Las maestras norteamericanas jamás han dejado de expre-
sar su profunda gratitud no sólo por los sentimientos benévo-
los, amigables y generosos hallados en los padres de sus discí-
pulos y destinados a contribuir tanto a sus éxitos, sino también 
por el afecto y cálido reconocimiento de los propios alumnos. 

Jennie E. Howard
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En 1928, para la festividad de San Juan, más de cien exalum-
nos de la única maestra norteamericana que sobreviene ahora 
en la República Argentina, deseosos de demostrarle su recono-
cimiento por lo que había hecho por ellos en los años pasados, 
celebraron la fecha, que era la de su santo, con una reunión en 
su honor, dada en Buenos Aires. Casi todos eran casados y con 
hijos, y algunos de ellos, que vivían muy lejos, no habían visto 
a su exmaestra desde dos o tres décadas. Cuando la obsequiada 
entró en el salón, adornado de flores y con mesas tendidas para 
un refrigerio, la esperaba una tan calurosa bienvenida que las 
lágrimas asomaron en sus ojos. Los discursos y los poemas en 
su honor, leídos por los exdiscípulos, expresivos todos de un 
agradecido recuerdo por su obra en pro de ellos cuando jóve-
nes y por los efectos de la misma sobre sus vidas, colmaron su 
pecho hasta la exaltación. De pronto y callando, penetró en el 
recinto la señora de Robert Woods Bliss, esposa del embajador 
norteamericano, seguida por el portador de una gran canasta 
de hermosísimas flores, traídas no sólo en honor de la maestra 
compatriota, sino también en prueba de gratitud hacia todos 
aquellos exalumnos argentinos, que tan cariñosa bondad de-
mostraban a una de sus connacionales. No era de maravillarse, 
pues, que el corazón de la maestra norteamericana estuviese 
henchido de emoción y orgullo profundos. 

A poco de esta reunión, esos mismos exalumnos se entera-
ron de que el Gobierno había reducido las pensiones, que en 
aquellos días no eran por cierto muy elevadas, y determinaron 
que su exmaestra debía tener un aumento en sus ingresos. Con 
este propósito, una delegación de jóvenes reunió un millar de 
firmas para hacer una petición ante las autoridades; día tras 
día concurrían al Congreso y multiplicaban sus esfuerzos para 
obtener al menos un razonable aumento, cosa que lograron 
finalmente. Sabedores, sin embargo, de que el pago real del 
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aditamento podía demorarse por largo tiempo, resolvieron au-
narse y pagarlo ellos mismos cada mes a la maestra, hasta que 
el Gobierno lo hiciera efectivo. Así, por espacio de ochos meses, 
este centenar de exalumnos generosos y leales envió a su maes-
tra de otrora lo que ellos llamaban una “Pensión de Honor”. 

Rara vez es dable hallar entre los alumnos, después de 
transcurridos tantos años, un cariño tan fervoroso y un tan 
agradecido reconocimiento. 

Jennie E. Howard





XIII. Resumen de la labor de 
los maestros norteamericanos (continuación)

Los capítulos anteriores refieren sólo parte de la vida y obra de 
unos pocos de los maestros norteamericanos. Si, en apariencia, se 
los trata en forma destacada, ello se debe a que, como es natural, 
se ha relatado sólo aquello que ha sido observado directamente. 

Sin embargo, en otros puntos, sobre el río Paraná, en las 
provincias andinas, en las ciudades de la llanura sin límites, 
tanto en el cálido norte como en el más frío sur, este conjunto 
de sesenta y cuatro maestros organizó, individualmente o en 
grupos, y a veces bajo condiciones iniciales más duras que las 
ya descriptas, las escuelas normales –con sus cursos de aplica-
ción y sus jardines de infantes– de once de las catorce provin-
cias argentinas. También allí se encuentran sus graduados que, 
con sus actividades y altas posiciones sociales, certifican los re-
sultados de las semillas plantadas por estas abnegadas maestras 
cuyos variados conocimientos experimentales, si diferentes en 
algunos aspectos, eran similares en los más. 

Todas estas escuelas, donde la influencia de las maestras 
norteamericanas ha sido honda y perdurable, crearon para las 
jóvenes argentinas nuevas miras, nuevas ambiciones y nuevos 
ideales de vida, de una potencia sólo comprensible para quie-
nes conozcan las cortapisas, tradiciones y antiguas costumbres 
de la raza latina. 

Gracias a la educación obtuvieron una mayor libertad para 
orientar sus propias vidas, fuera del matrimonio, que era el úni-
co camino que se abría ante ellas. Despertaron hacia activida-
des intelectuales más vigorosas y provocaron, según expresa 
con verdad un maestro argentino, un renacimiento de la vida 
social en los centros donde se establecieron escuelas normales. 
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Muy numerosas jóvenes se recibieron de maestras prima-
rias y, como la mayoría de las de otros países, no sólo llegaron a 
bastarse a sí mismas, sino que son el principal sostén de los ne-
cesitados de sus propias familias. Muchas otras, sintiendo an-
sias de conocimientos más elevados y de otros campos de apro-
vechamiento, se prepararon para la medicina y la abogacía y, 
algunas, son escritoras y músicas. Además de los oficios feme-
ninos más comunes, la taquigrafía, la telegrafía, la teneduría de 
libros, etcétera, están al alcance de las muchachas argentinas. 

Una joven que se diplomó en la Universidad fue premiada con 
medalla de oro, honor que confiere esa institución al alumno de 
más alto promedio. Otras dos inteligentes señoritas aprendieron 
inglés y fueron por dos o tres años a los Estados Unidos de Améri-
ca para estudiar métodos de enseñanza y fundaron en Buenos Ai-
res, a su regreso, una escuela común modelo. Una de ellas, después 
de contraer enlace con un distinguido pedagogo de dicha ciudad, 
se destacó en muchos círculos creados en pro del mejoramiento 
social, preside la Child Welfare Work y ha adoptado a un huérfano 
belga, con lo cual lleva a la práctica sus ideales, entusiastamente 
apoyados por su esposo, antiguo normalista a su vez. 

El ejercicio físico se ha unido a la gracia natural y, en las 
pocas escuelas mixtas que ha habido, la asociación en el estu-
dio con el sexo opuesto ha dado aplomo mental y confianza 
en sí misma a la joven argentina. Al medir su capacidad de 
reflexión y de discernimiento con la de sus compañeros varo-
nes, en lugar de ver en cada joven a un posible esposo, se ha 
convertido en una buena camarada y, cuando llega el momen-
to propicio y ha elegido compañero para el matrimonio, enca-
ra su nueva vida con más inteligencia, agregando a la natural 
abnegación de la mujer argentina como esposa y madre, un 
aspecto simpático y una amplia comprensión, que le dan un 
encanto especial en sus relaciones. 
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Como se ha visto, las escuelas normales han ido crecien-
do en número, desde cinco en 1883 hasta ochenta y tres en la 
actualidad, de las cuales corresponden nueve a la provincia de 
Buenos Aires. La mayor parte de ellas y, asimismo las escuelas 
comunes, están ahora en manos de educadores profesional-
mente capacitados, lo que prueba el buen resultado de la labor 
de las primitivas maestras.

Los edificios escolares de las localidades más pequeñas to-
davía dejan mucho que desear en cuanto a capacidad, comodi-
dad y condiciones de higiene, pero las poblaciones más grandes 
y las ciudades cuentan con algunos hermosos locales excelen-
temente equipados. 

Los frecuentes cambios de ministro de Educación –fun-
cionario del gabinete argentino de quien en tiempos pasados 
dependían directamente las escuelas normales nacionales– ha-
cían que no fuese fácil la tarea de las maestras yanquis. Cada 
ministro tenía sus teorías especiales a las que deseaba se ajusta-
ran las escuelas normales. Así, en un momento dado, privaban 
en los programas las ideas norteamericanas; en otro, las france-
sas, y, en otro, las alemanas, mientras que en la actualidad sería 
difícil decir qué influencia predomina, aunque los argentinos 
sostengan que la propia. Sin embargo, pese a todos los cambios 
secundarios, el plan de organización norteamericano original 
constituye aún la base de las escuelas normales. 

Parecería –y es opinión de algunos de sus propios educadores 
de fama– que se hubiera perdido de vista en gran parte la verdade-
ra preparación del maestro en cuanto a los métodos de disciplina 
mental, al carácter y a la experiencia, ya que son principalísimas, 
en todas las designaciones, las influencias políticas y personales y 
no la consideración de los méritos y de la idoneidad. Todo esto ha 
disminuido el canon de elevados propósitos e ideales de Horace 
Mann, el padre de las escuelas normales de América. 

Jennie E. Howard
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No obstante, algunas de las semillas sembradas están fructi-
ficando, como en cierto modo lo demuestran los pacientes tra-
bajadores que perseveran en los más apartados rincones de la 
Argentina, carentes del menor estímulo y pobremente retribui-
dos en todo sentido. Día llegará en que recibirán una gloriosa 
recompensa.

Unas pocas de las norteamericanas iniciadoras de la ense-
ñanza normalista regresaron al suelo nativo en los primeros 
tiempos. Una fue trasladada a Puerto Rico, donde le tocó ser 
pioneer por segunda vez. Algunas han hallado sepultura bajo 
el cielo argentino y descansan de sus tareas “aun cuando sus 
obras van en pos de ellas”; sus alumnos agradecidos han levan-
tado hermosos monumentos a su memoria, cubiertos cada año 
por flores de afectuosa recordación. Unas pocas volvieron a su 
país “para quedarse dormidas” bajo su propia bandera y otras, 
para dedicarse a distinto género de actividades en la tierra que 
las viera nacer. 

Las que quedaron, después de esforzados años de servicios, 
decidieron que había llegado la hora de transferir sus tareas a 
las manos de quienes ellas mismas habían preparado, y fueron 
pensionadas por el gobierno argentino, habiendo, desde enton-
ces, fallecido una de ellas. Aunque la nieve de los años esté 
cayendo aprisa sobre las cabezas de las demás, ellas nunca han 
perdido de vista sus ideales y mantienen, intacto todavía, el 
interés por la obra que fueron llamadas a cumplir. 
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XIV. Un despertar de Rip Van Winkle 

	 De señalar treinta años una generación, en un período 
tal, pocas veces –si alguna– se ha visto una transformación tan 
maravillosa como la que ha tenido lugar en la Argentina. 

Si las maestras norteamericanas de 1883, después de des-
pertar de un sueño de Rip Van Winkle,18 entrasen hoy al puerto 
de Buenos Aires en uno de los lujosos y confortables buques, 
se hallarían navegando directamente hacia un muelle, frente a 
la entrada de una hermosa aduana. Excelentes diques se extien-
den siete millas a lo largo de la costa y amarran a ellos grandes 
barcos provenientes de todas partes del mundo. Altos elevado-
res de granos se yerguen en apretadas hileras y cuando uno se 
echa a andar por las calles –ahora bien pavimentadas y no los 
lodazales y vaciaderos de desperdicios de otrora–, encuentra 
verdes prados y parques, que se extienden casi hasta los mue-
lles. Árboles hermosos, palmeras, fuentes y piezas escultóricas 
diseminadas prestan belleza a los jardines que adornan toda 
la ribera y proporcionan un grato lugar de descanso al recién 
llegado emigrante, quien obtiene en el agradable hotel cercano 
al desembarcadero que le está destinado, comodidades de toda 
clase y un hogar transitorio. 

Calles de parejo macadán y anchas avenidas, barridas y la-
vadas a diario, se extienden en todas direcciones desde la parte 
céntrica de la ciudad. El Nastier-Than-All ha desaparecido: aho-
ra hay suntuosos hoteles de muchos pisos, comparables con 

[18] Aldeano, protagonista de un cuento de Washington Irving, el 
cual, habiendo ido de caza se quedó dormido durante veinte años 
y, al despertar, se encontró no sólo con que su mundo se había 
transformado, sino también con que él mismo había cambiado al 
punto de no ser reconocido en un principio. 
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los mejores de cualquier país, provistos de ascensores, aparta-
mientos, espléndidos baños, terrazas de recreo con orquestas, 
restaurantes y salones de baile, sirvientes uniformados y por-
teros zalameros que esperan la propina, exactamente como en 
cualquier otra parte. 

La ubicua pulga de otras épocas y su compañera, la cucaracha 
aficionada a los colores, se han retirado fastidiadas ante el sanea-
miento moderno y las mejores condiciones higiénicas y aparecen 
sólo ocasionalmente como un recuerdo de tiempos pasados. 

Existen grandes tiendas, adonde llegaban productos de todo 
el mundo hasta el período de la guerra europea; modernos 
edificios públicos trepan hacia el espacio por todas partes; las 
calles se hallan atestadas de toda suerte de gente que van de 
compras y tratan de escapar con vida de entre los automóviles 
que pasan. Llegan éstos a más de 300.000 en el país y a 160.000 
en Buenos Aires, no obstante lo cual, el tránsito es bien dirigido 
por agentes de policía atentos y disciplinados. 

Hay todavía unos pocos carruajes tirados por caballos, en 
general bien alimentados y de buen aspecto, que se caen rara 
vez pues han aprendido a patinar hábilmente sobre el pavimento 
listo y húmedo. Tranvías electrónicos a nivel –también los hay 
subterráneos– corren en todas direcciones y se dice que éste es el 
mejor servicio del mundo en su género. Una magnífica estación 
ferroviaria, la más hermosa al sur del Ecuador e igual a muchas 
situadas al norte del mismo, donde diariamente se mueven unos 
seiscientos trenes, contrasta, junto con otras tres grandes esta-
ciones terminales ubicadas en diferentes puntos de la ciudad, con 
las pocas líneas de corto recorrido existentes en 1883. 

Dos veces por semana cruza los Andes un tren que va a 
Chile, lo cual era un sueño en 1883; una vez a la semana, sale 
otro tren de Buenos Aires para el Paraguay y realiza el viaje en 
poco más de dos días, lo cual, en 1883, no era un sueño siquiera. 
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También hay ahora en Buenos Aires tres compañías de aerona-
vegación que hacen viajes regulares a Montevideo, Paraguay, 
Chile y otros países, los que se realizan en unas pocas horas en 
lugar de los días empleados por el ferrocarril. Así, de Mendoza 
a Santiago de Chile, a través de los Andes, el vuelo se efectúa 
en ocho horas en vez de los dos o más días que antes se preci-
saban; de Buenos Aires a Montevideo, en una hora y cuarto, a 
diferencia de las ocho horas requeridas por vía fluvial. 

A los ojos de Rip Van Winkle todo envuelve una gran trans-
formación. Hay muchos hermosos parques con jardines a bajo 
nivel, avenidas y grupos de palmeras, fuentes y pérgolas con ro-
sales, esculturas, lagos y arboledas. Existen el Jardín Botánico, el 
zoológico –se dice que posee la más admirable colección de ani-
males en Sud América y una mejor, quizá, que algunas de Améri-
ca del Norte– y millas de calles con hileras de árboles de sombra.

En uno de los grandes parques se extiende una rosalera que 
ocupa cuatro acres, la cual, con la llama de su colorido visto-
so, resultaría un maravilloso espectáculo en cualquier parte del 
mundo. Tierras que en 1883 eran praderas abiertas con casas de 
campo aquí y allá, son ahora bellas ciudades suburbanas, zonas 
densamente pobladas de Buenos Aires: tales, Belgrano y Paler-
mo, residencias de gentes ricas y acomodadas. Todo atestigua 
el sorprendente progreso de la República. 

Un viaje al norte agradaría hoy quizás a las maestras nor-
teamericanas que al principio remontaron el río Paraná: toma-
rían un tren en Buenos Aires a las 6 p. m., se ubicarían en un 
lujoso coche salón y de allí pasarían al coche comedor donde 
las esperaría una excelente comida, servida en mesas adorna-
das con flores y alumbradas por veladores eléctricos, para arri-
bar por fin a Rosario después de cuatro horas y media. Antes, 
aún después de terminada la línea férrea hasta aquella ciudad, 
el pasajero saltaba toda la noche sobre la áspera vía para llegar 
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a las ocho de la mañana, ahogado en tierra, con los miembros 
doloridos y transpirando mal humor por cada poro. Ha habido, 
pues, una mudanza. También por tren y ferryboat se llega hoy 
desde Buenos Aires a Corrientes en treinta y ocho horas, o en 
veinte horas por avión, en lugar de los cinco o seis días de an-
taño cuando se viajaba en lentos barcos.

En Rosario todavía puede tomarse un vapor, como antigua-
mente, pero provisto ahora de todas las comodidades modernas. 
Se goza entonces del espectáculo ofrecido a lo largo de la costa 
por numerosas y florecientes poblaciones nuevas y, al llegar a 
Corrientes, es posible desembarcar en un muelle y hallar, aún en 
aquella lejana ciudad, luz eléctrica, calles pavimentadas, tranvías, 
servicios de aguas corrientes y una estación ferroviaria donde 
circulan trenes que van a Buenos Aires y que vienen de allí. 

Todos estos adelantos, hay que confesarlo, han empañado 
un tanto la antigua visión de la “Arabia Feliz”, iluminada por 
la luz de la luna. Sin embargo, por comparación con 1883, las 
comodidades han aumentado más allá de lo previsible y, desde 
que las mismas parecen ser la mira de la vida moderna, uno 
debiera sentirse contento de ello, aun a costa de tener que re-
nunciar a un espejo mágico. El modernismo, con todo, no ha 
conseguido alterar todavía los nueves meses de infierno* y el 
mosquito, la cucaracha y la pulga siguen desafiando al progre-
so en aquellas regiones, no obstante haber disminuido grande-
mente sus familias gracias a una higiene vigilante. 

En lugar de arribar después de aquellas largas jornadas pol-
vorientas en diligencia, tras unas pobres mulas que a menudo 
caían en el camino, se llega hoy a las lejanas ciudades de Jujuy, 
Catamarca y San Juan, en cómodos trenes que emplean entre 
veinticuatro y treinta y seis horas desde Buenos Aires, o en 
aeroplanos que echan ocho horas. 
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La ciudad de Buenos Aires es el gran centro de la nación, 
como París lo es de Francia, y los centros provinciales de Rosa-
rio, Córdoba, Tucumán, Mendoza, Corrientes y otros, reprodu-
cen en grado menor la vida social de la Capital. 

En el teatro Colón de Buenos Aires, una de las salas de ópera 
más amplias y más lujosamente amuebladas del mundo, es po-
sible escuchar a los grandes artistas de Europa y de otras partes. 
Existen además muchos otros teatros, todas las noches colmados 
de público, en cuyos palcos se ven hermosas damas vestidas a la 
moda parisiense y resplandecientes de joyas, pues los argentinos 
son un pueblo amigo de la ostentación y del placer.

Generalmente, los hombres se dedican por entero a los ne-
gocios y a los goces de la vida, son materialistas y descuidan los 
problemas más elevados del alma y del espíritu, atrayéndolos 
muy poco los ideales superiores. La Argentina ha dado a luz de 
cuando en cuando a algún poeta o algún escritor espiritualis-
ta, pero éstos no parecen haber logrado inculcar sus ideales a 
las masas. Una corriente de materialismo reina en la mayoría 
de las sociedades literarias y artísticas, como asimismo en las 
grandes instituciones de enseñanza. 

Con todo, priva un sentimiento religioso mucho más libe-
ral y tolerante que el de tiempos pasados: todas las prácticas 
y creencias están permitidas. Siendo la Argentina un país ca-
tólico romano, abunda, como es natural, en capillas, iglesias y 
conventos; pero, dado que la Constitución Nacional establece 
la libertad de cultos, se ven, además, iglesias de todas las sectas 
del protestantismo, sinagogas y templos de congregaciones or-
todoxas rusas y germánico-luteranas. La Catedral, muy hermo-
sa en cuanto a su arquitectura y algo semejante a La Magdalena 
de París por su ornamentación y por la columnata de su frente, 
se levanta sobre la vieja Plaza de Mayo* y observa gravemente 
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la nueva vida que se desliza a su vera, como lo viene haciendo 
desde hace tres siglos. 

En el transcurso de estos años se han fundado y multipli-
cado escuelas y colegios de toda clase. Hay ahora escuelas de 
comercio, de agricultura, de minería, de artes y oficios; estable-
cimientos para niños retardados y para sordomudos, academias 
de bellas artes, conservatorios, institutos de educación física, 
y así sucesiva e indefinidamente. Hay veintiséis colegios na-
cionales similares a los high schools de los Estados Unidos de 
América, colegios militares, escuelas navales y tres universida-
des, de las cuales la más antigua es la de Córdoba, fundada hace 
más de trescientos años. 

La única instrucción que antes recibían las niñas era la que 
se impartía en los conventos, donde se creía que el bordado, un 
poco de música y de francés, junto con la lectura, la escritura y 
la aritmética, eran, amén de los deberes religiosos, por entero 
suficientes para el intelecto de una mujer. Hoy, en cambio, to-
das las instituciones de estudio les son accesibles.

Casi todo el progreso social y educativo del país se observa 
en Buenos Aires y, fuera de los centros provinciales antes men-
cionados, hay una gran penuria de lo que por todas partes se ve 
en los Estados Unidos de América, como ser pequeños y flore-
cientes pueblos con pintorescas residencias, hermosos edificios 
escolares, bibliotecas públicas, etcétera. Se ha relatado bastante, 
sin embargo, del rápido desarrollo y de los progresos educati-
vos en la Argentina como para mostrar parte de los maravillosos 
adelantos realizados en el corto espacio de cuarenta y siete años. 

Todas las costumbres del pasado se han modificado mucho 
en el presente. La niña que va a la escuela no se avergüenza 
de llevar sus propios libros y ya no es necesario que tanto de 
ida como de vuelta la acompañe una criadita. El período de 
luto con sus reglas estrictas también se ha modificado mucho, 
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aunque todavía se critique por su falta de afecto a quien no 
vista de negro por una muerte a un pariente cercano y se man-
tengan en boga muchas de las viejas prácticas a este respecto, 
en lugares remotos del país. 

La molesta costumbre de otra época, en que los jóvenes 
se estacionaban en grupos en las calles principales y dirigían 
expresiones galantes –y de otro tono– a las niñas que pasa-
ban, ha sido casi suprimida: una queja al agente más cercano 
provoca el arresto del culpable, quien se ve obligado a pagar 
una multa de cincuenta pesos por su falta de cortesía o por 
haberse hecho el gracioso. 

Señoritas jóvenes, sin la protección de damas de compañía, 
transitan libremente por las zonas comerciales de la ciudad o, 
desde las cuatro de la tarde en adelante, en el paseo de la calle 
Florida, donde se encuentran muchas tiendas que pueden rivali-
zar con las de cualquier gran ciudad por su artística presentación 
y sus hermosas exhibiciones. Por la tarde está prohibido el trán-
sito de vehículos por Florida, de tal modo que una dama, ataviada 
con sus mejores galas puede caminar por el medio de la calzada, 
sobre un pavimento lavado y limpio, y sin temor a ensuciarse los 
zapatos blancos o a oler, como en tiempos pasados, desagrada-
bles emanaciones de las zanjas de desagüe. Más tarde la calle se 
ilumina con resplandeciente alumbrado eléctrico, y es un espec-
táculo brillante la alegre multitud que se mueve por ella sin prisa 
y sin objeto. Así se pone, en realidad, la ciudad entera, con sus 
avenidas, parques y jardines, resplandeciente de luces y alegre de 
músicas, mientras se sirven refrescos, multitudes sentadas en las 
veredas espaciosas y alrededor de pequeñas mesas. 

Los hermosos vestidos, el destello de las joyas, la alegría y 
la música, recuerdan mucho a París. Fuera de Buenos Aires, sin 
embargo, no se disfruta de esta vida del país de las hadas, como 
no sea en muy reducido grado en las ciudades más importantes 
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del interior. Por lo común, los pequeños pueblos rurales duer-
men aún entre la polvareda del verano o el lodo del invierno, 
sin pavimento y pobremente alumbrados, sin otras notas so-
ciales más destacadas que algún baile ocasional y los festejos 
carnavalescos. 

En épocas pasadas todo el país dedicaba tres días de cada 
año a enmascararse y a bailar y, cuando la diversión llegaba 
a la vehemencia, se entretenía, ya en arrojar baldes de agua a 
los transeúntes desde las azoteas, ya en apuntar a la cara o al 
cuello de los demás el chorro perfumado de un pomo, galante-
ría ésta correspondida a menudo con vigor. Ahora, en cambio, 
el carnaval está decayendo, excepto entre las personas de re-
cursos limitados que, al disfrutar de tres días de fiesta, conser-
van la costumbre de chacotear entre ellas mismas. Las familias 
acomodadas prefieren usualmente la quietud de las sierras de 
Córdoba, las excursiones fluviales o la orilla del mar, en Mar del 
Plata, el gran balneario argentino. Allí hay grandes y elegantes 
hoteles, hermosas playas y balnearios llenos de bote en bote 
y frecuentados por la gente rica y de buen tono y por otras 
personas cuyas inclinaciones y posibilidades económicas les 
permiten participar en grado variable en las modas, bailes y 
paseos y en la búsqueda de nuevos estimulantes durante los 
meses estivales de diciembre, enero y febrero. 

No hay, pues, motivo de asombro si quienes han pasado por 
la extraña experiencia de observar desde su temprano desarro-
llo este panorama de tan rápidas variaciones y de comparar el 
presente con el pasado, sufren la sensación de haber tenido un 
verdadero despertar de Rip Van Winkle.
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XV. La leyenda del lago de oro

Existe en la parte septentrional de la República Argentina un 
pequeño lago al cual los habitantes de la región denominan 
“El lago de oro”. Rodeado por paredes de escarpada monta-
ña, cubierta a trechos por vegetación, ese pequeño lago for-
ma una hoya casi circular, profunda y misteriosa. Sus frías 
y calladas aguas, de un aterciopelado verde oscuro y de una 
superficie rara vez agitada por la tempestad, bañan con on-
das apenas perceptibles el pie rocoso de las montañas que lo 
circundan. Reina allí un profundo y lóbrego silencio; ningún 
sonido se escucha, salvo el suave suspiro del viento que cruza 
la foresta allá en lo alto. 

No hay a la vista ni desaguadero, ni corriente de agua, ni 
manantial alguno y se cree que ha de estar conectado por algún 
canal subterráneo con uno de los ríos de la región. Tampoco 
cuenta con una playa o una bahía y sólo tiene acceso, hacia el 
oeste, por una estrecha hondonada. 

Permanece el lago durante el día en la más profunda som-
bra; las altas montañas que lo rodean y los grandes árboles que 
proyectan sus ramas hacia afuera, reducen la intensidad de la 
luz hasta anularla. Solo a la puesta del sol, cuando los rayos del 
astro penetran a través del barranco, las aguas se iluminan con 
esplendor de fuego. 

Una incandescencia amarilla deslumbrante llena entonces 
el círculo todo de las aguas con fantásticos reflejos que duran 
apenas un momento. El sol se sumerge, la incandescencia res-
bala por las rocosas murallas, ilumina los helechos que colman 
las grietas y desaparece de inmediato: el lago ha tornado a su 
silenciosa lobreguez.
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Refiere una leyenda local que en el lecho de este lago des-
cansa desde hace muchos siglos un tesoro inmenso, y que quien 
conozca la fórmula mágica y pueda pronunciarla al borde de las 
aguas en el preciso instante de la fantasmagórica iluminación, 
será poseedor de fabulosas riquezas. 

En época anterior a la conquista, vivían en esa región nu-
merosas tribus indígenas, sujetas a los Incas, cuyos dominios 
se extendían hasta Tucumán y Córdoba. Aquellas tribus, que 
formaban una raza valiente, habían alcanzado un alto grado de 
civilización y eran gobernadas por un curaca* muy amado, res-
petado e inmensamente rico, cuya casa abundaba en objetos de 
oro y plata, cobre y bronce, en preciosa alfarería y finas pieles, 
en bordados maravillosos y raros trabajos de plumas. 

El más valioso de todos esos tesoros era una urna de oro 
procedente del Perú, a la que se atribuían propiedades sobre-
naturales. Era fama que en épocas antiguas había pertenecido 
al Inca Huiracocha y que había sido entregada a un antepasado 
del curaca en agradecimiento de servicios prestados, y pasado 
desde entonces de una generación a otra como un legado de 
inestimable precio, no sólo por su valor material, sino también 
por su significado moral. 

Mientras ese tesoro existiese, íntegro e intacto, la paz reina-
ría en todo el dominio, pero si llegaba a caer en manos enemi-
gas, la dinastía perecería y un pueblo extraño y más poderoso 
habría de gobernar sobre ellos. 

Todos los años, durante la gran fiesta del Sol, en cuyos ban-
quetes ricos y pobres se codeaban en paz y confraternidad, la 
sagrada urna era exhibida, rodeada de jóvenes guerreros que 
se disputaban el honor de custodiarla. Muchos venían desde 
remotas regiones, como en peregrinación, a hacer un recono-
cimiento de ella y asegurarse por sí mismos de que el tesoro 
nacional aún permanecía en su poder. 
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Todas las razas americanas poseían una tradición cuyo ori-
gen se perdía en la noche de los siglos. Según la misma, hom-
bres de tez blanca, de un idioma extraño, de costumbres y de 
creencias desconocidas, llegarían un día de lejanas tierras y se 
convertirían en sus conquistadores. Las razas que habitaban so-
bre la costa marítima los esperaban del otro lado del océano, y 
las del interior creían que habrían de venir de allende las mon-
tañas o las pampas desiertas: por muy diferentes que fueran 
sus formas, el fundamento de la creencia era siempre el mismo. 

Sin sospecharlo, los indios quechuas pronto iban a compro-
bar que la antigua leyenda se había trocado en realidad: los ex-
tranjeros misteriosos ya habían sentado sus plantas en el con-
tinente americano. Hombres temerarios e inescrupulosos, ha-
biendo cruzado las planicies boscosas después de vencer todos 
los obstáculos ofrecidos por la selva y por la resistencia de sus 
habitantes, penetraron hasta el corazón de estas regiones re-
motas a caza del oro, que esperaban hallar en gran abundancia. 

Un día de 1532, llegó a toda prisa un chasqui desde Cuzco, la 
capital de los incas, trayendo al curaca la nueva de haber arribado 
allí hombres desconocidos, de características que respondían en 
un todo a las mencionadas por la tradición. Hubo gran excitación 
popular y se ofrecieron sacrificios humanos al Sol para apaciguar 
sus iras y conjurar cualquier peligro que amenazara a la nación. 

Poco después se tuvo noticia de que los invasores habían 
hecho prisionero al Inca Atahualpa. Todo el país se conmovió 
y los guerreros, encendidos en fervor de luchar por su rey, se 
prepararon para marchar hacia el norte. 

El curaca, no obstante la costumbre de los nobles, sólo tenía 
una esposa, a la que amaba con ternura. Cuando se recibieron las 
primeras noticias de Cuzco, el dulce semblante de Ima, la ado-
rada, se tornó pálido de presentimiento. Sus sueños habían sido 
perturbados por augurios de calamidad. Oscuros presagios la 
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atribulaban, atormentándola, mientras el curaca trataba en vano 
de tranquilizarla y de desviar su atención hacia otras cosas. 

No te alarmes –le dijo–, guerreros de todas partes se están 
congregando y muy pronto el Inca será libre y los invasores 
arrojados fuera.

He soñado que se caían las hojas verdes de todos los árboles 
–respondió Ima– y esto siempre significa desgracia.

Los sueños algunas veces engañan y no todos son enviados 
por los dioses –replicó el curaca.

Pero yo estoy segura de que éste ha sido enviado por ellos 
–insistió Ima–, ayer he visto unas aves volando en bandada 
hacia el norte, las cuales se detuvieron de pronto como si va-
cilaran y luego se separaron, para seguir todas diferentes di-
recciones. Un sacerdote me ha explicado que esto augura que 
alguna calamidad se aproxima.

Los sacerdotes a menudo se equivocan –repuso el esposo, 
tratando de ocultar sus propios temores, pues, como todos los 
indios, creía firmemente en los sueños y presagios.

Antes de emprender viaje hacia el norte con sus guerreros, 
dio instrucciones a Ima, que era inteligente y valerosa, para 
que vigilara la sagrada urna. Le hizo prometer que antes de que 
cayera en manos de los enemigos, ella la arrojara al oscuro lago 
oculto en las montañas. Ima hizo voto solemne de custodiarla 
con su vida, y el curaca partió tranquilizado. 

Transcurridos algunos días, por medio de chasquis que se 
revelaban de posta en posta, llegaron del lejano Cuzco noti-
cias de que el Inca Atahualpa había prometido al jefe de los 
extranjeros, a cambio de su libertad, la cesión de oro bastante 
para llenar una habitación grande, y de plata, para colmar dos 
salas más pequeñas. Fue así como se despacharon mensajeros a 
todas partes del reino para que recolectasen simultáneamente 
cuanta cosa de oro y plata pudiesen hallar. Nadie protestó ni 
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murmuró cuando llegó la orden de sacrificar todos los tesoros 
por el rescate del amado Inca, de el Hijo del Sol*. 

Dilatadas caravanas cargadas de riquezas maravillosas au-
mentaban en longitud a medida que avanzaban a través del 
país, ya faldeando montañas, ya atravesando enmarañadas sel-
vas y desiertos inmensos, ya salvando profundos abismos por 
medio de puentes colgantes de caña, bajo los que se estrellaban 
ríos rugientes contra rocosos precipicios.

Una de esas caravanas llegó hasta la casa del curaca a reco-
ger todos los preciosos objetos de oro y plata que habían ador-
nado con tanto esplendor sus habitaciones. El guerrero a quien 
había correspondido la tarea de reunir los tesoros advirtió que 
Ima había separado de ellos una urna de oro de gran valor. Él 
nunca había oído hablar de la vasija sagrada, e ignoraba los 
poderes sobrenaturales que se le atribuían. 

¿Por qué retienes esa urna? –preguntóle a Ima.
¿No lo sabes? –contestó ella, sorprendida ante su ignoran-

cia acerca de su antigüedad y le explicó sus motivos para ha-
berla apartado de los demás objetos. 

Para el guerrero poco importaba la historia del carácter sa-
grado de la vasija; él había recibido órdenes de recoger todos 
los objetos de oro y plata y no iba a permitir que se le escapara 
una cosa de semejante valor, por el mero hecho de estar asocia-
da a una leyenda regional.

Nada tengo que ver con esa historia: ¡entrégame la urna! –le 
ordenó.

No, toma todo lo demás, te lo doy con gusto por rescatar al 
Inca, pero he hecho la promesa de no abandonar nunca esto. 

¡En nombre del Inca, te ordeno entregar la urna!
¡Nunca, no lo haré jamás!
Intentó el guerrero arrebatársela de las manos y, al oír el 

alboroto, intervinieron los numerosos sirvientes de la casa, que 

Jennie E. Howard



198

se pusieron, como era natural, de parte de Ima. Comenzó en-
tonces una furiosa lucha entre los guerreros del norte y la gen-
te del pueblo que se había congregado enseguida, provista de 
elementos para la refriega. El aire se pobló de golpes y alaridos. 

En medio de la confusión, Ima se las arregló para escapar 
con la urna, resuelta a cumplir con el juramento de arrojarla 
al lago antes de que cayera en poder de los extranjeros que 
habían tomado prisionero al Inca; más el jefe de los guerreros, 
habiéndola visto huir, salió en su persecución. Ella le llevaba 
ventaja al principio y con rapidez casi increíble corría a través 
del angosto valle escalando con ágiles pisadas las peñascosas 
cuestas, mientras el enviado del Inca la seguía dificultosamente 
y estaba muchas veces a punto de perderla de vista. 

Al fin entró la esposa del curaca en la estrecha abertura 
que descendía hacia lo que aparentaba ser un diminuto valle, 
escondido en el seno de la montaña, y pronto el jefe columbró 
la mansa superficie del pequeño lago circular que, como una 
verde alfombra, yacía entre las grisáceas paredes rocosas. Una 
fría y brumosa media luz llenaba el misterioso lugar, donde rei-
naba un silencio absoluto. 

Ima, rendida por el cansancio, había perdido terreno en su 
carrera y, gracias a ello, el guerrero la alcanzó justo en el mo-
mento en que su pie tocaba la orilla del agua y, antes de que 
tuviera tiempo de arrojar la urna, la cogió del brazo. Hubo una 
breve lucha, más dándose cuenta ella de que no podía sostener 
con éxito tan desigual contienda, se libró de él con un repentino 
movimiento y se precipitó en el lago junto con la vasija. 

Las tranquilas y frígidas aguas se abrieron por el golpe, se 
alzaron por un segundo a modo de una fuente y, en medio de su 
agitación, se oyó como un murmullo de voces bajas y excitadas. 
En la superficie, se iban formando entretanto pequeños círcu-
los, que se extendían poco a poco hasta quebrarse con suavidad 
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sobre las costas. Luego, todo se aquietó de nuevo y el lago se 
sumió en su calma y silencio de siempre. 

El indio se quedó atónito y mortificado y, antes de que hu-
biese recobrado la serenidad, una sorprendente metamorfosis 
atrajo toda su atención: las oscuras sombras se iluminaron de 
repente con una extraña luz, una áurea incandescencia llenó 
la concavidad y su círculo rocoso, un intenso y deslumbrante 
resplandor invadió las verdes aguas, y las escarpadas murallas 
parecían despedir chispas de fuego. El mágico espectáculo no 
duró más que un momento: decayó el ígneo resplandor, pali-
deció la amarilla incandescencia y confusos rayos luminosos 
vacilaron sobre las salientes de la roca. En seguida volvió el 
lago a dormir en las tinieblas. 

El guerrero observó despavorido el extraño y espantoso fe-
nómeno. La fe de sus antepasados, casi olvidada en el oficio de 
la guerra, le reveló que esa iluminación aterradora provenía 
de la urna sagrada que Ima había llevado consigo a la muerte. 
Creyendo haber suscitado la ira de los dioses y olvidado de su 
orgullo de soldado, volvió espaldas a la escena y huyó…

Jennie E. Howard





XVI. Nombres de los maestros norteamericanos 
que actuaron en la Argentina

Las listas siguientes han sido tomadas de datos privados y están 
aparentemente incompletas.19 Solo una cuidadosa investigación 
en los Archivos del Ministerio de Educación de la Nación, des-
de 1870 hasta alrededor de 1920, o sea dentro de un período de 
cincuenta años, revelaría los nombres de los maestros, los pues-
tos que ocuparon, las fechas de sus nombramientos y las locali-
dades en que actuaron y, aun cuando se contase con el permiso 
correspondiente, resultaría formidable la tarea de examinar con 
detenimiento los voluminosos archivos de medio siglo. 

La que sigue es una lista de las primeras Escuelas Normales, 
más o menos en el orden cronológico de sus inauguraciones. Fi-
guran en ella los nombres de los primeros directores –siempre 
en primer término– y de los primeros regentes, aunque no sean 
necesariamente sus organizadores: 

•	 Organizada en 1871, Paraná, señor George Stearns; señoritas Wade, 

Strong y Kimball. 

•	 Organizada en 1872, Tucumán, señor William Stearns; señoritas Wade y 

Conway.

•	 Organizada en 1878, Mendoza, señoritas Boyd, Cook y Wales. 

•	 Organizada en 1878, Catamarca, señoritas C. Armstrong y Cross.

•	 Organizada en 1879, San Juan, señorita Graham y señora de Gillies. 

•	 Organizada en 1879, Rosario, señorita Morrow; señora de Gillies; señori-

tas Youmans, Choate y Cross. (Reorganizada en 1883).

•	 Organizada en 1883, Corrientes, señoritas Howe y Howard. 

•	 Organizada en 1883, Córdoba, señoritas F. Armstrong Howard y Wall. 

[19] Los nombres de pila van en inglés o castellano, según la grafía 
observada en el original. 
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•	 Organizada en 1883, Esquina, señoritas Isabel King y Hill. 

•	 Organizada en 1883, Concepción del Uruguay, señoritas Isabel King y Ra-

chel King. 

•	 Organizada en 1883, Paraná, Kindergarten, Sra. de Eccleston. 

•	 Organizada en 1884, Jujuy, señoritas Stevens y Gay.

•	 Organizada en 1884, La Rioja, señoritas Strong, Haven y Avery; señora 

de Hodges. 

•	 Organizada en 1887, Goya, señoritas Isabel King y Rachel King.

•	 Organizada en 1887, La Plata, señoritas Graham; señora de Dudley y se-

ñor Dudley. 

•	 Organizada en 1888, San Nicolás, señoritas F. Armstrong y Howard.

•	 Organizada en 1888, Mercedes, Curso de Aplicación, señorita Howe.

•	 Organizada en 1888, Buenos Aires, Kindergarten, señora de Eccleston. 

Viene a continuación una lista, tan completa como ha sido posible 

formar, de todos los nombres y fechas de llegada de los maestros nor-

teamericanos que estuvieron al servicio del Gobierno argentino, desde 

1870 en adelante. La última maestra parece haber dejado de prestar 

servicios en 1927.

Curso normal y curso de aplicación

•	 Señor George Stearns ……………………………………………………….………. 1870

•	 Señor William Stearns………………………………………………………….……. 1870

•	 Señorita Mary ………………………………………..…...…………………………….1870

•	 Señora de Roberts ……………………………..………...…………………………….1870

•	 Una hermana de la señora de Robert, cuyo nombre no se ha podido 

obtener…........................................................................................................1870

•	 Señora de Sewell…………......……………………………………………………………….. 

•	 Señorita Wade……..………………...………………………………………………… 1879

•	 Señorita Allyn (señora de Morgan)…................................................... 1879

•	 Señorita Boyd………………………...........................................……………………. 

En otros años y climas distantes
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•	 Señorita Ruth Wales…………………….………………….………………………… 1879

•	 Señorita Clara Armstrong…………………………………..……………………… 1879

•	 Señorita Mary O. Graham…………………………………..……………………… 1879

•	 Señorita Arvilla Cross……………………………………………………………….  1879

•	 Señorita Mary Macmillan…..........................…………………………………………

•	 Señora de Trageant……………………………………..……………………………………..

•	 Señorita Frances Armstrong (señora de J. A. Besler)….........................1879

•	 Señorita A. Lyman………......................…………………………………………...……

•	 Señorita Sarah Cook……………………………….…………………………………..1880

•	 Señorita Theodora Gay……………………………...………………………………..1881

•	 Señora de L. Turney………………………………………....………………………...1881

•	 Señora Clara Gillies (señora de Bischoff).............................................1883

•	 Señorita J. Stevens………........…………………………..…………………….........1883

•	 Señorita Clara Allyn (señora de William Benits)..................................1883

•	 Señorita Grant (señora de William Hope)............................................1883

•	 Señorita Edith W. Howe (bostoniana)..................................................1883

•	 Señorita Jennie E. Howard (bostoniana)..............................................1883

•	 Señorita Rosa Lark……………………....………………….………………………...1883

•	 Señorita Louise Daniels………………………………..……………………….......1883

•	 Señorita Frances Wall (señora de Thome)............................................1883

•	 Señorita Isabel King (falleció en Buenos Aires en 1904)......................1883

•	 Señorita Minnie Armstrong (señora de Ridley)................................... 1883

•	 Señorita Sarah Harrison…………………………………………........................1883

•	 Señorita Florence Atkinson…………………………………………...................1883

•	 Señorita Sarah Atkinson………….………………………....………………….......1883

•	 Señorita Adele Ellis……………….…………………………………………………....1883

•	 Señorita Amy Wales………………………………………………………………......1883

•	 Señorita Annette Haven…………….…………………………………………........1883

•	 Señorita Alcinda Morrow…………….……………………………………............1883

•	 Señora de Hodges…………………….……………………………………................1883

•	 Señorita Sarah Strong………………….…………………………………………......1883

•	 Señorita Mary Youmans  ( falleció en Rosario en 1884).......................... 1883

Jennie E. Howard
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•	 Señorita Nyra Kimball (señora de Goldney)..............................................1883

•	 Señorita Bernice Avery (señora de Richar Agar)...................................1883

•	 Señorita Rachel King (hermana de la Srta. Isabel King)…....................1887

•	 Señorita Jenness……………………………………….…………………………….....1889

•	 Señor Dudley…………………………….………………………................……......1889

•	 Señorita J. Hunt (falleció en Rosario)...................................................1890

•	 Señorita Cora Hill …………………………………………..…………………………….. 

•	 Señorita Mary Morse……..………………………………………………...............1890

•	 Señor Johnson…………….………………………………………...........................1891

•	 Señorita Collard………………….…………......……………………………….........1892

•	 Señora de Solomon…………………….…………………………………….............1895

•	 Señorita M. Gillies (señora de W.F. Greaven)…….................................1898

Kindergarten

•	 Sra. Sarah Eccleston (madre de Emily y John Eccleston)…….............. 1883

•	 Señorita Antonette Choate…………....…………………….…………………….. 1883

•	 Señorita Emily Eccleston (señora de Campbell).......................................1883

•	 Señor John Eccleston……………………………………………………………........1883

•	 Señora Martha A. Dudley (hermana de la Srta. Graham).....................1889

•	 Señorita Loeb………………………………………………………………….............1889

•	 Señorita Annette Doolittle…………….........................……………………………...

•	 Señorita Lucy Doolittle……………………………………………………………………… 

En otros años y climas distantes
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