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Selser, Gabriela (2016). Banderas y Harapos.
Relatos de la revolucion en Nicaragua.
Managua: Anama Ediciones, 295 pp.

Carlos Escalante Ferndndez!

«Es mi deber aclararte que este trabajo, y la campana de
alfabetizacién misma, es un trabajo totalmente voluntario... no
recibirds una paga econdmica pero estards participando en un
proyecto para los mas necesitados. Y cuando estés en la
montafa, les enseflards a leer a los campesinos y también
aprenderas... tanto o mas que ellos». Las palabras del padre
Fernando Cardenal (coordinador nacional de la Cruzada
Nacional de Alfabetizacién de Nicaragua, CNA) ratificaron la
conviccion de la joven argentina que llegé a Managua en febrero
de 1980 porque queria sumarse a esta actividad.

En Banderas y Harapos. Relatos de la revolucion en
Nicaragua, Gabriela Selser ofrece sus recuerdos en ese pais.
Gravielita, como carifiosamente le decian sus alfabetizandos en
la finca El Paraiso ubicada en San José de las Casquitas en
Waslala, nos ofrece un testimonio emotivo, comprometido y
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evocador de una de las experiencias educativas populares mas
significativas de la historia educativa latinoamericana. La autora
arraigé en Nicaragua, y se quedd a vivir alli luego de su labor
alfabetizadora, en 1984 obtuvo la nacionalidad nicaragiiense.

Las vivencias de Selser son un cuadro profundamente
humano. En ese sentido, el libro se suma a memorias publicadas
por otros importantes protagonistas de la historia reciente de
Nicaragua, como las de Gioconda Belli (El pais bajo mi piel.
Memorias de amor y guerra) y las de Sergio Ramirez (Adids
muchachos. Una memoria de la revolucion sandinista). Ramirez
en la introduccién senala que Banderas y harapos «esta escrito
frente al espejo, de la manera en que un protagonista debe saber
verse, como era entonces, y no como pudiera corregirse ahora».

Una parte importante de las remembranzas de Selser
tiene que ver con su experiencia en la CNA que inici6
formalmente al despedir a los brigadistas en la Plaza de la
Revolucién en Managua el 23 de marzo de 1980. Hija del
periodista y escritor Gregorio Selser (a quién los nicaragiienses le
agradecen dos libros, ya clasicos Sandino, general de hombres
libres y El pequefio ejército loco. Operacion México-Nicaragua
publicados por vez primera en 1955y 1958, respectivamente), la
vida familiar en el exilio mexicano la lleva a involucrarse con la
causa sandinista y, derrotado Somoza, a convencer a sus padres
de que debe ir a Nicaragua. «Contrario a lo que muchos
imaginan —escribe—, mi padre no me envi6 a Nicaragua
después del triunfo de la revoluciéon. Es mas, traté de evitarlo
con todas sus fuerzas» con argumentos de padre carifioso y
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preocupado, aunque «se fue quedando sin argumentos» que
hicieran desistir a la hija menor. «Le rogué que me dejara ir a
alfabetizar, que me permitiera conocer la tierra de aquel hombre
bajito y sombrerudo tan presente durante toda mi infancia, que
parecia sentarse a la mesa como un miembro mas de la familia
mientras yo dibujaba gatos y mariposas de colores sobre las
pruebas de portada de los libros de mi padre, Sandino, general de
hombres libres y El pequefio ejército loco». Finalmente le
convence: «desafiante, con una seguridad que a los dos nos tomé
por sorpresa, le dije entonces: s Vos hiciste la teoria?, déjame a mi
hacer la prdctica. El se sonri6 y encogiéndose de hombros
respondié: Tenés razon, andate. Papa era tan amigo mio que
accedi6 a mi aventura y a todas las que siguieron después, desde
que le anuncié, sin mas: me quedo en Nicaragua»®.

En los relatos sobre la cruzada, la autora permite al lector
asomarse al mundo rural nicaragiiense y al de las familias del
campo, nos muestra con detalle escenas de aprendizaje de las
letras y las cuentas, ilustra sobre la organizaciéon de la CNA y sus
consignas y cantos; mediante anécdotas ejemplifica sobre los
encuentros y desencuentros culturales de los y las jovenes
citadinos con campesinos; también es posible visualizar las clases
y las cartillas y métodos utilizados y percibir la emocién que
causé a esos miles de jovenes trasladarse a los pueblos donde
iban a alfabetizar, emocién redoblada al volver, seis meses

2 Selser, Gabriela, (2016). Banderas y Harapos. Relatos de la revolucién en
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después, a Managua con la conviccion de haber cumplido.
Muestra también la efervescencia que se respiraba en el
ambiente, en el que todo parecia alcanzable y realizable.
Igualmente menciona la simpatia y solidaridad que desperté la
CNA plasmada en envios de materiales para el aprendizaje
(cuadernos, lapices) o para los brigadistas (botas, lamparas
Coleman).

A algunos protagonistas, Selser les nombra y se empefia
en mostrar sus rostros y sus cualidades: Patricia Sallick, Martha
flaca, Scarlett Rosales compaiieras alfabetizadoras en Waslala, o
Ernesto Cabrera Cruz Cabrerita supervisor de brigadas
alfabetizadoras, quién moriria peleando contra los
contrarrevolucionarios patrocinados por el gobierno de Ronald
Reagan. Igualmente estan los alfabetizados, particularmente la
familia Gonzalez Arauz, Francisca y Juan Ramon, sus hijos y
nietos, quienes fueron alfabetizados por Gravielita a quién
acogieron con carifio y respeto, le brindaron su humilde y digno
hogar y le enseflaron muchas cosas importantes.

Para el historiador de la educacion, el libro es de gran
utilidad pues permite asomarnos a una cotidianidad relatada de
manera fresca y genuina. Permite visualizar escenas educativas y
muestra la eficacia o no de los métodos alfabetizadores
inspirados en buena parte en Paulo Freire y la idea de la palabra
generadora. Al respecto, basta mencionar una de las muchas
anécdotas de Selser.

«Uno a uno mis seis alumnos —don Juan, dofa

Francisca, Juan José, Freddy, Mirna y Ernesto— desfilaron frente
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a la pizarra para copiar la frase. Sandino vive en las masas.
Mientras el padre se desenvolvia con soltura, pues ya conocia
algunas letras, la mano insegura de dona Francisca siempre se
demoraba sobre la tiza. Ella era la mas retraida, la mas fatigada
por su triple jornada, y apenas tenia tiempo de repasar las
lecciones cuando todos habian terminado de cenar y el ultimo de
los nifios se habia dormido. Por eso en las primeras clases, sin
duda las mas dificiles para todos, la madre estuvo a punto de
abandonar el estudio porque no lograba siquiera distinguir la A
de la E. Eran los dias en que, al borde de la desesperacion yo
corrfa de un lado a otro garabateando frenéticas Aes sobre la
pizarra, en las paredes, sobre las piedras y hasta en mis botas
negras; y todo para que finalmente, al preguntarle que letra
habia escrito, ella contestara con un invariable a saber...

Y asi me respondio el dia en que le pedi su interpretacion
de la palabra masa que acababa de plasmar, con mucho esfuerzo,
en su cuaderno. Eran las seis de la tarde y ella atin luchaba con
los demads signos, frustrada ante la velocidad de Ernesto, sin
duda el mds aplicado, el primero en acabar los ejercicios y en
mejorar los trazos armonizando el tamafo de las letras, su
redondez y la distancia precisa entre cada una de ellas. Don
Juan, que de joven habia aprendido a garabatear unas pocas
letras, se complacia en descubrir que de sus dedos lacerados y
callosos podian brotar ordenadamente las palabras o el magico
resultado de una suma.
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Esa noche dofia Francisca se fue a dormir renegando de
ella misma; habia escrito masa sin lograr darle forma al
concepto...

A la manana siguiente el desayuno estuvo listo a las cinco
y media, como siempre: arroz blanco, frijoles rojos cocidos y
tortillas suaves, enormes, recién salidas del comal. Sobre la
piedra de moler la madre adelgazaba la siguiente porciéon a
amasar. De pronto, el grito:

—iVenga, Gravielita, mire...!

—;Qué pasa, dofa Francisca? —me acerqué intrigada.

—iMire, mire lo que estd aqui! —el dedo hundido en la
blancura amorfa.

Me concentré en aquel amasijo sin entender qué me
queria decir.

—;Pero qué hay, qué pasa...?

—;Es que no ve? Esta es la masa. {Yo escribi esta
palabra!l»’.

Los relatos de Selser incluyen también su vida como
periodista durante el periodo en el que la contra comenzd a
atacar poblaciones rurales (el propio pueblo donde alfabetiz6 fue
agredido y sus habitantes tuvieron que ser evacuados). Y
muestra la creciente escalada de violencia militar, auspiciada por
el gobierno norteamericano y los esfuerzos del gobierno por
mantener el control del pais y de satisfacer las demandas

> Ibidem, p. 33-36.
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populares. Una guerra que, como sabemos, termind por dividir
al pais y que fue una de las causas de la derrota sandinista en las
urnas en febrero de 1990. En estas paginas, se visualiza un
testimonio desgarrador, triste ante el cuadro de una guerra que
no debid suceder y qué costo6 tan sdlo hacia finales de 1986 mas
de 37 mil victimas mortales y danos materiales millonarios®.

Pese a la impresion de desconsuelo que queda en estos
capitulos, el final del libro es esperanzador cuando Selser
menciona lo que han sido las vidas de sus alfabetizados, con
quienes sigue manteniendo comunicacién. Ernesto, el mas
aventajado de sus alumnos, terminé la secundaria, ingres6 a la
universidad y se gradu6 de ingeniero agréonomo. Cuando se
encuentran en Managua, Ernesto supervisaba un proyecto de
conservacion de suelos en Waslala, financiado por una agencia
alemana de cooperacion. Asi que, valio la pena la cruzada para él
y para muchas familias. O coémo lo dicen ellos: «La alfabetizacion
fue lo mejor que nos pas6 —dice Ernesto y los ojos le brillan
como cuando tenia once afos. A mi también —le respondi sin
dudar»’.

En comparaciéon con otros paises latinoamericanos, la
historiografia de la educacién de Nicaragua tiene poco
desarrollo. En ese sentido, este libro constituye una importante
contribuciéon que puede estimular nuevos estudios sobre ese
esfuerzo colectivo y popular que pretendié erradicar el

*  Ibidem, p. 111.
> Ibidem, p. 278.
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analfabetismo y movilizé a mas de sesenta mil brigadistas que
tenian como meta alfabetizar a medio millén de compatriotas. El
libro también resulta de gran importancia para ir dejando
huellas vivenciales de aquellos que apostaron a la educaciéon
como una de las formas de conseguir transformaciones sociales
de base popular. Ojala que otros y otras brigadistas que lean este
libro, puedan sentirse con la motivacion para hacer lo propio. La
historia de esta experiencia lo requiere y ayudara también a otros
jovenes que en otras latitudes de América Latina se involucran
en tareas de alfabetizacion popular.
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