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Resumen

1 articulo aborda las formas de apropiacién de las nuevas generaciones del pasado reciente a través

del analisis de un corpus compuesto por producciones de grupos de jovenes de distintas localidades

de la provincia de Buenos Aires realizadas en el marco de la experiencia del Programa Jovenes y
memoria articulado por la Comision Provincial por la Memoria desde el ailo 2002. Lo que se pretende
demostrar es que la transmisién del pasado a las nuevas generaciones no se reduce a la enseilanza de la
historia o al legado de lecciones, sino que es posible que las nuevas generaciones se constituyan en sujetos
activos en el proceso elaboracion de las experiencias pasadas, de modo tal que las reconstruyan recogiendo
historias, protagonistas y dimensiones del pasado que no son parte de las memorias canonicas que mayor
predominancia tienen en la esfera publica y en la escuela.
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What do young people do to the past? New generations and
memory policies

Abstract

This article tackles the forms of appropriation of the recent past by new generations through the analysis of a
corpus composed of productions made by youth groups from different localities of the province of Buenos Aires,
performed within the framework of the Jévenes y Memoria program organized by the CPM since the year 2002.
The goal is to demonstrate that the transmission of the past to the new generations is not limited to the teaching
of history or a legacy of lessons, but that it is possible for new generations to establish themselves as active
subjects in the process of elaboration of past experiences. These re-elaborations pick up stories, protagonists and
pieces of the past that are not part of the canonical memories that are prominent in the public sphere and in
school.
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Introduccion

La (ultima) dictadura militar se ha constituido en una experiencia historica que,
por la desmesura de la violencia desplegada en la implantacion del terrorismo de Estado
y las profundas transformaciones que provocé en las distintas dimensiones de la vida
social, econdmica, politica y cultural, continta siendo generadora de multiples esfuerzos
por hacerla inteligible y garantizar que algo similar no se repita. La frase Nunca Mds, que
dio nombre al Informe de la CONADEP (Comisiéon Nacional de Desaparicién de
Personas), creada en diciembre de 1983 por decreto del presidente Raul Alfonsin, da
cuenta de una de las expectativas mas reiteradas hacia la democracia emergente, y que
sigue interpelando nuestro presente.

De modo continuo, la dltima dictadura ha sido significada socialmente desde
diferentes ambitos: la cultura, la politica, la comunicacion, la educacion, la investigacién
académica, las redes sociales, entre otros. Este trabajo de significacion se expresa en
narrativas disimiles donde se entrelazan temporalidades, y operaciones memoriales
selectivas en torno al pasado, que se inscriben en las disputas por el presente y el futuro.
Es por ello que la misma puede ser conceptualizada como un acontecimiento-emblema,
nocién que expresa la naturaleza dual que la configura, en tanto realidad y simbolo a la
vez (Trebitsch, 1998).

Con marcadas diferencias, los gobiernos que se sucedieron postdictadura,
pusieron en marcha distintas iniciativas para saldar las cuentas con el pasado, ya sea por
la via punitiva o el perdén'. En rasgos generales, todas ellas tuvieron en comun el repudio
de lo sucedido y la configuraciéon de una narrativa en torno al acontecimiento
diferenciada de la desplegada por la propia dictadura, cuyo eje fue el de la reivindicacion
de la guerra antisubversiva y la negacion de los crimenes.

Hacia mediados de la segunda década del siglo XXI, han cobrado fuerza en el
debate publico y politico, discursos negacionistas que ponen en duda la magnitud de la
represion dictatorial, denostan a las victimas y desprestigian a las organizaciones de
derechos humanos, echando un manto de desconfianza sobre las verdades hasta hoy
construidas en torno a lo que paso (Feierstein, 2022). Incluso, proliferan en las redes
sociales expresiones que hacen apologia de los crimenes y de las metodologias ilegales
utilizadas, como los secuestros, utilizando la imagen en los posteos de los emblematicos

' A modo de referencia: Raul Alfonsin (1983-1989) impulsé el Informe Nunca Mds creando la CONADEP vy el
juzgamiento de las tres Juntas de comandantes y de las conducciones de las organizaciones guerrilleras, entre otras
medidas. Carlos Menem (1989-1999) decret6 los indultos a militares y militantes condenados y procesados, sanciond
leyes reparatorias para los expresos politicos y familiares de desaparecidos y puso en marcha la CONADI (Comisién
Nacional por el Derecho a la Identidad). Durante el gobierno de Fernando De La Rua no hubo iniciativas importantes
desde el gobierno nacional, pero en la ciudad de Buenos Aires y la provincia de Buenos Aires se formularon propuestas
y normas legislativas que promovian el tratamiento del pasado reciente. Por ejemplo, en la ciudad auténoma de Buenos
Aires se cre6 el Parque de la Memoria y en la Provincia se cred la Comisién Provincial por la Memoria (CPM) se
desclasificaron los archivos de la Direccion de Inteligencia de la policia de la provincia de Buenos Aires (DIPPBA), cuya
sede se desafecto para transformarse en un espacio de memoria, actual sede de dicha Comisién. Durante los gobiernos
de Néstor Kirchner y Cristina Fernandez de Kirchner (2003-2015) se inici6 lo que ha dado en llamarse un proceso de
institucionalizacién de las politicas de la memoria en varias direcciones: reapertura de los juicios contra los represores,
desclasificacion de archivos y creacion del Archivo Nacional de la Memoria, nuevas leyes reparatorias, creacién de
numerosos espacios para la memoria, declaracion del 24 de marzo como feriado nacional inamovible, entre tantas otras
iniciativas. Durante el gobierno de Mauricio Macri (2015-2019), si bien hubo intentos de desarticular estas politicas, de
manera mas débil se siguieron implementando.
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automoviles Falcon verdes y los vuelos de la muerte, publicando montajes fotograficos de
aviones desde donde son arrojadas personas con vidaZ, lo cual da cuenta de la actualidad
del acontecimiento y de su imposibilidad de normalizacién como hecho histérico, es
decir, solo abierto a la interpretacion disciplinaria.

El ambito escolar esta directamente involucrado en estos procesos y en estas
disputas. En primer lugar, porque desde las politicas gubernamentales se le ha asignado
el mandato del Nunca Mas, ubicandolo como el dispositivo clave para formar a las nuevas
generaciones en la garantia de no repeticion, mas alld de los contenidos curriculares
disciplinarios®. En segundo lugar, porque como ambito publico, ha estado atravesado por
las tensiones entre las diversas narrativas que se construyen y circulan socialmente
asignandole significados a la experiencia histérica, que también atravesd la escuela
(Raggio, 2012).

La cuestion de la escuela en estos procesos de significaciéon y configuracion
narrativa del acontecimiento dictadura tiene una particular centralidad en la reflexion
acerca de estos 40 afios de democracia. Por un lado, porque es preciso pensar en torno al
mandato de garantias de no repeticion, sus alcances, sus resultados. Y, por otro, para
situar a las nuevas generaciones en estos procesos, cuestion que cobra mas relevancia en
el contexto actual donde son los sectores juveniles los interpelados por los discursos de
una nueva derecha en emergencia (Stefanoni, 2021) que construye su identidad en torno
de posturas que cuestionan los relatos canonicos sobre el pasado dictatorial —que son
precisamente los que mas difusion tienen en el ambito escolar, instituyéndose como
memoria oficial*—.

Vale sefialar que a través de diversas investigaciones se ha demostrado que es la
escuela el vector de transmision mds relevante para las nuevas generaciones (Legarralde
y Raggio, 2010; Flachsland y Adamoli, 2016). Esto deberia despertar una ponderacion
positiva, en tanto ha sido uno de los mandatos delegado en la escuela. Sin embargo, en los
ultimos aflos ha motivado, desde distintos sectores politicos y de padres y madres de
estudiantes, acusaciones de adoctrinamiento por parte de docentes al abordar esta
tematica desde determinadas interpretaciones a las que se las identifica como partidarias
y tendenciosas, con una mirada sesgada sobre la historia’.

Por todos estos elementos sefialados, nos parece relevante pensar las politicas de
transmision y, en particular, el rol de las nuevas generaciones en estos procesos de
significacion de acontecimiento-emblema dictadura militar. Lo haremos reflexionando

? [https://bit.ly/3sdKmbF].

* Véase como referencia el articulado de la ley 26.633, en el cual se instituye el Dia de la Verdad, la Justicia y la
Memoria. En su articulo 2° se indica: «En el seno del Consejo Federal de Cultura y Educacién, el Ministerio de
Educacién de la Nacién y las autoridades educativas de las distintas jurisdicciones acordardn la inclusién en los
respectivos calendarios escolares de jornadas alusivas al Dia Nacional instituido por el articulo anterior, que consoliden
la memoria colectiva de la sociedad, generen sentimientos opuestos a todo tipo de autoritarismo y auspicien la defensa
permanente del Estado de Derecho y la plena vigencia de los Derechos Humanos».

4 Aun no hay trabajos de investigacién sobre este punto, sin embargo, en el marco de las capacitaciones a docentes
que realizo en distintas provincias, los profesores narran situaciones en el contexto del aula donde los estudiantes
cuestionan los relatos candnicos en torno a la dictadura, poniendo en duda la cifra emblematica de los 30.000
desaparecidos, planteando que hubo victimas por parte del terrorismo que no se tienen en cuenta, entre otros. Teniendo
en cuenta estos grandes rasgos podriamos afirmar que los discursos denominados como negacionistas estan teniendo
cierta aceptacion en los sectores juveniles. Para una descripcion analitica de estos discursos véase (Feierstein, 2022).

> [https://bit.ly/3SstM28].
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sobre una experiencia desarrollada desde el afio 2002 por la Comision por la Memoria de
la provincia de Buenos Aires®: el Programa Jovenes y memoria, que hasta la fecha (2023)
lleva mas de 22 convocatorias, trabajando con mas de 240.000 jovenes de distintos lugares
de la provincia de Buenos Aires y de otras provincias del pais’. Cabe sefialar que quien
escribe dirigi6 el programa durante diez aflos y aun participa activamente en su
implementacion. Por lo tanto, el andlisis se basa en las observaciones realizadas de manera
directa durante mas de veinte afios. No obstante, para dar cuenta de algunas cuestiones
relativas a los procesos de transmision que aqui expondremos, el corpus empirico estara
compuesto por una seleccién de producciones de los grupos de investigaciéon que
participaron del programa que permiten dar cuenta de las variaciones que las nuevas
generaciones provocan en la configuracién narrativa de la dictadura, mas alla del contexto
histérico en que fueron realizadas.

Nos interesa analizar de qué modo han abordado las nuevas generaciones el
pasado reciente, qué novedades han generado en las distintas narrativas en circulacion,
de qué manera relacionan pasado y presente, es decir, como enlazan sus experiencias
como generacion, con las experiencias de las generaciones pasadas, qué efectos produce
en los procesos de memoria su participacion activa, cémo impactan sus propios trabajos
de memoria en su subjetividad, en la comunidad y en las politicas publicas. En definitiva
;qué le hacen los jovenes al pasado?

El surgimiento del programa. La crisis neoliberal como contexto

Cuando naci6 el programa Jévenes y memoria - Recordamos para el futuro, las
consecuencias de las politicas neoliberales implementadas en los afios noventa se
expresaban en una crisis arrasadora: la desocupacion en su pico histdrico, la mitad de la
poblacién bajo la linea de pobreza y un gobierno provisorio campeando una protesta
social que daba cuentas del agobio social frente a la realidad. Tiempos de piquetes, de
trueques y de bonos. El 2002 estuvo marcado por los asesinatos de Maximiliano Kosteki
y Dario Santillan, que convocaron a un extenso repudio y conmovié a la politica®.

En diciembre del afio 2001 se produjo una de las protestas mas potentes de la
democracia postdictadura, la cual tuvo su epicentro en la ciudad de Buenos Aires y se
extendio6 por todo el pais. La represion desatada por el gobierno de Fernando De La Raa

¢La Comisién Provincial por la Memoria es un organismo auténomo y autarquico de la provincia de Buenos Aires
creado en el afio 1999 por resolucion de la Cdmara de Diputados bonaerense y luego ratificada por ley. Lleva adelante
politicas de memoria y derechos humanos a través de programa de trabajo. Sus cuatro iniciativas mds relevantes han
sido la gestion del Centro de documentacion y archivo que entre sus fondos alberga el archivo de la DIPPBA, el Museo
de Arte y memoria, el Programa Jovenes y memoria y el Comité contra la Tortura que monitorea los lugares de detencion
actuales de la provincia, lo cual le valié la designacion en el afio 2019 como Mecanismo Local de prevencion de la tortura
por parte del Consejo federal de mecanismos. En los dltimos afios, cogestiona varios espacios de memoria en la
provincia de Buenos Aires, ademds de su sede, donde funcion6 la DIPPBA. Se trata del exCCD Pozo de Quilmes, la
Excomisaria 1™ de Pergamino y en Cementerio de Gral. Lavalle. Mas informacién: [https://bit.ly/462Mz7F]. Para un
analisis del organismo véase Raggio y Cipriano Garcia (2019). La Comision Provincial por la Memoria y Cueto Rua
(2018).

7 [https://bit.ly/3FIqsbQ].

8 Se trata de dos jovenes dirigentes de la Coordinadora Anibal Veron perteneciente al movimiento piquetero que
fueron asesinados por la policia bonaerense el 26 de junio de 2002 en el marco de una protesta. Para un mayor analisis
véase Gayol y Kessler (2018).
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(1999-2001) generd 39 asesinatos perpetrados por las fuerzas policiales. Finalmente, el
presidente dimitié dando un paso a un gobierno provisional hasta llamar a elecciones.

;Como irrumpian las politicas de memoria en este contexto? ;Cual era el sentido
de convocar a las nuevas generaciones a hacer memoria en un presente que no dejaba de
producir marcas y sefiales? ; Acaso no podia pensarse que a tanta fuerza del presente el
pasado carecia de relevancia? ;Qué interés podia despertar la memoria en las y los jovenes
marcados por la experiencia neoliberal (en dos sentidos: por la exclusion social y por el
culto al individualismo y la competencia)?

Estas preguntas son posibles hoy. Aquel tiempo estuvo marcado por el
denominado boom de la memoria que habia irrumpido a mediados de la década del
noventa como modo de resistencia ante las politicas de reconciliaciéon nacional y las
politicas econdmicas neoliberales impulsadas por el gobierno de Carlos Menem. La
dictadura militar como acontecimiento emblema habia adquirido una resonancia notable
por aquel entonces.

Asi, alas conocidas consignas de repudio a las leyes del perdén y al reclamo
de verdad y justicia se sumo6 una resignificacion del golpe de Estado, visualizado
desde entonces como el detonante no sélo del terrorismo ilegal sino también de
politicas devastadoras que se extendian hasta aquel momento. En este discurso
se comenzaron a reivindicar las luchas sociales del pasado vinculandolas con la
resistencia popular que entonces se oponia a un modelo politico y econémico
excluyente. No era ésta una novedad en sentido estricto, ya que desde 1984
distintos grupos politicos y sindicales habian vinculado sus luchas con las de la
década de 1970, pero si resultdé novedosa la nueva extensidon social de tal
reivindicacion (Lvovich y Bisquert, 2008: 66).

El desafio del contexto y la idea mas conceptual de pensar la memoria como un
campo de lucha conflictivo, dindamico y plural, que se revelaba claramente en la conflictiva
social y politica del momento, impuls6 a disefiar una propuesta donde el objetivo no era
la transmisién de la memoria entendida como relato del pasado a las nuevas generaciones,
sino la incorporacién de las nuevas generaciones al proceso de elaboracion de las
experiencias pasadas. Es decir, la transmisiéon pensada como relacion dialdgica entre
pasado y presente, como intercambio entre las viejas generaciones y las jévenes; es decir,
no como algo lineal, que va de atrds para adelante, que entrega la posta, sino que como
algo que propicia la conexion del pasado con el presente en el marco de la construccion
de nuevos horizontes de expectativas. ; Acaso no era lo que emergia como acuciante en
aquel 20027

La pretension no era mirar hacia atrds como unico lugar donde se aloja el horror
y lo que no queremos que se repita, sino para construir herramientas en base a las
experiencias pasadas como guias para actuar en el presente: la critica al presente como
punto de partida y no su celebracién —puesto que el presente no se presentaba para
celebrarlo, sino todo lo contrario—.

Eso era lo que el 2002 requeria: potenciar espacios colectivos de encuentro para
imaginar el futuro, para pensar el presente inscribiéndolo en su historicidad.

;De qué se trata la propuesta? Se propone la creacion, en el marco de la escuela,
de grupos de investigacion integrados por jovenes y coordinados por profesores, con el
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objetivo de abordar el pasado reciente de sus comunidades. Una vez que los grupos se
inscriben, se los acompana en el disefio de un proyecto de investigacion que desarrollaran
durante todo el ciclo lectivo. Hacia el final, deben contar los resultados del trabajo en una
produccion final, en un soporte de formato a eleccién que no debe cenirse al lenguaje de
las ciencias sociales. Puede ser un corto documental o de ficcion, una obra de teatro, un
mural, una cancién, una pagina web, una produccion radial, una performance, una
intervencion urbana, entre otros. Estas producciones se presentan hacia fin de afio en un
encuentro de todos los grupos, donde, ademas, trabajan en talleres tematicos y de
produccién, generando un nuevo momento de reflexion y cierre de lo hecho, pero en
interaccion con los demas proyectos que presentan variaciones tematicas, temporales y
espaciales®.

En 2002 se realizé por primera vez el encuentro final del programa en el Complejo
Turistico de Chapadmalal, un complejo destinado al turismo social levantado durante los
primeros gobiernos peronistas. Los hoteles habian quedado sin uso por largo tiempo.

La convocatoria nucled alrededor de 400 personas que compartieron cinco dias,
durante los cuales se realizaron talleres, charlas y otras actividades'. En ese marco, los
grupos presentaron los resultados de sus investigaciones al resto, la mayoria en formato
audiovisual, pero también hubo teatro, murales y grafica''.

sQué paso durante la dictadura militar? Ampliando el territorio de lo memorable

En ese encuentro emergieron las primeras marcas singulares que las nuevas
generaciones imprimen en las memorias. En este apartado, expondremos algunos de ellas,
lo que nos permitira observar como el trabajo de memoria de las nuevas generaciones en
el marco de sus comunidades provoca novedades en las formas de configurar
narrativamente a la dictadura militar, en este caso, ampliando lo memorable de aquel
pasado e incorporando nuevos actores en la escena.

Durante el afo 2002 la escuela técnica N° 1 de Coronel Pringles investigaba lo
ocurrido en las escuelas durante la dictadura. En el transcurso del proceso emergié un
hecho muy significativo: la intervencion del Colegio del Sagrado Corazén. Puestos a
profundizar en ¢él, entrevistaron a dos docentes que, con orgullo, contaban cémo habian
denunciado a sus compaiieras docentes tercermundistas que apoyaban la pedagogia de
Clara Yafiez, una monja que concurria asiduamente a la escuela a realizar actividades de
formacion docente, cuyo libro de pedagogia habia sido prohibido por la dictadura militar.
En el mismo trabajo entrevistaban a las docentes acusadas y cesanteadas, al excomisario

? El catdlogo de producciones se encuentra accesible en [https://bit.ly/45Vyn09].

10 En el lanzamiento 2002 participaron 24 escuelas polimodales de la provincia de Buenos Aires. En el del ano 2003,
se seleccionaron 36 de los 55 proyectos presentados.

" Hasta el afio 2023 se realizaron los encuentros todos los anos, 15000 estudiantes fueron los que participaron en el
XXI que tuvo lugar en el complejo en el afio 2022, durante los meses de noviembre y diciembre, yendo en tandas de
alrededor de 2000 personas por vez. El programa se desarrolla en otras jurisdicciones del pais: San Juan, Cérdoba, Santa
Fe, Santiago del Estero y Ciudad de Buenos Aires. Algunos anos se ha implementado en la provincia de Chubut y en
Chaco.
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que habia prestado funciones durante esos afios, a un exfuncionario municipal, entre
otros'.

El Colegio Aleman de Lanus reconstruia una pueblada en tiempos de dictadura
contra una suba de impuestos e iban a las fuentes: el exintendente de facto, el exministro
de gobierno que firmé el decreto y los vecinos y vecinas que protagonizaron el hecho.
Frente a las diversas versiones de lo ocurrido —los exfuncionarios negaban la suba y
argiifan que fue una cuestion politica— el grupo de investigacion desplegaba las pruebas
en contrario: el decreto firmado.

La escuela secundaria N° 32 de Villa Luzuriaga, del partido de La Matanza,
reconstruia la historia del Barrio Lujdn, donde vivian varios de los integrantes del grupo.
Habia surgido en tiempos de la dictadura luego de la erradicacion de villas realizada por
el gobierno militar de la ciudad de Buenos Aires. Se habia levantado por autoconstruccion
de viviendas: todos los vecinos hacian la casa de todos. Las y los jovenes habitantes del
barrio desconocian esa historia. Habia sido ocultada por sus mayores para borrar el origen
villero del barrio que les resultaba estigmatizante.

Como hemos visto en estos tres trabajos, la materialidad del pasado local puesto
en escena por las nuevas generaciones revelaba dimensiones ausentes en el relato
candnico del Informe Nunca Mds"™ o en los procesos judiciales resueltos en los afios
ochenta (Juicio a las Juntas y el proceso judicial que condend en otros a Ramoén Camps al
mando de la policia de la provincia de Buenos Aire) o en curso, por entonces, como los
denominados Juicios por la Verdad (Saldivia, 2022). Tanto el Nunca Mds como los
procesos judiciales, produjeron pruebas casi exclusivamente a través de los testimonios
de los que habian padecido los crimenes: sobrevivientes y familiares. Hacia los primeros
2000 eran las voces legitimadas para hablar del pasado, cuyo nucleo duro se orientaba a
dar cuenta de la represion.

La presencia publica de estas dos voces implicé un poder considerable en
la definicién de la agenda de derechos humanos del pais. La propia nocién de
«verdad» y la legitimidad de la palabra (o, si queremos ser mds extremos, la
«propiedad» del tema) llegaron a estar encarnadas en la experiencia personal y
en los vinculos genéticos. Dentro del campo politico progresista que se
identifica con la denuncia y la condena al terrorismo de Estado, como
mostraremos en este trabajo, la presencia simbolica y el consiguiente poder
politico de estas voces en la esfera publica es muy fuerte, con una carga de
legitimidad enorme. La fuerza del familismo, y mas recientemente de la
identificacion con la militancia setentista implica, paraddjicamente, un alto
grado de exclusion de otras voces sociales (Jelin, 2007: 39).

12 El audiovisual producido se llamé Recordar sin temor, que puede accederse en la plataforma de streaming del
programa [https://bitly/470Gqda]. Véase también la tesis de maestria de Damidn Santos (2019) disponible en
[http://repositorio.ungs.edu.ar:8080/xmlui/handle/UNGS/1135].

BEn el campo de los estudios de la memoria y el pasado reciente existe consenso en caracterizar el Informe Nunca
Mds como un relato candnico de la violencia de la dictadura. Afirma Emilio Crenzel «[...] este informe emblematico
condenso no sélo la perspectiva oficial respecto del pasado de violencia politica en Argentina, sino una serie de premisas
compartidas por diferentes actores acerca de esos procesos. Debido a ello y al cardcter canénico que reviste el Nunca
Mas, en la esfera publica de Argentina —respecto del pasado de violencia que atraveso el pais— es posible pensar que
su estilo narrativo y su interpretacion se ofrezca como una expresion significativa para analizar los alcances y limites de
esta sociedad; para pensar y evocar su pasado mas tragico» (Crenzel, 2008: 48).
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Estas otras voces sociales traen con su palabra otras dimensiones del pasado
inscriptas en la trama local. En el trabajo de Pringles, las voces de las delatoras permiten
dar cuenta de la micro-trama de la complicidad civil, de los ciudadanos de a pie, de
aquellos que colaboraron y brindaron informacién con conciencia de lo que hacian. El
trabajo del Lanuzaso (2002) recupera episodios de resistencia poco conocidos que dan
cuenta de un pasado que no se evoca para no repetir, sino que se inscribe en una narrativa
épica mas que tragica, tal como también surge en la reconstrucciéon de la historia del
Barrio Lujan, de La Matanza. Finalmente, la interpelacién a funcionarios de la dictadura
da cuenta también de la necesidad de las nuevas generaciones de apelar a otras fuentes
que ofrecen una perspectiva diferente de la de las victimas pero que tampoco ocupan el
lugar de victimarios clasicos (represores). No lo hacen con la intencién de equilibrar la
balanza, sino con la intencion de escuchar la otra campana, al contrario; en suma, son
testimonios que prueban los hechos que se evocan.

Esta ampliacion de voces y de hechos que se inscriben en el acontecimiento-
emblema, transforma su sentido y lo conecta de otro modo con el presente, mas alla del
Nunca Mads. El pasado no es evocado para sustraer el legado y el mandato de garantizar
que no se repita, sino como cantera de experiencias que ofrecen otras perspectivas para
pensarse como sujetos, como esa adolescente que prometia cuidar su casa por su valor
como un lugar de memoria y no solo como una propiedad con valor en el mercado.

El ensanchamiento de lo memorable que trabaja ampliando la definicién de la
dictadura militar se revela también en los proyectos que abordan las transformaciones
econdmicas y sociales de la dictadura, como lo fue el trabajo de La Matanza.

En un pueblo llamado Oliden, partido de Brandsen, de menos de 300 habitantes,
el grupo de jovenes y memoria de la escuela secundaria N° 5, durante el afio 2010,
reconstruyeron el momento en el cual, al cerrar el ramal durante la dltima dictadura, el
tren dejo de pasar por la localidad. Para ello entrevistaron a vecinos, familiares de
ferroviarios, un exmaestro y un exdelegado municipal que contaron cdmo era la vida de
la comunidad organizada alrededor de la actividad ferroviaria. Oliden habia sido fundado
en 1914 con la creacion de la estaciéon. La muerte del tren implico fuertes
transformaciones y ya nada volvio6 a ser como antes. Todos recordaban aquel dia en el que
sond la tltima campanada y el maquinista hizo pitar por tltima vez la bocina del ultimo
tren. Muchos vecinos tuvieron que irse pues sus posibilidades de supervivencia se vieron
arrasadas'.

Ese mismo afo, la Escuela Secundaria N° 4 de Sansinena, pequefa localidad del
partido de Rivadavia, reconstruy? el cierre de la fabrica de quesos —en 1983— que daba
trabajo a ocho familias del pueblo y vida a pequefios tambos de unidades productivas de
pocas hectareas’. Los cambios de regulacién de la actividad que, impuestos por la
dictadura, provocaron la concentracién en pocas empresas de la produccion lactea,
hicieron inviable la continuidad de la fabrica y tuvieron que cerrar. Esto implico la
migracién de muchas familias a ciudades mas grandes, no solo de los que trabajan alli,
sino también de los chacareros que obtenian de la venta de la leche un ingreso extra a la

! Para acceder al video [https://bit.ly/3Mu44qm].
15 Documental Removiendo escombros, disponible en [https://bit.ly/46WGkDx].
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economia familiar. En la investigacion a través de los testimonios de los que se fueron y
los que se quedaron, recobraron esa historia.

En ambos casos, la dictadura como acontecimiento-emblema se revela también en
esa trama comunitaria, constituyéndose en una experiencia histdrica bisagra que les
cambi¢ la vida. No fue producto de la represion, sino de esas otras politicas que desplegd
el régimen que transformo el proyecto de familias, personas e instituciones.

El ensachamiento de lo memorable del pasado implica la habilitacién de nuevas
voces, de vecinos y vecinas que, al narrar lo vivido, se inscriben en la historia, pues su
derrotero no remite uUnicamente a sus trayectorias personales, sino a los
condicionamientos estructurales que las enmarcan. El trabajo de memoria que las nuevas
generaciones producen en sus comunidades no sélo transforma su propia subjetividad
inscribiéndola en un tiempo mas denso que el solo presente, sino también el de la
comunidad.

En el marco del programa Jévenes y memoria, a lo largo de los afos, se han
desplegado cientos de estos trabajos inscriptos en la memoria local, que han implicado
cambios en la memoria de las comunidades. Veremos solo algunos ejemplos.

Transformar la memoria

En ocasiones parten de preguntas abiertas, como ;qué pasé acd durante la
dictadura?, o de acontecimientos que, en formatos difusos, forman parte de esa memoria
comunitaria como mitos, rumores o discursos que se conocen a escala nacional pero poco
en la comunidad.

En el caso del Barrio Lujan, el trabajo de memoria de las nuevas generaciones
fundé un nuevo relato, superando el aun dominante de la dictadura, que prevalecia en ese
silencio vergonzante cargado del estigma impuesto a la categoria de villero.

La irrupcion de los jovenes transformo el pasado vergonzante en un relato heroico
cargado de significacion para ellos. Una de las estudiantes, en el cierre del encuentro,
prometi6é nunca vender su casa. Un sentimiento surgido del proceso de resignificacién
del presente que fue posible en la activacion de la memoria familiar y comunitaria y del
encuentro intergeneracional propiciado por ellos, al punto de transformar,
simbodlicamente, una herencia patrimonial de mercado, en una herencia histérica, no
negociable.

En la ciudad de Mercedes, durante la ultima dictadura militar, tomé estado
publico un enfrentamiento de cuatro subversivos con los militares, en una zona rural, que
dej6 como saldo la muerte de estos. Quedo en la memoria colectiva como un rumor, un
mito, compuesto por hechos difusos cuyo tnico relato publico era el dado a conocer por
las usinas de propaganda politica del régimen militar. Sin embargo, otros relatos
circulaban por ahi que ponian en entredicho el bando oficial, pero no fue sino hasta el
afio 2008 donde se pusieron en juego para rebatirlo. Ese aflo, una escuela de la ciudad
asumi6 el desafio de encarar una investigaciéon sobre lo que realmente pasé. Asi,
entrevistaron a los trabajadores rurales que vivian desde aquellos tiempos en terrenos
aledanos a la tapera donde habria ocurrido el supuesto enfrentamiento. A pesar del
tiempo transcurrido, estos testigos involuntarios del terrorismo de Estado contaron a los
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jovenes su version de aquellos hechos, los cuales conservaban muy vividos en su memoria.
Contaron cémo ingresaron los militares liberando la zona y echdandolos a tiros del lugar
donde pastoreaban unas vacas y también coémo ellos pudieron constatar posteriormente
que la balacera habia sido solo de un lado, que no habia habido respuesta desde dentro de
la tapera donde supuestamente estaban escondidos los subversivos. Asi lo demostraban
los impactos de las rafagas de metralla en las paredes y las vainas servidas encontradas. La
investigacion de los jovenes se complet6 con el hallazgo de las partidas de defunciéon de
los subversivos abatidos donde se consignaban sus nombres. También descubrieron que
los cuatro habian sido secuestrados tiempo antes de estos hechos. Se trataba claramente
de un falso enfrentamiento’.

En la Secundaria N° 20 de San Martin, en los afios noventa, se colocé una placa
recordatoria de los desaparecidos de la escuela. Tiempo después, en 2006, los nuevos
estudiantes que no habian estado en esa recordacidon quisieron saber quiénes eran los que
figuraban alli, sus biografias. En esa reconstruccion descubrieron que faltaba un nombre
en la placa, a pesar de tener la informacion de que se trataba de una exalumna. Era Norma
Arrostito, secuestrada en la ESMA, asesinada y desaparecida. No estaba porque quienes
hicieron la placa originaria consideraron que era muy controversial, por tratarse de una
reconocida militante montonera, miembro de la conducciéon nacional del grupo
guerrillero. Aflos después, en 2010, otro grupo de estudiantes de esa escuela, realiz6 una
investigacion sobre aquella marcacion de la década del noventa, reconstruyeron la
historia de Arrostito en la escuela y, finalmente, otro grupo, en 2011, agreg6 su nombre
al memorial como acto de reparacion e intervencion sobre la propia memoria escolar y
comunitaria’. Luego de varios trabajos de investigacion se logré reconstruir la lista
completa de los desaparecidos y desaparecidas de la escuela: 27. La memoria, aun
inscripta en una placa de marmol, no queda estatica si el pasado sigue siendo
interrogado'®.

Norma vuelve a la escuela. Norma vuelve a los recuerdos, vuelve a las
anécdotas, Norma vuelve a las leyendas, Norma siempre en esa placa y en las
fotos que aca la perpetian. Nosotros somos Jovenes y Memoria, nosotros
elegimos estar aqui, nosotros elegimos no olvidar, nosotros elegimos recordar
el pasado para construir el futuro (Transcripcion de la voz en off del corto
documental Norma vuele a la escuela, citado en Gianoglio y Espinoza, 2018).

En 2003, cuando un grupo de jévenes de Los Cardales, localidad de Exaltacion de
la Cruz, se inscribieron en Jévenes y memoria, les resultaba dificil encontrar un tema de
investigacion porque en aquella comunidad todos repetian que alli no habia pasado nada.
Por lo cual su objetivo fue alentar la emergencia de relatos, interpelando a las familias,
montando stands en eventos publicos del pueblo, entre otras iniciativas, hasta que
finalmente uno de sus padres dijo que tenia algo para contar y narré que una noche, en
1976, estaba junto a sus amigos pasando el rato cuando vieron entrar al pueblo un auto
con gente desconocida. El auto, al verlos, se acercé y uno de sus ocupantes pregunto6 por

16 Para acceder al video documental realizado por los estudiantes: [https://bit.ly/3ub1Y8K].

17En 2010 realizaron el documental La iNNombrable y en 2011, Norma vuelve a la escuela.

'8 La placa de Norma Arrostito agregada, ha sido vandalizada varias veces, sobre escrita, tachada, dando cuenta de
una memoria viva, que continua resistida, puesta en discusion.
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una direccién, pero simularon no saber. El auto continué su marcha y ellos, por
curiosidad, lo fueron siguiendo sigilosamente. Finalmente, llegaron hasta el lugar que
buscaban y, escondidos tras un matorral, vieron como el auto se estacionaba alli, entraban
a una casa y, tiempo después, salian llevando a alguien esposado y encapuchado. Se
trataba de Norberto Torres, un adolescente de 16 afios, de Los Cardales, desaparecido. De
ese lugar, donde no pasaba nada. El trabajo de los jovenes revel¢ el silencio sostenido de
la comunidad frente al hecho, pues no era que no sabian, pues cuando luego siguieron
preguntando, muchos recordaron, incluso, que el padre de Norberto quedé maniatado
en el s6tano de la casa, gritando, toda la noche, y nadie fue a su auxilio. El trabajo realizado
se titulé La memoria no desaparece, donde interpelaban a la comunidad por su silencio®.
No tuvo mucha difusion hasta que, diez afios después, otra docente del lugar leyé en una
resefla académica sobre el programa que contaba este trabajo y traté de hallar el
documental en la escuela, aunque no pudo encontrarlo hasta que lo requirié a la Comisién
por la Memoria que guarda copias de ellos y recién entonces el documental comenzé a
circular. También, durante ese afio, se conformd la coordinaciéon de centros de
estudiantes del distrito y se resolvié que la agrupacién que los nucleara llevara el nombre
de Norberto (Conte, 2019). En 2022, en la localidad de Exaltacion de la Cruz, el premio a
la trayectoria en derechos humanos que otorga el municipio lleva su nombre y también
hay una baldosa que lo recuerda. Ese mismo afio se colocé una placa en la estacion de tren
donde todos los dias iba a tomarlo para ir a la escuela®.

En el afio 2005, en Punta Indio, un pequefio pueblo a orillas del Rio de La Plata,
durante la dictadura era usual encontrar cadaveres en la ribera. Decian que eran ahogados,
en un rio manso donde el agua no llega a las rodillas. Muchos afos después, luego de que
dos abogados hicieran la denuncia penal por la existencia de tumbas NN en el cementerio,
un grupo de la secundaria N° 2 realizé una investigacion y un documental donde se
reconstruia, con testimonios de extrabajadores del cementerio y de bomberos
voluntarios, qué tratamiento se le daba a los cuerpos que llegaban a la orilla maniatados,
con orificios de bala, con claros signos de violencia*. Asi, los ahogados fueron narrados
como desaparecidos, victimas de los vuelos de la muerte?. En el afio 2017, la misma
escuela, reconstruyo la historia de una de ellas, identificada en una fosa comun del partido
de Magdalena, Leticia Oliva. Una placa en la vera del Rio la recuerda®.

Emprendedores de politicas de memoria

Asi, como el mismo programa se inscribe en las denominadas politicas de
memoria, el activismo juvenil puesto en movimiento ha promovido nuevas politicas de
memoria. A lo largo de los afos, se han realizado intervenciones urbanas, identificacién

1 Se puede acceder al video en [https://bit.ly/3QtRDMm].

20 Cfr. [https://bit.ly/3QJ7nfU].

*! Se puede acceder al video en [https://bit.ly/40p03cs].

22 Un andlisis de esta produccion se encuentra en Tanderciarz (2020).
2 [https://bit.ly/3QtH3F0].
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de excentros clandestinos, se han promovido sus marcaciones y se ha aportado prueba en
los juicios por delitos de lesa humanidad*.

La Escuela Secundaria N° 1 de General Lavalle ha participado del programa desde
el aflo 2012. Desde aquel tiempo, uno de los focos de interés de los distintos grupos
conformados ante cada convocatoria ha sido lo ocurrido en el cementerio de su pueblo,
donde fueron enterrados como NN al menos 33 detenidos-desaparecidos provenientes de
distintos centros clandestinos de detencién durante la ultima dictadura militar. Solo 20
personas han sido identificadas, entre ellas cuatro Madres de Plaza de Mayo: Azucena
Villaflor, una de sus fundadoras, Maria Eugenia Ponce De Bianco, Esther Ballestrino de
Careaga y Angela Auad de Genovés, asi como la monja francesa Léonie Duquet. Sus
identificaciones en 2005 tuvieron repercusion internacional. Sin embargo, para el pueblo
de General Lavalle, la escena estaba tan fuera de su cotidianeidad como tantas noticias
relevantes de sucesos que pasan lejos de alli. Solo se decia que en el cementerio hay
enterradas monjas. A pesar de que la primera denuncia sobre la existencia de los cuerpos
enterrados como NN fuera realizada en diciembre de 1983 por el primer intendente electo
luego del golpe de 1976, candidato por la Unién Civica Radical, Eladio Zueta.

A lo largo de los afios el grupo de Jévenes y memoria — Gral. Lavalle ha realizado
dos cortos documentales, un paseo de la memoria en las afueras de su escuela, un mural
en los muros perimetrales del cementerio y un proyecto de ordenanza municipal
—aprobado por unanimidad en el Honorable Concejo Deliberante—, creando alli un
sitio de memoria y una sefialética para el recorrido del espacio donde ellos mismos
realizan guias para las escuelas de la zona. Han logrado que sea declarado Sitio de
Memoria por la Secretaria de Derechos Humanos de la Naciéon y que se colocara la
seflalética oficial, como asi también que Vialidad Nacional sefalizara la Ruta 11
identificandolo. El Sitio de memoria es cogestionado por el grupo de Jovenes y memoria,
el Municipio y la Comisién Provincial por la Memoria (Raggio, 2021).

A modo de cierre

Hasta aqui hemos sefialado algunas de las implicancias y marcas que provocan las
nuevas generaciones puestas a investigar, reconstruir y narrar el pasado. Nos hemos
abocado a sefalar al menos tres: cémo amplian el pasado memorable, sumando hechos y
voces, como transforman las memorias de sus comunidades —y ponen en tension las
memorias canénicas— y coémo promueven politicas de memoria, siendo sus
emprendedores, no meros receptores.

Estas dimensiones dan cuenta de los que las nuevas generaciones le hacen al
pasado, cuestionando la idea de transmisién como eje de la pedagogia de la memoria,
cuyo objetivo seria pasar la posta o entregar legados que el pasado deja.

24 Por una cuestion de espacio no podremos narrar otras experiencias. Mencionamos algunas més: la marcacion de la
comisaria de Laferrere en La Matanza, donde funcioné un centro clandestino de detencion [https://bit.ly/3QMURMCc],
asi también en 2008, a partir de un trabajo de la escuela secundaria de Carlos Tejedor, se impulsé el cambio de nombre
de la plaza de Timote que llevaba el nombre de Aramburu, puesto que alli habia sido asesinado por Montoneros en
1970. [https://bitly/46WVKRH] y ver también [https://bit.ly/3FMi8HT]. Véase también Salvatori, Caffasso, Oliva, y
Paz Solari, (2014).
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A 40 afios de la recuperacion de la democracia, la emergencia de discursos que
cuestionan las politicas de memoria, y que tienen cierta aceptacién de los sectores
juveniles —pues en gran medida van dirigidas a ellos—, asi como la reflexion sobre estas
experiencias, permiten pensar que el desafio no pasa por quién logra convencerlos, sino
por reconocerlos como sujetos activos, capaces de intervenir en las disputas y provocar
trasformaciones significativas en los modos de narrar el pasado, capaces de construir
argumentos propios, tramados en base a hechos y datos relevantes surgidos de su contexto
préximo, y no solo de repetir argumentaciones de otros, que por mds que estén sostenidas
por pruebas histdricas y juridicas, puestas en el territorio de contienda, seran puestas en
duda por inscribirse en las narrativas oficiales.

Recibido: 05 de junio de 2023.
Aceptado: 28 de julio de 2023.
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