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La memoria de la infancia le merecio6 a Sandra Carli la obtencion del Primer Premio
Nacional al ensayo pedagodgico en 2012. El jurado no se equivocd. Es un libro potente.
Estimulante. Tiene un ritmo vertiginoso que sigue el compds incesante de ideas,
interpretaciones ¢ hipotesis. Es una obra que abre compuertas y sugiere nuevas
exploraciones pero, también, que resume la acumulacion de una de las trayectorias sefieras
en la construccion de la historia de la infancia en nuestro pais, como es la de Carli.

La autora logra una reconstrucciéon compleja. Asume ese desafio desde el comienzo
cuando nos advierte que la nocion de infancia —en si misma— mueve un componente de
a-historicidad y que, por eso, se impone confrontar con ese caracter, supuestamente, natural
e inmanente. Justamente, todo su esfuerzo estd puesto en pensar a la infancia como el
resultado de un entramado de discursos, practicas, imagenes. Al hacerlo, explora distintos
caminos, objetos y momentos historicos. Esa historizacion pone en juego a los nifios como
invencion, como experiencia y como memoria. Con esta idea, Sandra Carli ha elegido
inmejorables —apetecibles— objetos de estudio en una seleccion que nunca resulta azarosa ni
forzada. Por el contrario, cada ensayo coloca una pieza que, como en los puzles, encaja en
el lugar adecuado y tiene la forma precisa requerida para llenar el vacio. Antes de analizar
cada una de esas piezas, quisiera introducir una reflexion mas general sobre el conjunto.

La obra aborda un periodo comprendido entre los afios treinta y la actualidad y esta
marcada por un compromiso con los nifios, con los derechos de la infancia y con su
comprension. El presente no es sélo el momento de llegada (el tiempo que cierra el libro)
sino que es el lugar desde el cual la autora se pregunta por el pasado y lo hace consciente
—incluso con preocupacion— por el sentido politico, cultural y social que asume ese tiempo
pasado de la infancia en nuestro presente. Esta reconstruccidon estd tamizada por una
sensibilidad —una manera de acercarse al universo de los nifios— capaz de recuperar
fragmentos, sentimientos y detalles que iluminan nuestra comprension historica. En su
conjunto, el libro nos propone dos recorridos: por un lado analiza la invencion de la
infancia (de las distintas formas de instituirla, concebirla, vivirla) poniéndola en relacion
con la sociedad y la cultura; por el otro lado, propone el camino inverso: analiza la sociedad
y la cultura a través de la infancia.

Este enfoque retoma los retos asumidos por Carli en sus libros anteriores y, al
hacerlo, dialoga con los estudios sobre la infancia porque la autora ha tenido un rol central
en la consolidacion de dicho campo. Sin duda, su libro, Niriez, pedagogia y peronismo, fue
uno de los primeros esfuerzos de largo aliento en la produccion argentina para construir a la
infancia como un sujeto de indagacion historica y hoy es un referente inevitable en
cualquier recorrido, al igual que su contribucion a la Historia de la Educacion al que suman
otras muchas producciones. Sin embargo, el didlogo con el campo de estudio no es
auto-centrado. Por el contrario, establece una incisiva relacidon con otros autores,
perspectivas e investigaciones. Resulta notable el esfuerzo por dar una discusion tedrica
concebida elemento central para cualquier reconstruccion empirica. Pero, a la vez, queda en
evidencia la capacidad de incorporar y valorizar los resultados mas recientes de la
investigacion local. El esfuerzo por poner en circulacion ideas, alentar tesistas y favorecer
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reuniones y publicaciones, caracteriza a Sandra Carli. En un espacio académico signado
cada vez mas por las dindmicas competitivas, el compromiso, el compromiso con la
construccion colectiva, el didlogo y la cooperacion entre investigadores —con disimiles
trayectorias y posiciones académicas—posee una dimension politica.

La obra puede ser leida, como he planteado, como una sintesis de una trayectoria.
Incluso, estd compuesto por ensayos que tuvieron origen en distintos momentos de la
trayectoria de Carli. Pero, también, puede leerse como un programa de trabajo, una agenda
del propio campo de estudios. La autora nos impulsa a estudios de mediana y larga
duracién, una reconstruccion caleidoscoOpica, atenta a diferentes dimensiones, planos y
niveles (que incorpora la memoria, los campos de conocimiento, el arte), a preguntarnos
por la articulaciéon de lo social, lo cultural y lo politico. Nos alienta a un trabajo
interdisciplinario —no como concesion sino como premisa—, y a discutir nuestros
presupuestos conceptuales y teoricos. Este programa exige asumir los desafios de pensar la
infancia en plural, asumiendo su caracter contingente y la interpelacion que nos realiza a
nosotros y nuestras propias subjetividades.

En ese sentido, el libro abre con un interesante ensayo que permite iluminar la
historia de la infancia en las primeras décadas del siglo a través de las memorias de dos
escritores situados en espacios sociales e ideologicos disimiles y contrastantes como son
Norah Lange y Arturo Jauretche. Ello permite una discusion sobre la memoria de la
infancia en la escritura autobiografica. La interrogacion —anclada en la subjetividad y la
memoria— asume los presupuestos del psicoanalisis los que contrasta con los emanados de
una indagacion histérica y cultural (con Walter Benjamin y Giorgio Agamben), nutrida
también de los aportes de la Historia oral. Estos insumos le permiten a Carli situarse en la
zona limite y borroneada entre el testimonio y la ficcidon para reconstruir las visiones
retrospectivas de los aprendizajes, las auto-percepciones y los descubrimientos miticos de
los “otros” mundos sociales y culturales de cada una de estas figuras fascinantes.

Antonio Berni esta en el centro del segundo capitulo. Con Juanito Laguna la autora
nos permite desplazarnos a la infancia de los sectores populares en los afnos cincuenta y
sesenta. La decision conduce a discutir la nocién de representacion que —con Raymond
Williams— indaga en las mediaciones, el papel del artista y la significacion social del arte.
La exploracién implica visibilizar al nifio de los sectores populares cuya representacion ha
quedado muchas veces opacada, como advierte Carli, por la “mirada homogeneizante” de la
pedagogia escolar y las ilustraciones de la familia burguesa. Con ello, la apuesta a la
pluralidad significa, entonces, una recuperacion de la contracara de los suefios
modernizantes: la pobreza de las grandes metropolis, la precariedad de la vida de los
sectores populares, el mundo de los nifios de la calle que habitan los cuadros de Berni.
Pero, también, estan alli la ternura de los grandes ojos, las figuras enjutas de las madres y el
encuentro de las generaciones.

En el capitulo siguiente, Carli retoma esta idea con un interesantisimo contrapunto
entre las visiones de Germani y Verbitsky en un ensayo especialmente sugerente para
reflexionar sobre la relacion entre la clase, la infancia y la familia. El andlisis de las
“fronteras moviles” entre las clases sociales en los afios cincuenta y sesenta a partir de las
concepciones sobre la infancia resulta permite observar la “multiplicacion” de las formas de
distincion. Igual riqueza posee el estudio de la vision de Gino Germani que, sin ninguna
simplificacion, permiten indagar en el papel de la “mentalidad” en las clases sociales. Del
mismo modo, la obra de Bernardo Verbitsky resulta una atractiva entrada para auscultar el
papel de los mitos en la formacion de las “estructuras de sentimientos” que pesan en “la
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pequeiia familia” de la clase media de barrio y que contrastan con la vida cotidiana de los
hombres, las mujeres y los nifios que viven en la villa miseria.

El psicoandlisis ocupa el cuarto. La trayectoria de Arminda Aberastury le permite a
Carli retomar los resultados de su propia produccion para auscultar la creacion, a partir de
los afios sesenta, de un nuevo régimen de verdad sobre los nifios legitimado en practicas
discursivas, instituciones, saberes y expertos en funcion de su componente ficcional (de
produccion o invencidén imaginaria). La idea —nuevamente— es confrontar con el caracter
a-historico de las nociones de la infancia. En este caso, pone al descubierto que la verdad
psicoanalitica sobre los nifos borra las contingencias y los derroteros de la conformacion
de dicho régimen en funcion de la biografia de quien fue la pionera del psicoandlisis
infantil en Argentina.

El capitulo siguiente esta dedicado a los jardines de infantes, una institucion central,
y quizas todavia desatendida en toda su importancia, para comprender las categorias y
dispositivos que modelaron a la infancia de nuestro presente. La pedagogia del “nifio
pequefio” es abordada a partir del itinerario biografico de Hebe San Martin de Duprat. El
desarrollo —escrito en coautoria con Patricia Miranda— permite analizar el derrotero de la
concepcidn pedagdgica de los nifos en los afios setenta y ochenta en un andlisis que enlaza
la produccidon de conocimiento y su anclaje institucional.

El ultimo ensayo esta dedicado a fotografias infantiles en el contexto de la crisis del
2001, le permiten a Carli compartir con nosotros su mirada, sorprendida, dolida y
perceptiva, de los dilemas que enfrenta la infancia en la actualidad. En especial, una
preocupacion por el trabajo infantil, el derecho a la educacion y las implicancias del
consumo y la cultura mediatica. Estas preocupaciones tienen en el centro al Estado y a las
familias y suponen desafios que implican a la sociedad argentina en su conjunto.

Desde las primeras paginas, el libro convocd —en mi propia memoria— una escena de
Fanny y Alexander que transcurre en uno de esos dias calidos de verano que le gustaban a
Bergman. La cdmara muestra cada personaje, se detiene en la relacion entre ellos y los
observa desde el angulo de los nifos: ellos exploran ese mundo adulto pero habitan otro.
Por eso, su mirada nos permite —a nosotros, los espectadores— descubrir un universo denso,
abigarrado, profundo que adquiere todo su sentido en el contraste con el aire tibio y limpido
del verano. Como esa escena, La memoria de la infancia nos ofrece una vision abierta,
amplia y accesible pero y, al mismo tiempo, sélida y articulada. Cada lector hara suyo el
libro a su propia manera. Pero, no hay duda, que su lectura le provocara el placer de una
construccion firme, un ritmo cautivante y una autora madura, capaz de destilar en cada
linea destila el gusto que le produce pensar, debatir y dialogar intelectualmente.



