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Entre mayo y julio de 2015, el Ministerio de Educacion de la Nacién y la Facultad de
Ciencias Sociales de la UBA realizaron una investigacién cuantitativa inédita:
entrevistaron a 2.500 estudiantes del ultimo afio de escuelas secundarias publicas de
37 localidades de todo el pais para conocer sus representaciones sobre algunos
episodios claves del pasado reciente: la ultima dictadura, la experiencia democratica
iniciada en 1983, el tema Malvinas, el Holocausto y los genocidios del siglo XX. El
trabajo arrojé una conclusién contundente: la escuela es la institucion que asume con
mayor responsabilidad la transmision de ese pasado y la construccion de la memoria
colectiva. Le siguen, por lejos, la familia y los medios de comunicacion. El 56,8%
escucho hablar por primera vez de la dictadura en la escuela, mientras que el 68,2%
afirma haber escuchado hablar con mayor frecuencia del tema también en las
escuelas.

En este articulo contaremos cémo se implementd una politica educativa de
Estado que, desde el 2005 en adelante, buscé promover la enseifanza del pasado
reciente entre las nuevas generaciones. Cuando se estaban por cumplir los treinta
afos del dltimo golpe, desde el Ministerio de Educacién empezamos a desarrollar una
politica que produjo materiales educativos; incidié en el desarrollo curricular;
construyd espacios de intercambio y formacion con docentes y estudiantes, y convocdo
a las escuelas a la recuperacidon de historias locales a través de la realizacion de
trabajos de investigacion. Para todo esto, creé y sostuvo una Red Nacional de
Educacidon y Memoria en todas las provincias.

Este texto no pretende convertirse en un balance estricto o un informe riguroso
de gestion de esa politica, sino mas bien en una narracidn que recupere la experiencia
de mas de una década. En algunos tramos exhibira los puntos débiles y las tensiones

gue precedieron la toma de algunas decisiones, en buena medida, porque el disefio de
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esta politica ocurrio a la par de una fuerte redefinicion del lugar del Estado, después de
afios de un neoliberalismo que nunca se termind de desandar. En este sentido, podria
decirse que si el periodo de terrorismo de Estado se propuso desarticular la trama
social, esta politica, como parte de un proyecto mayor, apuntd a colaborar con el
rearmado de determinadas zonas de ese lazo que se habian resquebrajado. Mas de
una década después de aquel comienzo -y de haber acompanado un proyecto nacional
y latinoamericano que se sostuvo en la ampliacion de derechos de las mayorias
postergadas- pueden exhibirse resultados concretos y también una nueva agenda de

problemas, pedagdgicos y politicos, donde aparecen cantidad de desafios futuros.

Una década de politica educativa de memoria

A mediados de 2005, cuando empezd a gestarse una politica nacional de educacién y
memoria, tomamos como punto de partida algunos antecedentes que ya existian en el
campo educativo y, sobre todo, prestamos atencion a las discusiones que, desde los
afos ochenta en adelante, atravesaron el campo de los derechos humanos, las ciencias
sociales y los procesos de conformacién de la memoria colectiva. En aquel comienzo
trabajamos sobre algunas preguntas que nunca nos abandonaron: qué, cémo y para
qué recordar y por qué hacerlo en la escuela.

El proyecto, inicialmente, fue pensado para intervenir en las conmemoraciones
de los treinta afos del golpe de 1976. Existia la pretensidn, quizds desmedida, de
incidir en la movilizacion de memorias, ideas y cuerpos que iba a tener lugar en esa
ocasion, con el objetivo de extenderla mas alla de los rituales conmemorativos. Porque
si en algunas ocasiones esos rituales tienden a congelar el pasado, esta apuesta
buscaba construir un espacio de reflexiéon atento a las pasiones que despertd y aun
despierta ese pasado. Una perspectiva centrada en los lazos que vinculan pasado y
presente, que posibilitara abrir preguntas inquietantes acerca del futuro.

A su vez, en tanto educadores reconociamos que uno de los fendmenos que
caracteriza al mundo actual es la dificultad de vincular las experiencias
contempordneas con las del pasado. Sobre esta dificultad, que se vive a diario en las
aulas, advierte Eric Hobsbawm en la introduccién de Historia del Siglo XX cuando
cuenta que un estudiante universitario le preguntd durante una clase si la expresiéon
“Segunda Guerra Mundial” hacia referencia a que habia existido una primera o, como
contd un docente en uno de nuestros encuentros, que un alumno comentd que el libro
Operacion Masacre le habia hecho acordar a la edad media. Este obstaculo para
establecer una relacién vital con el pasado convive en nuestro pais con el terreno de la

memoria colectiva, siempre activo y abonado por las luchas de los movimientos
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sociales, sobre todo los organismos de derechos humanos, y por la intervencion de la
justicia y las producciones estéticas que fueron desplegando un amplio arco temporal,
tematico y de géneros. La condensacidon de los puntos centrales de esa memoria
conformaron una suerte de “piso” para el desarrollo de esta politica: el Nunca Mds, el
Juicio a las Juntas, las luchas contra las leyes del perddn y las politicas de derechos
humanos que comenzaron a implementarse desde el 2003 definieron las coordenadas
a partir de las cuales desenvolver nuestra tarea de pensamiento y transmision.

En aquella primera etapa discutimos algunas cuestiones decisivas: ¢Qué
significaba hablar del terrorismo de Estado desde el Ministerio de Educacion de la
Nacion? ¢ Qué implicaba abrir estas discusiones en diferentes regiones del pais? ¢ COmo
ensefar algunas temdticas que estaban en el limite de lo “ensefable”? ¢De qué forma
revisitar la militancia politica de los afios sesenta y setenta? ¢Cuales eran los limites y
cuales las potencias a descubrir en nuestra tarea? ¢Cémo volver a vincularnos con el
pasado después de una década de celebracion del fin de la Historia? ¢ Cémo regresar a
él evitando que con su poder recobrado se transforme en “sepulturero del presente”?

Uno de nuestros primeros desafios fue cémo consolidar un horizonte de
sentido. Una frase de Walter Benjamin, aquella que dice que “existe una cita secreta
entre las generaciones que fueron y la nuestra”, funcioné como centro de gravitacion
de aquel primer momento impulsandonos a pensar que la grieta que nos distancia, a
los adultos de los jévenes, al pasado del presente, a los docentes de nuestros alumnos,
a los docentes mayores de los jovenes, podia ser transitada. Aunque también, como
advierte el filédsofo, el caracter de la cita es secreto, puede ocurrir o no, no hay
certezas acerca de ese encuentro. Nuestra apuesta politica y pedagogica apuntd a
producir esa cita y tornarla real en las aulas de nuestro pais.

Una segunda pregunta que nos planteamos tuvo que ver con qué cuestiones
relativas al pasado reciente transmitir cuando la elaboracién misma de ese pasado es
materia de intensos litigios, mas o menos explicitos, en todo el cuerpo social. El
conjunto de problemas que se nos presentaban aqui remitia a los modos de abordaje
de ese pasado, a las maneras en que habia que convocar al conocimiento riguroso de
hechos cuyos documentos y testimonios estan todavia siendo elaborados. Estos
debates, al mismo tiempo, nos impulsaban a tomar decisiones sobre la seleccién de
aquellos materiales y sobre como disponerlos y presentarlos para el trabajo con los
profesores y los estudiantes.

A contrapelo de ciertas imagenes cristalizadas de la educacidn como un campo
en el que a lo sumo se piensan las estrategias didacticas para “bajar” un contenido
elaborado en otro dmbito, asumimos otras responsabilidades: no ibamos a traducir lo

que los especialistas y académicos habian elaborado para que los docentes puedan
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ensefarlo sino que ibamos a tratar de pensar en conjunto con los docentes y los
estudiantes una serie de problemas, investigar sobre ellos y a partir de ahi producir
conocimientos en comun. Sobre todo, porque desde el comienzo habia cierta
incomodidad con la producciéon académica y ensayistica que solia trabajar estas
cuestiones soélo en relacion con Buenos Aires y las grandes ciudades y dejar por fuera
relatos de pequeifias localidades.

Desde sus inicios, nos propusimos trabajar para que frente a ciertos temas no
exista el “silencio pedagdgico”. Una de nuestras primeras decisiones fue definir los ejes
para ordenar el trabajo. Si bien el proyecto inicial se estructuraba en torno a los treinta
afios del golpe, no nos convencia que la Unica linea para pensar el pasado reciente
fuera el “terrorismo de Estado” o el discurso de los “derechos humanos”. Creiamos
gue era posible expandir el problema, abrirlo a nuevos interrogantes para dotarlo de
mayor densidad histdrica y cultural incorporando el problema de la clase, de la nacién
y los sentidos de la patria, de los pueblos originarios, el lugar de los jovenes.

Con el tiempo fuimos consolidando tres lineas tematicas que se fueron
ajustando y redefiniendo a la luz de discusiones tedricas, pedagdgicas y politicas que
muchas veces nos excedieron: Memorias de la dictadura: terrorismo de Estado en
Argentina; Malvinas: memoria, soberania y democracia; Holocausto y genocidios del
siglo XX.

Por ejemplo: el tema Malvinas, que estuvo marcado a fuego por la experiencia
de la guerra, también fue planteado como una cuestidon de soberania que hunde sus
raices en la historia nacional. Y en los ultimos afios, acompanando el enfoque que le
dieron los gobiernos de Néstor y Cristina Kirchner, se expandié hacia otros asuntos,
gue si bien son clasicos aparecian como renovacion: los recursos naturales, el
colonialismo, el nacionalismo. Por otro lado, el eje vinculado a la ensefianza del
Holocausto permitid abrir preguntas sobre el genocidio armenio o el de Ruanda. Y
también habilit6 a que, en muchas provincias, los docentes insistieron con una
pregunta recurrente: “épor qué no hablar del genocidio de los pueblos originarios?”.

Ademdas de estabilizar temas y algunos conceptos, el Programa fue
construyendo un marco normativo comun para que la ensefianza de temdticas de
memoria forme parte de una politica de Estado y no quede librada a decisiones
individuales de los docentes o las instituciones.

Philippe Merieu suele hacer un chiste pedagdgico: dice que los docentes de
escuela secundaria ensefian porque aman el conocimiento y que los de primaria lo
hacen porque aman a los nifios. Nosotros lo reformulamos diciendo que “los que
ensefian temas de memoria lo hacen porque andan en politica”. La humorada hace

referencia a que durante afos estos temas quedaron en manos de aquellos docentes
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mas politizados. La situacion empezo a cambiar con la sancion de dos leyes: la Ley N2
25.633 (2002) que establecio el 24 de marzo como el Dia de la memoria por la verdad y
la justicia y la Ley de Educaciéon Nacional N2 26.206 (2006) que en el articulo 92 del
capitulo “La calidad educativa” insta a realizar acciones concretas en todas las
jurisdicciones para incluir tematicas vinculadas al pasado reciente —la causa Malvinas y
la ultima dictadura- desde una perspectiva latinoamericana. Asimismo, la Resolucién
N2 269/15 aprobada por el Consejo Federal de Educacién explicita compromisos y
retoma acuerdos previos acerca de los contenidos curriculares y transversales sobre la
tematica.

Por otra parte, el disefio curricular, a través de los Nucleos de Aprendizajes
Prioritarios (NAP) hizo suya la definicién de que lo ocurrido en la Argentina entre 1976
y 1983 habia sido terrorismo de Estado, un movimiento fundamental para desplazar
como explicacion a la llamada “Teoria de los dos demonios”.

Las discusiones conceptuales, la definicién curricular, el marco normativo, el
vinculo con las formas sociales de procesar la memoria van marcado que la ensefianza
del pasado reciente encierra una complejidad especifica: no es lo mismo ensefar la
Revolucion de Mayo que la ultima dictadura. Parte de esta singularidad es la que
aparece en el relevamiento que realizamos junto a la Facultad de Ciencias Sociales,
donde se ven los avances de esta politica, pero también los nuevos problemas que se
van construyendo.

La investigacion permite acceder, ante todo, a un retrato generacional, ya que
las respuestas para nuestra sorpresa no presentaron una variedad significativa entre
provincias o regiones sino mas bien algunos rasgos comunes agrupados por edad.
Entre ellos: la condena moral a la dictadura y la valoracién positiva de los
desaparecidos; el componente afectivo al momento de pronunciarse sobre Malvinas,
el dolor de la guerra y el acompafamiento al reclamo de soberania; el reconocimiento
del Holocausto y sus victimas como un hecho horroroso del pasado de la humanidad.

En relacién a la dictadura, el relevamiento buscd conocer cudles eran las
explicaciones que los estudiantes consideraban mas adecuadas. Para esto, los
entrevistados recibieron diferentes relatos y fueron invitados a elegir el que
consideraban mas acertado. Soélo 6,3% escogid el relato que dice que “en la Argentina
hubo una guerra”; el 20% optd por la “Teoria de los dos demonios” (la narracién que
dice que en la Argentina se enfrentaron dos violencias de signo diferente); y el 50%
selecciond la explicacion que define a la dictadura como terrorismo de Estado.

Sin embargo, en relacién a las responsabilidades, aparece un dato concluyente:
el 78,6% menciona la responsabilidad de los militares y las fuerzas de seguridad. Sélo

un porcentaje pequefio distingue la responsabilidad de otros actores que también
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estuvieron involucrados en el terrorismo de Estado. Los actores econémicos, algunos
empresarios o el poder financiero, la cupula eclesiastica, los medios de comunicacion y
las potencias extranjeras, todos juntos, son mencionados solamente por el 4,4% de los
estudiantes.

Uno de los datos mds alentadores del relevamiento aparece cuando el 87,4% de
los estudiantes dice haber escuchado hablar sobre los desaparecidos. Esto hace
referencia a un logro de la escuela y también, por supuesto, de los Organismos de
Derechos Humanos que lucharon por visibilizar los crimenes. Ademas, da cuenta de
una sociedad que hizo suyas las banderas de “la memoria, la verdad y la justicia”. Una
de las novedades del relevamiento esta en la forma en que los jovenes se pronuncian
sobre los desaparecidos. Sélo el 15% los define como “personas que no tenian nada
que ver” mientras que el 70% reconoce su participaciéon politica. Aunque no
mencionen identidades politicas precisas y los definan desde categorias mas propias
del presente, los estudiantes avanzan en una representacién mas certera de las
victimas de la dictadura.

Estos resultados, que forman parte de una investigacion mucho mds amplia,
plantean importantes desafios a futuro en términos de lo que falta y de las cuestiones
qgue se deberian profundizar, muchas de ellas vinculadas a lo que sucede con la
transmisién del conocimiento en la escuela secundaria en general. También abren
algunos interrogantes sobre cdmo construir una mirada no reduccionista del pasado
reciente. Por otro lado, si bien podemos afirmar que los jévenes reconocen estos
acontecimientos como significativos, tienen algunas dificultades, por ejemplo, para
precisar datos concretos que puedan anclar sus aprendizajes en el tiempo y el espacio.
En este sentido, se reactualiza el debate acerca de cémo ensefiar tematicas de
memoria, si hay que hacerlo desde las disciplinas, desde miradas transversales, desde
proyectos, desde las efemérides, o desde todo eso junto. Asimismo sigue presente el
desafio de lograr que los materiales que se han elaborado, desde el Ministerio en los
ultimos afnos y que incorporan algunos de los temas pendientes sefialados en el
relevamiento, puedan acompafiar, transformar y enriquecer las formas de su

ensefianza.

Una red federal para sostener una politica

Los logros y los desafios de esta politica fueron posibles porque el Programa cred vy
sostuvo como actor decisivo a la Red Nacional de Educacién y Memoria. Si bien
formalmente fue creada en el 2009 a través de la resolucion del Consejo Federal

N°80/09, previamente cada una de las acciones que se llevaron adelante habian sido
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posibles a partir de una delicada tarea de gestidon con las provincias. En todo
momento, una de las claves del entendimiento estuvo en la construcciéon de agendas y
estrategias federales conjuntas. La Red fue el espacio para discutir el disefio de
encuentros, materiales, convocatorias y modos de difusion. El desafio para la Red era,
de alguna manera, el mismo que Henry Giroux sefiala para los docentes, poder
repensar la distincion entre “intelectual transformativo” y “gestor técnico”, evitando
que el trabajo en la esfera publica se reduzca a lo meramente técnico e instrumental y
poder pensar articuladamente lo politico y lo pedagdgico.

Este espacio se fue construyendo y fortaleciendo paso a paso, pero su
desarrollo no estuvo exento de los vaivenes propios de la gestién publica y de
decisiones politicas, nacionales y de cada jurisdiccién, sobre qué fuerza imprimirles a
las politicas de educacidn y memoria. Es decir que, mds alld del acuerdo federal de
implementar estas politicas en todo el pais, algunas provincias le dieron la bienvenida y
otras lo aceptaron con mds dudas y retaceos. En algunos casos, las autoridades de
primera linea, Ministros y Secretarios, se sumaron activamente a espacios de
intercambio con docentes y estudiantes; en otros casos la ausencia fue significativa y la
omisidn se transformo también en politica. Las tareas del espacio siempre han estado
mediadas por las condiciones concretas de trabajo de cada jurisdiccion en cuanto a la
diversidad de los perfiles profesionales de sus referentes, la inscripcidn institucional y
los recursos disponibles de estos espacios, la posibilidad de constituir equipos de
trabajo, y en muchos casos, a la iniciativa, voluntad y conviccién de cada uno de los
actores involucrados. Al mismo tiempo, en algunos casos este trabajo se vio
interrumpido por los cambios de referentes de las jurisdicciones mientras que, en
otros casos, pese a haber cambios, el trabajo continué o se renové. Estas dificultades
guedaron al descubierto en algunas experiencias como las de docentes y estudiantes
gue recibieron amenazas, mads o menos veladas, e incluso manifestaciones publicas
como pintadas que decian “fuera zurdos” ante el anuncio de una actividad. Sin
embargo, hay que destacar que en la mayoria de las experiencias el entramado federal
y la posibilidad de recuperar historias locales se fue convirtiendo en el rasgo distintivo
de esta politica.

Asi, de la mano de la Red, fuimos organizando cantidad de encuentros
nacionales, regionales y provinciales que nos ayudaron a armar lo que llamamos un
“mapa federal de la memoria”. Y ahi nos fuimos encontrando con una gran
fragmentacidn a nivel nacional respecto de los distintos discursos que interpretaban el
periodo de la ultima dictadura. Las memorias de los centros urbanos no coincidian con
las interpretaciones que tenian lugar en las localidades mas pequefias de las

provincias; también eran distantes entre si las memorias de las localidades donde
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estos acontecimientos tuvieron epicentros (como Ledesma o Famailla, en Tucuman,
respecto del terrorismo estatal; Rio Gallegos y la guerra de Malvinas) de aquellas
donde lo mds duro de la represion y la guerra habia llegado como informacién de
segunda mano. La llamada "Teoria de los dos demonios" persistia por su efectividad en
muchos lugares del pais; en otros, la explicacién a través del término "terrorismo de
Estado" era ampliamente aceptada; también podian encontrarse recodos donde se
sostenia en publico el supuesto de que los militares habian librado una guerra contra la
"subversidn apatrida" y una guerra contra el imperialismo inglés. Hallamos un amplio
abanico de memorias fragmentadas que en sus formulaciones mas extremas chocaban
como profundas diferencias entre los modos de pensarnos y reflexionar sobre
nosotros mismos. Memorias que encontramos en espacios de formacidon docente y
cuya discusidn propiciamos con entusiasmo y con la certeza de que el camino era abrir
la escucha, dar lugar al didlogo, corroborar los desacuerdos, y rechazar el silencio.

Sabiamos que para que el mapa de la memoria fuera federal era necesario
contar con el trabajo de investigacion y produccion de las escuelas. Diez convocatorias
permitieron en estos anos que casi 45 mil estudiantes, junto a otros tantos docentes, se
preguntaran por las marcas regionales y generacionales del pasado reciente. El
Ministerio invité asi a las escuelas a encontrar sentido en el pasado, a ponerle fin a esa
creencia derrotista que pregonaba “el fin de la historia”. El valor de los trabajos
recibidos no sélo tuvo que ver con el conocimiento validado oficialmente, sino también
con un conocimiento atento a la construccién del lazo social. Por medio de estas
convocatorias, los estudiantes pudieron asumir nuevas perspectivas sobre los
problemas comunes de sus regiones y, a la vez, se posicionaron como una nueva
generacion respecto a la historia argentina reciente porque debieron pensar qué
sentidos de ese pasado podia ser asumido como legado.

El trabajo con referentes de todo el pais para pensar espacios de formacién
docente y materiales para la ensefianza fue crucial y constituyd un rasgo distintivo de
esta politica. Asi el “Seminario Nacional la ensefianza de Malvinas: Memoria, Soberania
y Democracia” en el que reunimos a mas de 1.600 docentes y estudiantes de
formacién docente de todo el pais o el dispositivo de regionales para “Pensar la
Democracia” del que participaron 1.150 docentes fueron disefiados junto con los
referentes, que aportaron ideas y estrategias para su desarrollo. Nos propusimos asi
pensar una iniciativa federal en los aspectos organizativos (eleccion de sedes, criterio
de convocatoria, articulaciéon con las direcciones de nivel y otros actores) y en sus
contenidos (materiales, conferencias, talleres, recuperacion de experiencias
regionales, actividades culturales). Es en este sentido que decimos que gestion, politica

y pedagogia estdn imbricadas en la tarea de la Red.
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Los referentes también aportaron en la produccion de materiales especificos. Si
bien siempre fuimos cuidadosos respecto a la cuestién federal, la discusién con los
referentes le dio otra densidad e hizo que la produccién misma de los materiales
adquiriera un caracter inédito y distintivo. Por ejemplo, cuando se cumplieron los 30
afios de la guerra de Malvinas, en las visperas de los 180 afios de usurpacion,
realizamos unos afiches que recuperaban sitios de memoria vinculados a las islas. Los
referentes buscaron y aportaron informacion sobre sitios de memoria significativos
para sus provincias.

En marzo de 2015, en uno de los encuentros de referentes de la Red Nacional
de Educacion y Memoria, trabajamos en la escritura de un documento que pudiera
definir al espacio. Uno de sus tramos decia: “Es un lugar de construccion y de
proyeccion de politicas publicas vinculadas a la pedagogia de la memoria. Conformada
por referentes jurisdiccionales, que de forma democratica y participativa socializa,
difunde, produce y establece acuerdos sobre diferentes propuestas, materiales y
convocatorias a estudiantes y docentes. Es un lugar que permite que el otro sea
protagonista esta politica publica”. Y finalmente se agregd: “Es la esperanza federal del

no olvido a partir de la construccién de politicas de Estado”.

Una apuesta a la produccion de materiales

Las publicaciones elaboradas por el Programa de Educacién y Memoria ofrecen un
nuevo angulo para pensar esta politica publica e indagar qué tipo de propuestas
organizd alrededor de las escuelas y en qué términos dialogd con algunos debates
instalados en la opinidn publica.

En este periodo analizado, el Programa produjo mas de cuarenta publicaciones
entre libros, revistas, afiches, cuadernillos para trabajar en el aula, dipticos y folletos,
qgue fueron distribuidos en todas las escuelas para los distintos niveles educativos y
también en multiples instancias de formacion docente. De los 90 millones de libros
distribuidos en la ultima década por el Ministerio, una buena parte estuvo vinculada a
temas de memoria y 3.800.000 fueron producidos desde el Programa. También, desde
este espacio colaboramos en el guién de algunas producciones audiovisuales para
Canal Encuentro y la TV Publica.

¢Como se produjeron estas publicaciones? éQué objetivos perseguian? ¢Qué
dilemas, problemas o preguntas atravesaron su proceso de produccion? Nos
serviremos de estas preguntas para hacer un breve recorrido por algunas

publicaciones, fundamentalmente cuatro de ellas: 30 ejercicios de memoria. A treinta
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afios del golpe,* Pensar la dictadura: terrorismo de Estado en Argentina,? Pensar la
democracia. 30 ejercicios para trabajar en el aula,® y Pensar la democracia. Treinta
ejercicios producidos en las aulas argentinas.* Elegimos estas cuatro publicaciones
porque permiten visualizar algunos de los problemas constitutivas de lo que se llama la
“pedagogia de la memoria” y el recorrido de las politicas de educacién y memoria, sus
transformaciones y sus continuidades.

El primer libro del Programa fue 30 ejercicios de memoria (2005) y se publicé en
visperas de la conmemoracién de los treinta aifos del golpe, dentro de un clima social y
politico en el que los derechos humanos volvian a ocupar un lugar importante en la
agenda publica a partir de acciones impulsadas por distintos sectores de la sociedad
pero también por los tres poderes del Estado, en especial, el ejecutivo.

En este nuevo contexto reaparecian viejas discusiones y se abrian otras nuevas.
Dos libros de referencia, Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo. Una
discusion de Beatriz Sarlo y Politica y/o Violencia. Una aproximacion a la guerrilla de
los afios 70 de Pilar Calveiro, ofrecian miradas contrapuestas sobre el potencial critico
de las memorias basadas en testimonios de las movilizaciones populares y del
terrorismo de Estado durante los afos setenta argentinos. Asi, mientras que Sarlo
desconfiaba de la primera persona y llamaba a que las politicas estatales sobre el
terrorismo de Estado no se construyan desde los relatos personales sino convocando
otras perspectivas, fundamentalmente las académicas, Calveiro mostraba Ila
imposibilidad de renunciar al andlisis critico desde la primera persona y convocaba a
sus compafieros de militancia a “poner el cuerpo” y “escracharse” como Unica forma
de sacar a la luz un pasado politico que contribuyese a entender el presente.

¢Como releer la experiencia de la produccién de este libro al calor de esos
debates? 30 ejercicios... no era un libro de historia y quizas no hubiera podido serlo

III

aun en el caso de que asi lo hubiéramos decidido, ya que el “consenso” que existia a la
hora de nombrar el terrorismo de Estado en aquel momento se tornaba en muchos
sentidos endeble apenas avanzdbamos: ¢ Cuando fechar su comienzo?, ¢Cuando su fin?
¢Como hablar de la militancia politica de los afios sesenta y setenta si entre aquella

experiencia y el presente existieron los campos de concentracién? ¢Como armar un

L versidn digital: ftp://ftp.me.gov.ar/a30delgolpe/30 ejercicios.pdf

2 Versién digital: http://educacionymemoria.educ.ar/secundaria/wp-
content/uploads/2011/01/pensar_la_dictadura.pdf

3 Versién digital:
http://repositorio.educacion.gov.ar/dspace/bitstream/handle/123456789/109882/Pensar%201a%20De
mocracia.%20baja.pdf?sequence=1

4Version digital: http://repositorio.educacion.gov.ar/dspace/handle/123456789/110136
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relato en el que la militancia politica de los afios sesenta y setenta no se entendiera sin
mas como un preludio del terror?

Con el fin de abrir discusiones y habilitar voces diversas, decidimos entonces
realizar no un libro de historia sino una compilacion de ejercicios de memoria sobre el
terrorismo de Estado, un material que abriera sentidos y pudiera transformarse en
disparador de debates y nuevos ejercicios entre docentes y estudiantes. Las
conversaciones que tuvimos previamente a su confeccidn rondaron por tres
andariveles: la necesidad de convocar voces diversas desde lo generacional, la
procedencia geografica y la pretension de trabajar con el lenguaje escrito enlazado con
el de laimagen.

Asi fue que pedimos a treinta trabajadores de la cultura (entre ellos, escritores,
poetas, educadores, psicoanalistas, periodistas, cineastas, artistas plasticos, fotdgrafos
y actores) que realizaran un ejercicio de memoria, que eligieran una imagen que les
resultara representativa de su propia experiencia durante aquellos afios -podia ser una
foto privada o publica, una obra plastica, un recorte grafico, un objeto- y que
escribiesen un texto breve acerca de las razones de su eleccidén. De este modo, esta
politica educativa intentaba construirse como el sostén de una seleccion de voces
plurales, con el objetivo de generar un intercambio entre generaciones y también
mostrar cierta diversidad regional, para asi dar cuenta de los efectos que un
acontecimiento de ese tenor produjo a lo largo y a lo ancho del pais.

¢Por qué nos parecia que este recorte debia priorizarse por encima de la
pertenencia de clase, el género o la inscripcion ideoldgica, por ejemplo? En ese
momento considerabamos necesario efectuar un ejercicio en el que la diversidad de
sentidos pudiera emerger, un ejercicio de aproximacién al pasado reciente que
colocara las condiciones para pensar otras aperturas posibles. De todas maneras, esta
reflexion sobre los criterios de seleccion no impidid que en una de las reuniones de
presentacion de los materiales alguien preguntara con mucha justeza: “éPor qué no
hay un obrero escribiendo? ¢Por qué no hay sindicalistas?”.

Como sea, los ejercicios de memoria que compilamos en el libro elegian hablar
de la dictadura evocando un arco comun de emociones -el terror, la pérdida de alguien
muy cercano, la persecucién, la opresién en el pecho, la gama de grises del cielo, las
miradas bajas, los susurros- que se instalaron en la vida cotidiana y que eran
rememorados desde un registro personalisimo que se situaban mucho mas alld de la
unanimidad de la condena. Asimismo, en esas paginas aparecen esos resquicios de
libertad, de resistencia o de lucha que pudieron idearse a contrapelo del terror. Lo que

muchas veces no podia observarse desde una cifra tan abrumadora -los 30.000
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desaparecidos- asumia en varios de estos ejercicios un rostro preciso, una biografia
concreta.

De esta manera, con el libro buscamos desafiar (y esto lo registramos después
de pasado un tiempo) el consenso extendido durante los afos de la transicion
democratica que resaltaba que la sociedad, fundamentalmente sus jovenes, habian
sido blanco pasivo del terrorismo de Estado y que imaginaba a éste como un cuerpo
extrafio que se hizo presente interrumpiendo lo que hasta ese momento sélo habia
sido calma. El reconocimiento de las distintas militancias (politicas, sindicales,
estudiantiles, incluso armadas) nos parecia una zona ineludible en la construccién
critica de una historia de la trama social desmantelada en aquella época.

Luego de cuatro anos de trabajo en capacitaciones docentes a lo largo de todo
el pais con 30 ejercicios de memoria y otros materiales, encaramos una nueva
publicacién: Pensar la dictadura: terrorismo de Estado en Argentina (2009). Si el disefio
grafico y el formato del libro sugerian continuidades con 30 ejercicios..., en tanto
propuesta educativa se planteaba nuevos objetivos. En efecto, en el nuevo libro
planteamos preguntas y respuestas (25 en total) sobre el area de problemas evocado
en el titulo de la publicacién, acompafiadas por una seleccién de fuentes para cada
capitulo del libro y un menu de actividades para trabajar en las escuelas. De este
modo, la sola organizacién de los materiales delimitaba con nitidez no sélo a su
destinatario (docentes, estudiantes de institutos de formacién y estudiantes
secundarios) sino también al espacio institucional al interior del cual el libro aspiraba a
circular: el aula.

¢Era Pensar la dictadura el libro de “historia” que no habiamos podido escribir
en el afo 20057 A su vez: éno suponia la estructura basada en preguntas y respuestas
una suerte de “normalizacién” de contenidos y tematicas a indagar, de tal modo que la
apuesta de 30 ejercicios... por convocar a un ejercicio “abierto” de memoria, quedaba
ahora desplazada por una propuesta circunscripta a la légica algo mas clasica de las
preguntas y las respuestas? Algunos de estos interrogantes se nos plantearon en el
momento de produccién de este libro, que hay que decir que recogia multiples
demandas formuladas al equipo en distintas instancias de formacion por parte de
docentes y estudiantes, a saber: la demanda de elaboracién de materiales
especialmente disenados para la ensefianza en el aula.

Por otra parte, y aln cuando su formato asumia una organizacion tematica mas
convencional, no es exagerado decir que Pensar la dictadura, sin embargo, resultaba
un libro capaz de generar ciertas “incomodidades”, en la medida en que buscaba
especialmente “nombrar” el terrorismo de Estado con perspectivas, fuentes y

actividades que colocaban el foco en los mecanismos represivos implementados por la
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ultima dictadura, su plan econdmico, el rol que cumplid la sociedad civil, la historia de
la construccién de las politicas de memoria, en fin, temas que demandaban
necesariamente una reflexion sobre la articulaciéon entre terrorismo de Estado y
sociedad en los afios de la dltima dictadura, un tema que sigue siendo conflictivo,
como puede notarse sencillamente con solo apreciar la rotunda asimetria entre las
condenas a militares y a civiles en los juicios a los responsables del terrorismo de
Estado en Argentina.

Este objetivo de indagar en las complejas articulaciones entre Estado y
sociedad en el contexto del terror era confiado a docentes y estudiantes, para quienes
se disponia en el libro una pluralidad de fuentes y se los alentaba a hacer un uso libre
de las mismas. Sin embargo, esta confianza pedagdgica en los protagonistas de la
escena escolar resultaba a su modo exigente, en las medida en que proponia tanto a
docentes como estudiantes asumir el compromiso de “nombrar” el terrorismo de
Estado y de posicionarse sobre temas complejos de la historia reciente argentina, lo
cual suponia renunciar a plegarse a una colocacidon subjetiva -con raigambre en la
tradicion escolar argentina-, segun la cual el acto educativo, antes que el
“posicionamiento” y el “compromiso”, requiere de la “neutralidad” y la “equidistancia”
para definirse como tal.

Si el libro invitaba a esta experiencia educativa, lo hacia bajo la confianza, segln
se lee en la Introduccidn de Pensar la dictadura, de que ya estabamos en condiciones
de brindar un “material que se propone explicar qué sucedié durante aquellos afios
partiendo del piso de memoria, verdad vy justicia construido por las luchas sociales”.
Ciertamente, al releer ese pasaje introductorio del libro muchas son las preguntas que
nos parecen pertinentes plantear hoy, por ejemplo: ¢expresaba dicho objetivo una
razonable confianza en torno al lugar que ocupa en el sentido comun de los argentinos
la consigna “memoria, verdad y justicia”? ¢O mds bien dicho objetivo evidenciaba el
interés de esta politica educativa por construir consensos sélidos y ampliados en torno
a la memoria, verdad vy justicia” en un contexto —este libro fue concebido y escrito
durante la honda crisis politica que giré6 en torno a la Resolucién 125-, donde las
condiciones politicas que habia posibilitado que dicha consigna se ubicara en el centro
de los debates amenazaba con derrumbarse? No hay que olvidar tampoco que en
estos afios alcanzaba visibilidad publica una reformulacién de la tesis negacionista
basada en la consigna “memoria completa”, que irrumpia en la opinién publica con
una radicalidad quizas proporcional a la reactivacidon de los juicios a los responsables
del terrorismo de Estado.

En 2013, publicamos Pensar la democracia. Treinta ejercicios para trabajar en el

aula, en el contexto de la conmemoracion de los treinta afios de la recuperacién de la
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democracia en nuestro pais. Si bien el titulo y el formato fisico del libro dialogaban con
las publicaciones previas, su objeto era novedoso y generaba multiples desafios:
écdmo hacer un libro sobre democracia destinado a las escuelas?; éa qué tipo de
estrategias apelar para abrir un debate plural y colectivo que no redujera la cuestién
de la democracia a un problema exclusivamente disciplinar o académico?

De algin modo, este libro comenzd a cobrar forma cuando decidimos que su
objeto no seria meramente la democracia entendida como un régimen de gobierno,
sino mas bien la “experiencia democratica”, lo que permitia incluir desde luego el voto
pero también la pregunta acerca de como fue pensada, sentida, en ocasiones sufrida y
en otras celebrada, la vida en comun de los argentinos desde 1983.

Dado que esta decisidon implicaba renunciar a un concepto “normativo” de
democracia, con este libro volviamos de algin modo a colocar el foco en la necesidad
de abrir la discusion en torno a una experiencia colectiva, en lugar de intentar definir
los “pisos” desde los cuales pensar este problema. A su vez, si bien el libro estaba
dividido en distintos ejes temporales, rechazamos organizarlo desde una concepcién
teleoldgica del tiempo histdrico, para evitar de este modo que esta compleja
experiencia histdrica y social hubiera quedado reducida al caracter de “preambulo” del
tiempo presente.

Sin dimensiéon normativa ni estructura teleoldgica, es decir, sin dos de las
condiciones que caracterizan al “relato historico” en términos clasicos, lo que
proponiamos con el libro era en cambio armar “contrapuntos”, es decir, la reunién de
dos objetos o acontecimientos a través de una operacién de lectura basada en el
“montaje”. Asi, cada ejercicio del libro (30 en total, en didlogo con la conmemoracion
de la recuperacién de la democracia) conectaba dos objetos o acontecimientos
significativos —muchos de ellos elegidos por consenso con los distintos referentes de la
Red Nacional de Educacién y Memoria- de la experiencia democratica en Argentina, en
los que plantedbamos relaciones de continuidad y/o de ruptura, para después trabajar
algunos nudos problematicos de la politica, la sociedad, la economia o la cultura de
nuestra historia reciente. La expectativa era que estos ejercicios de memoria serian
capaces de liberar nuevos sentidos no soélo a partir de la breve pero detallada
reconstruccién de los acontecimientos que reunia, sino en virtud del modo mismo en
gue se producia entre ellos el “contrapunto” o “montaje”. Fue asi, entonces, que
propusimos poner en didlogo la experiencia del voto en 1983 con el retorno del
carnaval, el Juicio a las Juntas y el levantamiento carapintada, el surgimiento de HIJOS
y la eleccién de Bussi como gobernador de Tucuman, la desaparicion de Julio Lopez y la
recuperacién de la ESMA como Espacio de la Memoria, La ley de Divorcio y la Ley de

Matrimonio Igualitario, La reforma de la Constitucion y la restitucion de los restos del
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cacique Inacayal, la pelicula Gatica y el asesinato de Ezequiel Demonty, entre otros
acontecimientos.

La produccidn del libro debié enfrentar dos grandes desafios, tal vez el mas
importante tenia que ver con la seleccion de los acontecimientos: écon qué criterios
realizar la selecciéon? A este problema se le afiadia otra cuestion no menor: si de algun
modo el sentido de hacer un libro sobre los 30 afios de democracia suponia una
invitacién para que las escuelas celebren la democracia: écomo sostener este objetivo
cuando buena parte de los acontecimientos que habiamos seleccionado por
considerarlos significativos de este periodo eran de indole “tragica”?

Ahora bien, mas alla de las dificultades que generaba seleccionar los objetos y
acontecimientos, la potencia de esta propuesta residia en el reconocimiento de su
caracter esencialmente inconcluso e inacabado. Ello quedaba expresamente
manifestado en el “Ejercicio 31”, en el que se planteaban las bases de una
convocatoria destinada a la comunidad educativa que tenia como objetivo que los
estudiantes, con la orientacidon de sus docentes, produjeran sus propios ejercicios de
memoria (con la misma estructura que la que proponia este libro) donde pudieran dar
cuenta de la experiencia democratica en sus respectivas comunidades.

Asi fue que a lo largo de todo el 2014 trabajamos con docentes y estudiantes de
todo el pais la convocatoria planteada en este “Ejercicio 31”. Al cierre de la misma,
recibimos mas de 250 trabajos —audiovisuales y escritos-, de los cuales fueron
seleccionados 30, que pasaron a formar parte de una nueva publicacién. Y en el 2015
editamos Pensar la democracia, 30 ejercicios producidos en las aulas argentinas. A
diferencia de todas las publicaciones anteriores, ésta reunia enteramente —con
excepcion de las palabras preliminares de las autoridades e Introduccion- las voces de
los estudiantes de Institutos de Formacién Docente y Escuelas Secundarias. De aqui
que, si bien la estructura de los ejercicios de este libro es la misma que la de la
publicacion precedente, los acontecimientos seleccionados y las perspectivas
desplegadas resultaran notoriamente distintas.

Un elemento sorprendente de estos ejercicios es que muchos de los
acontecimientos seleccionados por los estudiantes eran hechos mayormente
inadvertidos -o tratados de manera sesgada- por la opinién publica. Algunos de ellos
eran desconocidos inicialmente, incluso, por los propios estudiantes, quienes de algun
modo se “encontraron” con el objeto a partir de la busqueda que planteaba la
convocatoria. Tal es el caso, por ejemplo, de la historia de una toma de tierras en un
barrio del sur del conurbano bonaerense, que concitd el interés de los estudiantes a
partir de un comentario estigmatizante surgido en una de las aulas hacia quienes

vivian en el barrio fundado a partir de esa toma de tierras. También resulté
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sorprendente la enorme cantidad de trabajos que recuperaban algun episodio
acontecido en el propio establecimiento educativo —la inauguraciéon de un mural, una
iniciativa politica articulada desde la propia institucién o la inauguracién misma de la
escuela-, tan significativo que los estudiantes decidian pensar desde alli algunas claves
de la experiencia democratica. En fin, temas conocidos y no tan conocidos como la
“Escuelita de Famaillda” y la inauguracién de una escuela primaria en el barrio, los
monumentos dedicados a la memoria de los ex combatientes y su relacién con la

I "

historia de los pueblos originarios, el “sanjuaninazo”, las marchas del silencio en
Catamarca, el fin del servicio militar obligatorio y la discusién de proyectos de ley que
buscan reinstaurarlo, entre otros, resultaron seleccionados por los estudiantes para
pensar el ciclo democratico.

Este mosaico de acontecimientos (algunos tragicos, otros para celebrar) hizo
posible un libro plural, hecho con gran participacién y compromiso estudiantil. Y
permitid, segun la valoracidon de quienes integramos el Equipo Educaciéon y Memoria,
un “salto cualitativo” en el modo en que esta politica busca incidir en la
democratizacién educativa, ya que por primera vez en el recorrido de las publicaciones
del Programa las voces de estudiantes de todo el pais resultaban ser protagonistas de
un libro editado por el Ministerio de Educacion de la Nacién.

En sintesis, estas cuatro publicaciones seleccionadas son indiciarias de un
periplo que hizo uso de distintas estrategias pedagdgicas con el fin de consolidar una
politica publica orientada a activar y acompanar en la escuela los procesos de
construccion colectiva de las memorias sobre el pasado reciente argentino. Del énfasis
inicial, que resume 30 ejercicios, por generar las condiciones para que tenga lugar una
“cita” intergeneracional, pasando por un libro que, como Pensar la dictadura, busca
estabilizar conceptos y ampliar los consensos sobre la memoria la verdad y justicia, a la
version de Pensar la democracia escrita enteramente por los estudiantes, puede
reconocerse un itinerario no lineal cuyo objetivo fue profundizar en las escuelas el

nexo entre memoria y democracia.

A modo cierre

Una politica educativa en torno a la memoria resulta una tarea que demanda un
esfuerzo sinuoso y conflictivo pero siempre apasionado, por articular un proyecto
educativo entre distintos actores. Como se desprende de lo dicho hasta aqui, esta
tarea de articulacion politica dificilmente pueda caracterizarse como la mera
“implementacién de un Programa”: en ella confluyeron un sinfin de esfuerzos

colectivos. Desde el reconocimiento de la lucha de los organismos de Derechos

240



Historia de la Educacion | Anuario SAHE | Vol. 16 — N° 2 — 2015 | pp.225-241

Humanos, que jugaron un papel central en la construccion de la memoria en nuestro
pais, asi como la voluntad y el compromiso de miles de docentes que cuando no era
politica de Estado se propusieron trabajar con estos temas en las aulas. También las
acciones organizadas de sindicatos docentes y cantidad de estudiantes que
promovieron actividades desde centros de estudiantes.

A esto es imprescindible sumarle la decision de que las politicas de memoria se
conviertan en politicas de Estado. En esta tarea, fueron cruciales las presidencias de
Néstor Kirchner y Cristina Fernandez Kirchner, asi como la capacidad de escucha de
numerosos funcionarios dentro del Ministerio de Educacion de la Nacion que tomaron
la posta y abrieron caminos con decisiones fundamentales. También, el fuerte
compromiso de todos los compafieros que trabajaron desde el “proyecto a 30 afios”
hasta el Programa Educacidon y Memoria. Los referentes y profesores de las provincias
gue cumplieron con su tarea asumiendo el tema junto a nosotros, con responsabilidad
y profesionalismo, pero también como una forma de militancia. Todo esto demandé el
disefio de propuestas pedagdgicas, gestidon de recursos disponibles, el compromiso
docente y estudiantil, la construccién de consensos y trabajo con diversos actores
sociales. En sintesis: participacion popular y federal en el planteo y sostén de una
politica.

En este articulo repasamos algunas acciones que fueron resultado de esta
articulacion: la construccidn de una Red Nacional de Educacion y Memoria, una politica
de publicaciones, un relevamiento nacional sobre las representaciones de los
estudiantes sobre problemas de la historia argentina reciente. De cara al futuro, hay
mucho por hacer, toda vez que se cuente con el convencimiento de que promover
proyectos educativos que fomenten la construccion colectiva de las memorias en las
escuelas contribuye a la profundizacion de la vida democratica. Porque en Argentina,
creemos, “recordar” es una de las formas, en tiempo presente, de hacer y de nombrar

a la justicia.
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