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Entre mayo y julio de 2015, el Ministerio de Educación de la Nación y la Facultad de 

Ciencias Sociales de la UBA realizaron una investigación cuantitativa inédita: 

entrevistaron a 2.500 estudiantes del último año de escuelas secundarias públicas de 

37 localidades de todo el país para conocer sus representaciones sobre algunos 

episodios claves del pasado reciente: la última dictadura, la experiencia democrática 

iniciada en 1983, el tema Malvinas, el Holocausto y los genocidios del siglo XX. El 

trabajo arrojó una conclusión contundente: la escuela es la institución que asume con 

mayor responsabilidad la transmisión de ese pasado y la construcción de la memoria 

colectiva. Le siguen, por lejos, la familia y los medios de comunicación. El 56,8% 

escuchó hablar por primera vez de la dictadura en la escuela, mientras que el 68,2% 

afirma haber escuchado hablar con mayor frecuencia del tema también en las 

escuelas. 

En este artículo contaremos cómo se implementó una política educativa de 

Estado que, desde el 2005 en adelante, buscó promover la enseñanza del pasado 

reciente entre las nuevas generaciones. Cuando se estaban por cumplir los treinta 

años del último golpe, desde el Ministerio de Educación empezamos a desarrollar una 

política que produjo materiales educativos; incidió en el desarrollo curricular; 

construyó espacios de intercambio y formación con docentes y estudiantes, y convocó 

a las escuelas a la recuperación de historias locales a través de la realización de 

trabajos de investigación. Para todo esto, creó y sostuvo una Red Nacional de 

Educación y Memoria en todas las provincias. 

Este texto no pretende convertirse en un balance estricto o un informe riguroso 

de gestión de esa política, sino más bien en una narración que recupere la experiencia 

de más de una década. En algunos tramos exhibirá los puntos débiles y las tensiones 

que precedieron la toma de algunas decisiones, en buena medida, porque el diseño de 
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esta política ocurrió a la par de una fuerte redefinición del lugar del Estado, después de 

años de un neoliberalismo que nunca se terminó de desandar. En este sentido, podría 

decirse que si el período de terrorismo de Estado se propuso desarticular la trama 

social, esta política, como parte de un proyecto mayor, apuntó a colaborar con el 

rearmado de determinadas zonas de ese lazo que se habían resquebrajado. Más de 

una década después de aquel comienzo -y de haber acompañado un proyecto nacional 

y latinoamericano que se sostuvo en la ampliación de derechos de las mayorías 

postergadas- pueden exhibirse resultados concretos y también una nueva agenda de 

problemas, pedagógicos y políticos, donde aparecen cantidad de desafíos futuros. 

 

 

Una década de política educativa de memoria 

A mediados de 2005, cuando empezó a gestarse una política nacional de educación y 

memoria, tomamos como punto de partida algunos antecedentes que ya existían en el 

campo educativo y, sobre todo, prestamos atención a las discusiones que, desde los 

años ochenta en adelante, atravesaron el campo de los derechos humanos, las ciencias 

sociales y los procesos de conformación de la memoria colectiva. En aquel comienzo 

trabajamos sobre algunas preguntas que nunca nos abandonaron: qué, cómo y para 

qué recordar y por qué hacerlo en la escuela.  

El proyecto, inicialmente, fue pensado para intervenir en las conmemoraciones 

de los treinta años del golpe de 1976. Existía la pretensión, quizás desmedida, de 

incidir en la movilización de memorias, ideas y cuerpos que iba a tener lugar en esa 

ocasión, con el objetivo de extenderla más allá de los rituales conmemorativos. Porque 

si en algunas ocasiones esos rituales tienden a congelar el pasado, esta apuesta 

buscaba construir un espacio de reflexión atento a las pasiones que despertó y aún 

despierta ese pasado. Una perspectiva centrada en los lazos que vinculan pasado y 

presente, que posibilitara abrir preguntas inquietantes acerca del futuro.  

A su vez, en tanto educadores reconocíamos que uno de los fenómenos que 

caracteriza al mundo actual es la dificultad de vincular las experiencias 

contemporáneas con las del pasado. Sobre esta dificultad, que se vive a diario en las 

aulas, advierte Eric Hobsbawm en la introducción de Historia del Siglo XX cuando 

cuenta que un estudiante universitario le preguntó durante una clase si la expresión 

“Segunda Guerra Mundial” hacía referencia a que había existido una primera o, como 

contó un docente en uno de nuestros encuentros, que un alumno comentó que el libro 

Operación Masacre le había hecho acordar a la edad media. Este obstáculo para 

establecer una relación vital con el pasado convive en nuestro país con el terreno de la 

memoria colectiva, siempre activo y abonado por las luchas de los movimientos 
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sociales, sobre todo los organismos de derechos humanos, y por la intervención de la 

justicia y las producciones estéticas que fueron desplegando un amplio arco temporal, 

temático y de géneros. La condensación de los puntos centrales de esa memoria 

conformaron una suerte de “piso” para el desarrollo de esta política: el Nunca Más, el 

Juicio a las Juntas, las luchas contra las leyes del perdón y las políticas de derechos 

humanos que comenzaron a implementarse desde el 2003 definieron las coordenadas 

a partir de las cuales desenvolver nuestra tarea de pensamiento y transmisión. 

  En aquella primera etapa discutimos algunas cuestiones decisivas: ¿Qué 

significaba hablar del terrorismo de Estado desde el Ministerio de Educación de la 

Nación? ¿Qué implicaba abrir estas discusiones en diferentes regiones del país? ¿Cómo 

enseñar algunas temáticas que estaban en el límite de lo “enseñable”? ¿De qué forma 

revisitar la militancia política de los años sesenta y setenta? ¿Cuáles eran los límites y 

cuáles las potencias a descubrir en nuestra tarea? ¿Cómo volver a vincularnos con el 

pasado después de una década de celebración del fin de la Historia? ¿Cómo regresar a 

él evitando que con su poder recobrado se transforme en “sepulturero del presente”?  

Uno de nuestros primeros desafíos fue cómo consolidar un horizonte de 

sentido. Una frase de Walter Benjamín, aquella que dice que “existe una cita secreta 

entre las generaciones que fueron y la nuestra”, funcionó como centro de gravitación 

de aquel primer momento impulsándonos a pensar que la grieta que nos distancia, a 

los adultos de los jóvenes, al pasado del presente, a los docentes de nuestros alumnos, 

a los docentes mayores de los jóvenes, podía ser transitada. Aunque también, como 

advierte el filósofo, el carácter de la cita es secreto, puede ocurrir o no, no hay 

certezas acerca de ese encuentro. Nuestra apuesta política y pedagógica apuntó a 

producir esa cita y tornarla real en las aulas de nuestro país. 

Una segunda pregunta que nos planteamos tuvo que ver con qué cuestiones 

relativas al pasado reciente transmitir cuando la elaboración misma de ese pasado es 

materia de intensos litigios, más o menos explícitos, en todo el cuerpo social. El 

conjunto de problemas que se nos presentaban aquí remitía a los modos de abordaje 

de ese pasado, a las maneras en que había que convocar al conocimiento riguroso de 

hechos cuyos documentos y testimonios están todavía siendo elaborados. Estos 

debates, al mismo tiempo, nos impulsaban a tomar decisiones sobre la selección de 

aquellos materiales y sobre cómo disponerlos y presentarlos para el trabajo con los 

profesores y los estudiantes.   

A contrapelo de ciertas imágenes cristalizadas de la educación como un campo 

en el que a lo sumo se piensan las estrategias didácticas para “bajar” un contenido 

elaborado en otro ámbito, asumimos otras responsabilidades: no íbamos a traducir lo 

que los especialistas y académicos habían elaborado para que los docentes puedan 
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enseñarlo sino que íbamos a tratar de pensar en conjunto con los docentes y los 

estudiantes una serie de problemas, investigar sobre ellos y a partir de ahí producir 

conocimientos en común. Sobre todo, porque desde el comienzo había cierta 

incomodidad con la producción académica y ensayística que solía trabajar estas 

cuestiones sólo en relación con Buenos Aires y las grandes ciudades y dejar por fuera 

relatos de pequeñas localidades. 

Desde sus inicios, nos propusimos trabajar para que frente a ciertos temas no 

exista el “silencio pedagógico”. Una de nuestras primeras decisiones fue definir los ejes 

para ordenar el trabajo. Si bien el proyecto inicial se estructuraba en torno a los treinta 

años del golpe, no nos convencía que la única línea para pensar el pasado reciente 

fuera el “terrorismo de Estado” o el discurso de los “derechos humanos”. Creíamos 

que era posible expandir el problema, abrirlo a nuevos interrogantes para dotarlo de 

mayor densidad histórica y cultural incorporando el problema de la clase, de la nación 

y los sentidos de la patria, de los pueblos originarios, el lugar de los jóvenes.  

Con el tiempo fuimos consolidando tres líneas temáticas que se fueron 

ajustando y redefiniendo a la luz de discusiones teóricas, pedagógicas y políticas que 

muchas veces nos excedieron: Memorias de la dictadura: terrorismo de Estado en 

Argentina; Malvinas: memoria, soberanía y democracia; Holocausto y genocidios del 

siglo XX.  

Por ejemplo: el tema Malvinas, que estuvo marcado a fuego por la experiencia 

de la guerra, también fue planteado como una cuestión de soberanía que hunde sus 

raíces en la historia nacional. Y en los últimos años, acompañando el enfoque que le 

dieron los gobiernos de Néstor y Cristina Kirchner, se expandió hacia otros asuntos, 

que si bien son clásicos aparecían como renovación: los recursos naturales, el 

colonialismo, el nacionalismo. Por otro lado, el eje vinculado a la enseñanza del 

Holocausto permitió abrir preguntas sobre el genocidio armenio o el de Ruanda. Y 

también habilitó a que, en muchas provincias, los docentes insistieron con una 

pregunta recurrente: “¿por qué no hablar del genocidio de los pueblos originarios?”. 

Además de estabilizar temas y algunos conceptos, el Programa fue 

construyendo un marco normativo común para que la enseñanza de temáticas de 

memoria forme parte de una política de Estado y no quede librada a decisiones 

individuales de los docentes o las instituciones. 

Philippe Merieu suele hacer un chiste pedagógico: dice que los docentes de 

escuela secundaria enseñan porque aman el conocimiento y que los de primaria lo 

hacen porque aman a los niños. Nosotros lo reformulamos diciendo que “los que 

enseñan temas de memoria lo hacen porque andan en política”. La humorada hace 

referencia a que durante años estos temas quedaron en manos de aquellos docentes 
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más politizados. La situación empezó a cambiar con la sanción de dos leyes: la Ley Nº 

25.633 (2002) que estableció el 24 de marzo como el Día de la memoria por la verdad y 

la justicia y la Ley de Educación Nacional Nº 26.206 (2006) que en el artículo 92 del 

capítulo “La calidad educativa” insta a realizar acciones concretas en todas las 

jurisdicciones para incluir temáticas vinculadas al pasado reciente –la causa Malvinas y 

la última dictadura- desde una perspectiva latinoamericana. Asimismo, la Resolución 

Nº 269/15 aprobada por el Consejo Federal de Educación explicita compromisos y 

retoma acuerdos previos acerca de los contenidos curriculares y transversales sobre la 

temática. 

Por otra parte, el diseño curricular, a través de los Núcleos de Aprendizajes 

Prioritarios (NAP) hizo suya la definición de que lo ocurrido en la Argentina entre 1976 

y 1983 había sido terrorismo de Estado, un movimiento fundamental para desplazar 

como explicación a la llamada “Teoría de los dos demonios”.  

Las discusiones conceptuales, la definición curricular, el marco normativo, el 

vínculo con las formas sociales de procesar la memoria van marcado que la enseñanza 

del pasado reciente encierra una complejidad específica: no es lo mismo enseñar la 

Revolución de Mayo que la última dictadura. Parte de esta singularidad es la que 

aparece en el relevamiento que realizamos junto a la Facultad de Ciencias Sociales, 

donde se ven los avances de esta política, pero también los nuevos problemas que se 

van construyendo. 

La investigación permite acceder, ante todo, a un retrato generacional, ya que 

las respuestas para nuestra sorpresa no presentaron una variedad significativa entre 

provincias o regiones sino más bien algunos rasgos comunes agrupados por edad. 

Entre ellos: la condena moral a la dictadura y la valoración positiva de los 

desaparecidos; el componente afectivo al momento de pronunciarse sobre Malvinas, 

el dolor de la guerra y el acompañamiento al reclamo de soberanía; el reconocimiento 

del Holocausto y sus víctimas como un hecho horroroso del pasado de la humanidad. 

En relación a la dictadura, el relevamiento buscó conocer cuáles eran las 

explicaciones que los estudiantes consideraban más adecuadas. Para esto, los 

entrevistados recibieron diferentes relatos y fueron invitados a elegir el que 

consideraban más acertado. Sólo 6,3% escogió el relato que dice que “en la Argentina 

hubo una guerra”; el 20% optó por la “Teoría de los dos demonios” (la narración que 

dice que en la Argentina se enfrentaron dos violencias de signo diferente); y el 50% 

seleccionó la explicación que define a la dictadura como terrorismo de Estado.  

Sin embargo, en relación a las responsabilidades, aparece un dato concluyente: 

el 78,6% menciona la responsabilidad de los militares y las fuerzas de seguridad. Sólo 

un porcentaje pequeño distingue la responsabilidad de otros actores que también 
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estuvieron involucrados en el terrorismo de Estado. Los actores económicos, algunos 

empresarios o el poder financiero, la cúpula eclesiástica, los medios de comunicación y 

las potencias extranjeras, todos juntos, son mencionados solamente por el 4,4% de los 

estudiantes. 

Uno de los datos más alentadores del relevamiento aparece cuando el 87,4% de 

los estudiantes dice haber escuchado hablar sobre los desaparecidos. Esto hace 

referencia a un logro de la escuela y también, por supuesto, de los Organismos de 

Derechos Humanos que lucharon por visibilizar los crímenes. Además, da cuenta de 

una sociedad que hizo suyas las banderas de “la memoria, la verdad y la justicia”. Una 

de las novedades del relevamiento está en la forma en que los jóvenes se pronuncian 

sobre los desaparecidos. Sólo el 15% los define como “personas que no tenían nada 

que ver” mientras que el 70% reconoce su participación política. Aunque no 

mencionen identidades políticas precisas y los definan desde categorías más propias 

del presente, los estudiantes avanzan en una representación más certera de las 

víctimas de la dictadura. 

Estos resultados, que forman parte de una investigación mucho más amplia, 

plantean importantes desafíos a futuro en términos de lo que falta y de las cuestiones 

que se deberían profundizar, muchas de ellas vinculadas a lo que sucede con la 

transmisión del conocimiento en la escuela secundaria en general. También abren 

algunos interrogantes sobre cómo construir una mirada no reduccionista del pasado 

reciente. Por otro lado, si bien podemos afirmar que los jóvenes reconocen estos 

acontecimientos como significativos, tienen algunas dificultades, por ejemplo, para 

precisar datos concretos que puedan anclar sus aprendizajes en el tiempo y el espacio. 

En este sentido, se reactualiza el debate acerca de cómo enseñar temáticas de 

memoria, si hay que hacerlo desde las disciplinas, desde miradas transversales, desde 

proyectos, desde las efemérides, o desde todo eso junto. Asimismo sigue presente el 

desafío de lograr que los materiales que se han elaborado, desde el Ministerio en los 

últimos años y que incorporan algunos de los temas pendientes señalados en el 

relevamiento, puedan acompañar, transformar y enriquecer las formas de su 

enseñanza. 

 

 

Una red federal para sostener una política 

Los logros y los desafíos de esta política fueron posibles porque el Programa creó y 

sostuvo como actor decisivo a la Red Nacional de Educación y Memoria. Si bien 

formalmente fue creada en el 2009 a través de la resolución del Consejo Federal 

N°80/09, previamente cada una de las acciones que se llevaron adelante habían sido 
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posibles a partir de una delicada tarea de gestión con las provincias. En todo 

momento, una de las claves del entendimiento estuvo en la construcción de agendas y 

estrategias federales conjuntas. La Red fue el espacio para discutir el diseño de 

encuentros, materiales, convocatorias y modos de difusión. El desafío para la Red era, 

de alguna manera, el mismo que Henry Giroux señala para los docentes, poder 

repensar la distinción entre “intelectual transformativo” y “gestor técnico”, evitando 

que el trabajo en la esfera pública se reduzca a lo meramente técnico e instrumental y 

poder pensar articuladamente lo político y lo pedagógico. 

Este espacio se fue construyendo y fortaleciendo paso a paso, pero su 

desarrollo no estuvo exento de los vaivenes propios de la gestión pública y de 

decisiones políticas, nacionales y de cada jurisdicción, sobre qué fuerza imprimirles a 

las políticas de educación y memoria. Es decir que, más allá del acuerdo federal de 

implementar estas políticas en todo el país, algunas provincias le dieron la bienvenida y 

otras lo aceptaron con más dudas y retaceos. En algunos casos, las autoridades de 

primera línea, Ministros y Secretarios, se sumaron activamente a espacios de 

intercambio con docentes y estudiantes; en otros casos la ausencia fue significativa y la 

omisión se transformó también en política. Las tareas del espacio siempre han estado 

mediadas por las condiciones concretas de trabajo de cada jurisdicción en cuanto a la 

diversidad de los perfiles profesionales de sus referentes, la inscripción institucional y 

los recursos disponibles de estos espacios, la posibilidad de constituir equipos de 

trabajo, y en muchos casos, a la iniciativa, voluntad y convicción de cada uno de los 

actores involucrados. Al mismo tiempo, en algunos casos este trabajo se vio 

interrumpido por los cambios de referentes de las jurisdicciones mientras que, en 

otros casos, pese a haber cambios, el trabajo continuó o se renovó. Estas dificultades 

quedaron al descubierto en algunas experiencias como las de docentes y estudiantes 

que recibieron amenazas, más o menos veladas, e incluso manifestaciones públicas 

como pintadas que decían “fuera zurdos” ante el anuncio de una actividad. Sin 

embargo, hay que destacar que en la mayoría de las experiencias el entramado federal 

y la posibilidad de recuperar historias locales se fue convirtiendo en el rasgo distintivo 

de esta política. 

Así, de la mano de la Red, fuimos organizando cantidad de encuentros 

nacionales, regionales y provinciales que nos ayudaron a armar lo que llamamos un 

“mapa federal de la memoria”. Y ahí nos fuimos encontrando con una gran 

fragmentación a nivel nacional respecto de los distintos discursos que interpretaban el 

período de la última dictadura. Las memorias de los centros urbanos no coincidían con 

las interpretaciones que tenían lugar en las localidades más pequeñas de las 

provincias; también eran distantes entre sí las memorias de las localidades donde 
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estos acontecimientos tuvieron epicentros (como Ledesma o Famaillá, en Tucumán, 

respecto del terrorismo estatal; Río Gallegos y la guerra de Malvinas) de aquellas 

donde lo más duro de la represión y la guerra había llegado como información de 

segunda mano. La llamada "Teoría de los dos demonios" persistía por su efectividad en 

muchos lugares del país; en otros, la explicación a través del término "terrorismo de 

Estado" era ampliamente aceptada; también podían encontrarse recodos donde se 

sostenía en público el supuesto de que los militares habían librado una guerra contra la 

"subversión apátrida" y una guerra contra el imperialismo inglés. Hallamos un amplio 

abanico de memorias fragmentadas que en sus formulaciones más extremas chocaban 

como profundas diferencias entre los modos de pensarnos y reflexionar sobre 

nosotros mismos. Memorias que encontramos en espacios de formación docente y 

cuya discusión propiciamos con entusiasmo y con la certeza de que el camino era abrir 

la escucha, dar lugar al diálogo, corroborar los desacuerdos, y rechazar el silencio.   

Sabíamos que para que el mapa de la memoria fuera federal era necesario 

contar con el trabajo de investigación y producción de las escuelas. Diez convocatorias 

permitieron en estos años que casi 45 mil estudiantes, junto a otros tantos docentes, se 

preguntaran por las marcas regionales y generacionales del pasado reciente. El 

Ministerio invitó así a las escuelas a encontrar sentido en el pasado, a ponerle fin a esa 

creencia derrotista que pregonaba “el fin de la historia”. El valor de los trabajos 

recibidos no sólo tuvo que ver con el conocimiento validado oficialmente, sino también 

con un conocimiento atento a la construcción del lazo social. Por medio de estas 

convocatorias, los estudiantes pudieron asumir nuevas perspectivas sobre los 

problemas comunes de sus regiones y, a la vez, se posicionaron como una nueva 

generación respecto a la historia argentina reciente porque debieron pensar qué 

sentidos de ese pasado podía ser asumido como legado. 

El trabajo con referentes de todo el país para pensar espacios de formación 

docente y materiales para la enseñanza fue crucial y constituyó un rasgo distintivo de 

esta política. Así el “Seminario Nacional la enseñanza de Malvinas: Memoria, Soberanía 

y Democracia” en el que reunimos a más de 1.600 docentes y estudiantes de 

formación docente de todo el país o el dispositivo de regionales para “Pensar la 

Democracia” del que participaron 1.150 docentes fueron diseñados junto con los 

referentes, que aportaron ideas y estrategias para su desarrollo. Nos propusimos así 

pensar una iniciativa federal en los aspectos organizativos (elección de sedes, criterio 

de convocatoria, articulación con las direcciones de nivel y otros actores) y en sus 

contenidos (materiales, conferencias, talleres, recuperación de experiencias 

regionales, actividades culturales). Es en este sentido que decimos que gestión, política 

y pedagogía están imbricadas en la tarea de la Red. 



Historia de la Educación | Anuario SAHE | Vol. 16 – N° 2 – 2015 | pp.225-241 
 

233 

 

Los referentes también aportaron en la producción de materiales específicos. Si 

bien siempre fuimos cuidadosos respecto a la cuestión federal, la discusión con los 

referentes le dio otra densidad e hizo que la producción misma de los materiales 

adquiriera un carácter inédito y distintivo. Por ejemplo, cuando se cumplieron los 30 

años de la guerra de Malvinas, en las vísperas de los 180 años de usurpación, 

realizamos unos afiches que recuperaban sitios de memoria vinculados a las islas. Los 

referentes buscaron y aportaron información sobre sitios de memoria significativos 

para sus provincias.  

En marzo de 2015, en uno de los encuentros de referentes de la Red Nacional 

de Educación y Memoria, trabajamos en la escritura de un documento que pudiera 

definir al espacio. Uno de sus tramos decía: “Es un lugar de construcción y de 

proyección de políticas públicas vinculadas a la pedagogía de la memoria. Conformada 

por referentes jurisdiccionales, que de forma democrática y participativa socializa, 

difunde, produce y establece acuerdos sobre diferentes propuestas, materiales y 

convocatorias a estudiantes y docentes. Es un lugar que permite que el otro sea 

protagonista esta política pública”. Y finalmente se agregó: “Es la esperanza federal del 

no olvido a partir de la construcción de políticas de Estado”. 

 

 

Una apuesta a la producción de materiales 

Las publicaciones elaboradas por el Programa de Educación y Memoria ofrecen un 

nuevo ángulo para pensar esta política pública e indagar qué tipo de propuestas 

organizó alrededor de las escuelas y en qué términos dialogó con algunos debates 

instalados en la opinión pública.  

En este período analizado, el Programa produjo más de cuarenta publicaciones 

entre libros, revistas, afiches, cuadernillos para trabajar en el aula, dípticos y folletos, 

que fueron distribuidos en todas las escuelas para los distintos niveles educativos y 

también en múltiples instancias de formación docente. De los 90 millones de libros 

distribuidos en la última década por el Ministerio, una buena parte estuvo vinculada a 

temas de memoria y 3.800.000 fueron producidos desde el Programa. También, desde 

este espacio colaboramos en el guión de algunas producciones audiovisuales para 

Canal Encuentro y la TV Pública. 

¿Cómo se produjeron estas publicaciones? ¿Qué objetivos perseguían? ¿Qué 

dilemas, problemas o preguntas atravesaron su proceso de producción? Nos 

serviremos de estas preguntas para hacer un breve recorrido por algunas 

publicaciones, fundamentalmente cuatro de ellas: 30 ejercicios de memoria. A treinta 
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años del golpe,1 Pensar la dictadura: terrorismo de Estado en Argentina,2 Pensar la 

democracia. 30 ejercicios para trabajar en el aula,3 y Pensar la democracia. Treinta 

ejercicios producidos en las aulas argentinas.4 Elegimos estas cuatro publicaciones 

porque permiten visualizar algunos de los problemas constitutivas de lo que se llama la 

“pedagogía de la memoria” y el recorrido de las políticas de educación y memoria, sus 

transformaciones y sus continuidades. 

El primer libro del Programa fue 30 ejercicios de memoria (2005) y se publicó en 

vísperas de la conmemoración de los treinta años del golpe, dentro de un clima social y 

político en el que los derechos humanos volvían a ocupar un lugar importante en la 

agenda pública a partir de acciones impulsadas por distintos sectores de la sociedad 

pero también por los tres poderes del Estado, en especial, el ejecutivo.  

En este nuevo contexto reaparecían viejas discusiones y se abrían otras nuevas. 

Dos libros de referencia, Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo. Una 

discusión de Beatriz Sarlo y Política y/o Violencia. Una aproximación a la guerrilla de 

los años 70 de Pilar Calveiro, ofrecían miradas contrapuestas sobre el potencial crítico 

de las memorias basadas en testimonios de las movilizaciones populares y del 

terrorismo de Estado durante los años setenta argentinos. Así, mientras que Sarlo 

desconfiaba de la primera persona y llamaba a que las políticas estatales sobre el 

terrorismo de Estado no se construyan desde los relatos personales sino convocando 

otras perspectivas, fundamentalmente las académicas, Calveiro mostraba la 

imposibilidad de renunciar al análisis crítico desde la primera persona y convocaba a 

sus compañeros de militancia a “poner el cuerpo” y “escracharse” como única forma 

de sacar a la luz un pasado político que contribuyese a entender el presente. 

¿Cómo releer la experiencia de la producción de este libro al calor de esos 

debates? 30 ejercicios… no era un libro de historia y quizás no hubiera podido serlo 

aún en el caso de que así lo hubiéramos decidido, ya que el “consenso” que existía a la 

hora de nombrar el terrorismo de Estado en aquel momento se tornaba en muchos 

sentidos endeble apenas avanzábamos: ¿Cuándo fechar su comienzo?, ¿Cuándo su fin? 

¿Cómo hablar de la militancia política de los años sesenta y setenta si entre aquella 

experiencia y el presente existieron los campos de concentración? ¿Cómo armar un 

                                                 
1 Versión digital: ftp://ftp.me.gov.ar/a30delgolpe/30_ejercicios.pdf 
2 Versión digital: http://educacionymemoria.educ.ar/secundaria/wp-
content/uploads/2011/01/pensar_la_dictadura.pdf 
3 Versión digital: 
http://repositorio.educacion.gov.ar/dspace/bitstream/handle/123456789/109882/Pensar%20la%20De
mocracia.%20baja.pdf?sequence=1 
4 Versión digital: http://repositorio.educacion.gov.ar/dspace/handle/123456789/110136 

ftp://ftp.me.gov.ar/a30delgolpe/30_ejercicios.pdf
http://educacionymemoria.educ.ar/secundaria/wp-content/uploads/2011/01/pensar_la_dictadura.pdf
http://educacionymemoria.educ.ar/secundaria/wp-content/uploads/2011/01/pensar_la_dictadura.pdf
http://repositorio.educacion.gov.ar/dspace/bitstream/handle/123456789/109882/Pensar%20la%20Democracia.%20baja.pdf?sequence=1
http://repositorio.educacion.gov.ar/dspace/bitstream/handle/123456789/109882/Pensar%20la%20Democracia.%20baja.pdf?sequence=1
http://repositorio.educacion.gov.ar/dspace/handle/123456789/110136
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relato en el que la militancia política de los años sesenta y setenta no se entendiera sin 

más como un preludio del terror?  

Con el fin de abrir discusiones y habilitar voces diversas, decidimos entonces 

realizar no un libro de historia sino una compilación de ejercicios de memoria sobre el 

terrorismo de Estado, un material que abriera sentidos y pudiera transformarse en 

disparador de debates y nuevos ejercicios entre docentes y estudiantes. Las 

conversaciones que tuvimos previamente a su confección rondaron por tres 

andariveles: la necesidad de convocar voces diversas desde lo generacional, la 

procedencia geográfica y la pretensión de trabajar con el lenguaje escrito enlazado con 

el de la imagen.  

Así fue que pedimos a treinta trabajadores de la cultura (entre ellos, escritores, 

poetas, educadores, psicoanalistas, periodistas, cineastas, artistas plásticos, fotógrafos 

y actores) que realizaran un ejercicio de memoria, que eligieran una imagen que les 

resultara representativa de su propia experiencia durante aquellos años -podía ser una 

foto privada o pública, una obra plástica, un recorte gráfico, un objeto- y que 

escribiesen un texto breve acerca de las razones de su elección. De este modo, esta 

política educativa intentaba construirse como el sostén de una selección de voces 

plurales, con el objetivo de generar un intercambio entre generaciones y también 

mostrar cierta diversidad regional, para así dar cuenta de los efectos que un 

acontecimiento de ese tenor produjo a lo largo y a lo ancho del país.  

¿Por qué nos parecía que este recorte debía priorizarse por encima de la 

pertenencia de clase, el género o la inscripción ideológica, por ejemplo? En ese 

momento considerábamos necesario efectuar un ejercicio en el que la diversidad de 

sentidos pudiera emerger, un ejercicio de aproximación al pasado reciente que 

colocara las condiciones para pensar otras aperturas posibles. De todas maneras, esta 

reflexión sobre los criterios de selección no impidió que en una de las reuniones de 

presentación de los materiales alguien preguntara con mucha justeza: “¿Por qué no 

hay un obrero escribiendo? ¿Por qué no hay sindicalistas?”.  

Como sea, los ejercicios de memoria que compilamos en el libro elegían hablar 

de la dictadura evocando un arco común de emociones -el terror, la pérdida de alguien 

muy cercano, la persecución, la opresión en el pecho, la gama de grises del cielo, las 

miradas bajas, los susurros- que se instalaron en la vida cotidiana y que eran 

rememorados desde un registro personalísimo que se situaban mucho más allá de la 

unanimidad de la condena. Asimismo, en esas páginas aparecen esos resquicios de 

libertad, de resistencia o de lucha que pudieron idearse a contrapelo del terror. Lo que 

muchas veces no podía observarse desde una cifra tan abrumadora -los 30.000 
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desaparecidos- asumía en varios de estos ejercicios un rostro preciso, una biografía 

concreta.  

De esta manera, con el libro buscamos desafiar (y esto lo registramos después 

de pasado un tiempo) el consenso extendido durante los años de la transición 

democrática que resaltaba que la sociedad, fundamentalmente sus jóvenes, habían 

sido blanco pasivo del terrorismo de Estado y que imaginaba a éste como un cuerpo 

extraño que se hizo presente interrumpiendo lo que hasta ese momento sólo había 

sido calma. El reconocimiento de las distintas militancias (políticas, sindicales, 

estudiantiles, incluso armadas) nos parecía una zona ineludible en la construcción 

crítica de una historia de la trama social desmantelada en aquella época.  

Luego de cuatro años de trabajo en capacitaciones docentes a lo largo de todo 

el país con 30 ejercicios de memoria y otros materiales, encaramos una nueva 

publicación: Pensar la dictadura: terrorismo de Estado en Argentina (2009). Si el diseño 

gráfico y el formato del libro sugerían continuidades con 30 ejercicios…, en tanto 

propuesta educativa se planteaba nuevos objetivos. En efecto, en el nuevo libro 

planteamos preguntas y respuestas (25 en total) sobre el área de problemas evocado 

en el título de la publicación, acompañadas por una selección de fuentes para cada 

capítulo del libro y un menú de actividades para trabajar en las escuelas. De este 

modo, la sola organización de los materiales delimitaba con nitidez no sólo a su 

destinatario (docentes, estudiantes de institutos de formación y estudiantes 

secundarios) sino también al espacio institucional al interior del cual el libro aspiraba a 

circular: el aula.  

¿Era Pensar la dictadura el libro de “historia” que no habíamos podido escribir 

en el año 2005? A su vez: ¿no suponía la estructura basada en preguntas y respuestas 

una suerte de “normalización” de contenidos y temáticas a indagar, de tal modo que la 

apuesta de 30 ejercicios… por convocar a un ejercicio “abierto” de memoria, quedaba 

ahora desplazada por una propuesta circunscripta a la lógica algo más clásica de las 

preguntas y las respuestas? Algunos de estos interrogantes se nos plantearon en el 

momento de producción de este libro, que hay que decir que recogía múltiples 

demandas formuladas al equipo en distintas instancias de formación por parte de 

docentes y estudiantes, a saber: la demanda de elaboración de materiales 

especialmente diseñados para la enseñanza en el aula.  

Por otra parte, y aún cuando su formato asumía una organización temática más 

convencional, no es exagerado decir que Pensar la dictadura, sin embargo, resultaba 

un libro capaz de generar ciertas “incomodidades”, en la medida en que buscaba  

especialmente “nombrar” el terrorismo de Estado con perspectivas, fuentes y 

actividades que colocaban el foco en los mecanismos represivos implementados por la 
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última dictadura, su plan económico, el rol que cumplió la sociedad civil, la historia de 

la construcción de las políticas de memoria, en fin, temas que demandaban  

necesariamente una reflexión sobre la articulación entre terrorismo de Estado y 

sociedad en los años de la última dictadura, un tema que sigue siendo conflictivo, 

como puede notarse sencillamente con solo apreciar la rotunda asimetría entre las 

condenas a militares y a civiles en los juicios a los responsables del terrorismo de 

Estado en Argentina.  

Este objetivo de indagar en las complejas articulaciones entre Estado y 

sociedad en el contexto del terror era confiado a docentes y estudiantes, para quienes 

se disponía en el libro una pluralidad de fuentes y se los alentaba a hacer un uso libre 

de las mismas. Sin embargo, esta confianza pedagógica en los protagonistas de la 

escena escolar resultaba a su modo exigente, en las medida en que proponía tanto a 

docentes como estudiantes asumir el compromiso de “nombrar” el terrorismo de 

Estado y de posicionarse sobre temas complejos de la historia reciente argentina, lo 

cual suponía renunciar a plegarse a una colocación subjetiva -con raigambre en la 

tradición escolar argentina-, según la cual el acto educativo, antes que el 

“posicionamiento” y el “compromiso”, requiere de la “neutralidad” y la “equidistancia” 

para definirse como tal.  

Si el libro invitaba a esta experiencia educativa, lo hacía bajo la confianza, según 

se lee en la Introducción de Pensar la dictadura, de que ya estábamos en condiciones 

de brindar un “material que se propone explicar qué sucedió durante aquellos años 

partiendo del piso de memoria, verdad y justicia construido por las luchas sociales”. 

Ciertamente, al releer ese pasaje introductorio del libro muchas son las preguntas que 

nos parecen pertinentes plantear hoy, por ejemplo: ¿expresaba dicho objetivo una 

razonable confianza en torno al lugar que ocupa en el sentido común de los argentinos 

la consigna “memoria, verdad y justicia”? ¿O más bien dicho objetivo evidenciaba el 

interés de esta política educativa por construir consensos sólidos y ampliados en torno 

a la memoria, verdad y justicia” en un contexto –este libro fue concebido y escrito 

durante la honda crisis política que giró en torno a la Resolución 125-, donde las 

condiciones políticas que había posibilitado que dicha consigna se ubicara en el centro 

de los debates amenazaba con derrumbarse? No hay que olvidar tampoco que en 

estos años alcanzaba visibilidad pública una reformulación de la tesis negacionista 

basada en la consigna “memoria completa”, que irrumpía en la opinión pública con 

una radicalidad quizás proporcional a la reactivación de los juicios a los responsables 

del terrorismo de Estado.  

En 2013, publicamos Pensar la democracia. Treinta ejercicios para trabajar en el 

aula, en el contexto de la conmemoración de los treinta años de la recuperación de la 
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democracia en nuestro país. Si bien el título y el formato físico del libro dialogaban con 

las publicaciones previas, su objeto era novedoso y generaba múltiples desafíos: 

¿cómo hacer un libro sobre democracia destinado a las escuelas?; ¿a qué tipo de 

estrategias apelar para abrir un debate plural y colectivo que no redujera la cuestión 

de la democracia a un problema exclusivamente disciplinar o académico?  

De algún modo, este libro comenzó a cobrar forma cuando decidimos que su 

objeto no sería meramente la democracia entendida como un régimen de gobierno, 

sino más bien la “experiencia democrática”, lo que permitía incluir desde luego el voto 

pero también la pregunta acerca de cómo fue pensada, sentida, en ocasiones sufrida y 

en otras celebrada, la vida en común de los argentinos desde 1983.  

Dado que esta decisión implicaba renunciar a un concepto “normativo” de 

democracia, con este libro volvíamos de algún modo a colocar el foco en la necesidad 

de abrir la discusión en torno a una experiencia colectiva, en lugar de intentar definir 

los “pisos” desde los cuales pensar este problema. A su vez, si bien el libro estaba 

dividido en distintos ejes temporales, rechazamos organizarlo desde una concepción 

teleológica del tiempo histórico, para evitar de este modo que esta compleja 

experiencia histórica y social hubiera quedado reducida al carácter de “preámbulo” del 

tiempo presente.    

Sin dimensión normativa ni estructura teleológica, es decir, sin dos de las 

condiciones que caracterizan al “relato histórico” en términos clásicos, lo que 

proponíamos con el libro era en cambio armar “contrapuntos”, es decir, la reunión de 

dos objetos o acontecimientos a través de una operación de lectura basada en el 

“montaje”. Así, cada ejercicio del libro (30 en total, en diálogo con la conmemoración 

de la recuperación de la democracia) conectaba dos objetos o acontecimientos 

significativos –muchos de ellos elegidos por consenso con los distintos referentes de la 

Red Nacional de Educación y Memoria- de la experiencia democrática en Argentina, en 

los que planteábamos relaciones de continuidad y/o de  ruptura, para después trabajar 

algunos nudos problemáticos de la política, la sociedad, la economía o la cultura de 

nuestra historia reciente. La expectativa era que estos ejercicios de memoria serían 

capaces de liberar nuevos sentidos no sólo a partir de la breve pero detallada 

reconstrucción de los acontecimientos que reunía, sino en virtud del modo mismo en 

que se producía entre ellos el “contrapunto” o “montaje”.  Fue así, entonces, que 

propusimos poner en diálogo la experiencia del voto en 1983 con el retorno del 

carnaval, el Juicio a las Juntas y el levantamiento carapintada, el surgimiento de HIJOS 

y la elección de Bussi como gobernador de Tucumán, la desaparición de Julio López y la 

recuperación de la ESMA como Espacio de la Memoria, La ley de Divorcio y la Ley de 

Matrimonio Igualitario, La reforma de la Constitución y la restitución de los restos del 
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cacique Inacayal, la película Gatica y el asesinato de Ezequiel Demonty, entre otros 

acontecimientos.  

La producción del libro debió enfrentar dos grandes desafíos, tal vez el más 

importante tenía que ver con la selección de los acontecimientos: ¿con qué criterios 

realizar la selección? A este problema se le añadía otra cuestión no menor: si de algún 

modo el sentido de hacer un libro sobre los 30 años de democracia suponía una 

invitación para que las escuelas celebren la democracia: ¿cómo sostener este objetivo 

cuando buena parte de los acontecimientos que habíamos seleccionado por 

considerarlos significativos de este período eran de índole “trágica”?    

Ahora bien, más allá de las dificultades que generaba seleccionar los objetos y 

acontecimientos, la potencia de esta propuesta residía en el reconocimiento de su 

carácter esencialmente inconcluso e inacabado. Ello quedaba expresamente 

manifestado en el “Ejercicio 31”, en el que se planteaban las bases de una 

convocatoria destinada a la comunidad educativa que tenía como objetivo que los 

estudiantes, con la orientación de sus docentes, produjeran sus propios ejercicios de 

memoria (con la misma estructura que la que proponía este libro) donde pudieran dar 

cuenta de la experiencia democrática en sus respectivas comunidades.  

Así fue que a lo largo de todo el 2014 trabajamos con docentes y estudiantes de 

todo el país la convocatoria planteada en este “Ejercicio 31”. Al cierre de la misma, 

recibimos más de 250 trabajos –audiovisuales y escritos-, de los cuales fueron 

seleccionados 30, que pasaron a formar parte de una nueva publicación. Y en el 2015 

editamos Pensar la democracia, 30 ejercicios producidos en las aulas argentinas. A 

diferencia de todas las publicaciones anteriores, ésta reunía enteramente –con 

excepción de las palabras preliminares de las autoridades e Introducción- las voces de 

los estudiantes de Institutos de Formación Docente y Escuelas Secundarias. De aquí 

que, si bien la estructura de los ejercicios de este libro es la misma que la de la 

publicación precedente, los acontecimientos seleccionados y las perspectivas 

desplegadas resultaran notoriamente distintas.  

Un elemento sorprendente de estos ejercicios es que muchos de los 

acontecimientos seleccionados por los estudiantes eran hechos mayormente 

inadvertidos -o tratados de manera sesgada- por la opinión pública. Algunos de ellos 

eran desconocidos inicialmente, incluso, por los propios estudiantes, quienes de algún 

modo se “encontraron” con el objeto a partir de la búsqueda que planteaba la 

convocatoria. Tal es el caso, por ejemplo, de la historia de una toma de tierras en un 

barrio del sur del conurbano bonaerense, que concitó el interés de los estudiantes a 

partir de un comentario estigmatizante surgido en una de las aulas hacia quienes 

vivían en el barrio fundado a partir de esa toma de tierras. También resultó 
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sorprendente la enorme cantidad de trabajos que recuperaban algún episodio 

acontecido en el propio establecimiento educativo –la inauguración de un mural, una 

iniciativa política articulada desde la propia institución o la inauguración misma de la 

escuela-, tan significativo que los estudiantes decidían pensar desde allí algunas claves 

de la experiencia democrática. En fin, temas conocidos y no tan conocidos como la 

“Escuelita de Famaillá” y la inauguración de una escuela primaria en el barrio, los 

monumentos dedicados a la memoria de los ex combatientes y su relación con la 

historia de los pueblos originarios, el “sanjuaninazo”, las marchas del silencio en 

Catamarca, el fin del servicio militar obligatorio y la discusión de proyectos de ley que 

buscan reinstaurarlo, entre otros, resultaron seleccionados por los estudiantes para 

pensar el ciclo democrático.  

Este mosaico de acontecimientos (algunos trágicos, otros para celebrar) hizo 

posible un libro plural, hecho con gran participación y compromiso estudiantil. Y 

permitió, según la valoración de quienes integramos el Equipo Educación y Memoria, 

un “salto cualitativo” en el modo en que esta política busca incidir en la 

democratización educativa, ya que por primera vez en el recorrido de las publicaciones 

del Programa las voces de estudiantes de todo el país resultaban ser protagonistas de 

un libro editado por el Ministerio de Educación de la Nación. 

En síntesis, estas cuatro publicaciones seleccionadas son indiciarias de un 

periplo que hizo uso de distintas estrategias pedagógicas con el fin de consolidar una 

política pública orientada a activar y acompañar en la escuela los procesos de 

construcción colectiva de las memorias sobre el pasado reciente argentino. Del énfasis 

inicial, que resume 30 ejercicios, por generar las condiciones para que tenga lugar una 

“cita” intergeneracional, pasando por un libro que, como Pensar la dictadura, busca 

estabilizar conceptos y ampliar los consensos sobre la memoria la verdad y justicia, a la 

versión de Pensar la democracia escrita enteramente por los estudiantes, puede 

reconocerse un itinerario no lineal cuyo objetivo fue profundizar en las escuelas el 

nexo entre memoria y democracia.  

 

 

A modo cierre 

Una política educativa en torno a la memoria resulta una tarea que demanda un 

esfuerzo sinuoso y conflictivo pero siempre apasionado, por articular un proyecto 

educativo entre distintos actores. Como se desprende de lo dicho hasta aquí, esta 

tarea de articulación política difícilmente pueda caracterizarse como la mera 

“implementación de un Programa”: en ella confluyeron un sinfín de esfuerzos 

colectivos. Desde el reconocimiento de la lucha de los organismos de Derechos 
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Humanos, que jugaron un papel central en la construcción de la memoria en nuestro 

país, así como la voluntad y el compromiso de miles de docentes que cuando no era 

política de Estado se propusieron trabajar con estos temas en las aulas. También las 

acciones organizadas de sindicatos docentes y cantidad de estudiantes que 

promovieron actividades desde centros de estudiantes. 

  A esto es imprescindible sumarle la decisión de que las políticas de memoria se 

conviertan en políticas de Estado. En esta tarea, fueron cruciales las presidencias de 

Néstor Kirchner y Cristina Fernández Kirchner, así como la capacidad de escucha de 

numerosos funcionarios dentro del Ministerio de Educación de la Nación que tomaron 

la posta y abrieron caminos con decisiones fundamentales. También, el fuerte 

compromiso de todos los compañeros que trabajaron desde el “proyecto a 30 años” 

hasta el Programa Educación y Memoria. Los referentes y profesores de las provincias 

que cumplieron con su tarea asumiendo el tema junto a nosotros, con responsabilidad 

y profesionalismo, pero también como una forma de militancia. Todo esto demandó el 

diseño de propuestas pedagógicas, gestión de recursos disponibles, el compromiso 

docente y estudiantil, la construcción de consensos y trabajo con diversos actores 

sociales. En síntesis: participación popular y federal en el planteo y sostén de una 

política. 

En este artículo repasamos algunas acciones que fueron resultado de esta 

articulación: la construcción de una Red Nacional de Educación y Memoria, una política 

de publicaciones, un relevamiento nacional sobre las representaciones de los 

estudiantes sobre problemas de la historia argentina reciente. De cara al futuro, hay 

mucho por hacer, toda vez que se cuente con el convencimiento de que promover 

proyectos educativos que fomenten la construcción colectiva de las memorias en las 

escuelas contribuye a la profundización de la vida democrática. Porque en Argentina, 

creemos, “recordar” es una de las formas, en tiempo presente, de hacer y de nombrar 

a la justicia.  

 

 


