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Resumen

En este texto me propongo realizar una primera aproximacién a los procesos histéricos de
configuracion del conocimiento universitario a partir de la indagacion de las trayectorias y
experiencias académicas de destacados intelectuales de las ciencias sociales y humanas
que se han desempefiado como profesores de la Universidad de Buenos Aires en las
ultimas décadas del siglo XX. Nos referimos a Anibal Ford, Oscar Teran y Nicolas
Casullo. Se exploraran las formas y particularidades con que un pensamiento que se
mueven en las fronteras entre la cultura académica, la cultura politica y la cultura popular,
se fue modulando y sedimentando a lo largo del tiempo, considerando los itinerarios
biograficos, los ambitos universitarios y las experiencias de formaciéon y ensefanza,
teniendo en cuenta intereses tematicos, sensibilidades politicas y sociales y estilos de

produccion intelectual y de transmision del conocimiento.
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Abstract

In this paper | propose a first approach to the historical processes of college knowledge’
configuration from a investigation of the trajectories and academic experiences of
prominent intellectuals of the social and human sciences that have perform as professors
at the University of Buenos Aires in the last decades of the twentieth century. We refer to

Anibal Ford, Oscar Teran and Nicolas Casullo. We will explore how the shapes and

1 Los tdpicos centrales de este articulo formaron parte de la Conferencia presentada en las XVII
Jornadas Argentinas de Historia de la Educacién, realizadas en la Universidad Nacional de
Tucuman el 17, 18 y 19 de octubre de 2012.



peculiarities of an thought that moves within the boundaries between academic culture,
political culture and popular culture has been modulating and settling over time,
considering biographical itineraries, the academia and the experiences of training and
education, taking into account thematic interests, political and social sensibilities and

styles of intellectual production and transmission of knowledge.
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Introduccion

Me interesa en este texto analizar los modos de configuracién del conocimiento
universitario a partir de la indagacién, desde una perspectiva comparada, de las
trayectorias y experiencias académicas de destacados intelectuales de las ciencias
sociales y humanas que se han desempenado como profesores de la Universidad de
Buenos Aires en las ultimas décadas del siglo XX. Sus biografias pueden ser leidas
como un largo viaje de conocimiento en tanto experiencia a la vez fronteriza y
transcultural, que propicié dialogos entre la cultura académica, la cultura politica y la
cultura popular y un posicionamiento generacional arquetipico de los anos 60 y 70 del
siglo XX. Se trata de indagar la participacién en distintas tradiciones disciplinarias y en
la renovacion de las ciencias humanas y sociales, la presencia en el devenir institucional
de la universidad publica y el papel desempenado en la ensefanza, en un ciclo histdrico
que va de los afos 60 hasta los afios 90 del siglo XX.

La inquietud por ahondar en las trayectorias de estas figuras surge a partir la
visibilidad del cierre de un ciclo histérico de la universidad publica en el que se produce
la emergencia y declinacién de una figura de intelectual, denominado en la literatura
como comprometido, desde Sartre, u organico, desde Gramsci. Se trata de figuras que
se formaron e iniciaron sus primeras actividades como docentes entre 1955 y 1976, en
una etapa de la historia de la universidad de notable inestabilidad institucional sobre el
trasfondo de la alternancia de golpes militares y gobiernos civiles, que vivieron el exilio
interno y externo durante la dictadura iniciada en 1976, y que desde 1983 hasta la
primera década del siglo XXI fueron referentes de catedras, equipos de investigacion y
nuevos campos de conocimiento, en una etapa de continuidad democratica.

Mientras Gramsci distinguia entre los intelectuales tradicionales (profesores vy

sacerdotes), que parecian no moverse del mismo lugar y realizaban siempre el mismo



trabajo, y los intelectuales organicos, que estarian siempre en movimiento, Said prefiere
ir mas alla de estas clasificaciones destacando un rasgo mas universal: “la facultad de
representar, encarnar y articular un mensaje, una vision, una actitud, una filosofia o una
opinién para y a favor de un publico” (2007: 30). Estas figuras pueden ser pensadas
desde este rasgo, pero también desde otros que Bourdieu destaca en el caso del homo
academicus de las facultades de letras y ciencias humanas: la combinacion de la
participacién en el campo cientifico e intelectual a partir de la investigacion y la
participacion en las estructuras mas fundamentales del orden social, por la tareas de la
transmisién de la cultura legitima en la universidad (1987: 100). En la indagacion de
estas figuras es preciso evitar distinciones forzadas entre las posiciones de intelectual y
profesor, asi como de investigador, experto o escritor, y pensar mas bien en sus
conexiones y en los pasajes y circulacion de individuos, ideas, modeles institucionales y
formas de intervencion (Neiburg y Plotkin, 2004: 17). Interesa ahondar en el movimiento,
de alli que la metafora del viaje del conocimiento' resulte atractiva, considerando a su
vez que estas trayectorias se desplegaron en un pais con una constante inestabilidad
politica y econdmica, que ha repercutido en el sistema universitario.

En la historia intelectual, suele quedar en un plano opaco la actuacion de los
profesores a favor de analizar la produccién ideas y las intervenciones publicas. En su
reverso, en la historia de educacion son las tareas del profesor y su desenvolvimiento
profesional las mas auscultadas (Novoa, 2006; Tardif y Lessard, 2009, entre otros). En
Argentina antecedentes destacados indican un interés convergente (Kaufmann, 2001;
Suasnabar, 2004; 2009; Diamant, 2010). En la 2da mitad del siglo XX la expansion de las
universidades y su peso crucial en el sistema educativo y, en las ultimas décadas, el
desarrollo de procesos de profesionalizacion académica, han generado que la
transmisién del conocimiento resulte relevante de ser analizada, sea porque el derecho
a la educacion superior reconocido por la tradicion argentina ha acrecentado la poblacion
estudiantil universitaria y las demandas vinculadas con la ensefianza, sea porque la
l6gica de la rendiciéon de cuentas (accountability) ha priorizado la productividad de la
investigacion. Por otra parte, la importancia del conocimiento en el mundo global, abre
nuevas preguntas sobre el acceso, la produccién y la circulacion en la universidad, asi
como la distribucion y divulgacién en otros ambitos.

En este articulo me propongo explorar las trayectorias de Anibal Ford (1934-
2009), Oscar Teran (1938-2007), y Nicolas Casullo (1944-2008) como parte de una

experiencia generacional que traza recorridos formativos, de produccion intelectual y de



ensefanza durante la segunda mitad del siglo XX, leer sus obras desde una perspectiva
intertextual que ponga en primer plano los contextos interactuantes y los tdpicos
comunes e indagar sus formas de presencia y dialogo intergeneracional en las aulas de
las universidades publicas. Si bien una mirada comparada pareceria no pertinente
considerando la singularidad de cada figura y de cada itinerario intelectual, asi como sus
aportes especificos a ciertas disciplinas o carreras, se trata de ensayar una lectura
polifénica, en el sentido que plantea Bajtin respecto de una perspectiva dialégica de las
ideas y no monolégica®. Fueron profesores de la Universidad de Buenos Aires desde el
retorno a la democracia en los afios 80 del siglo XX y autores de libros que instituyeron
nuevas areas de conocimiento en el campo de las ciencias sociales y humanas en los
ultimos 30 anos, con participaciones e inserciones diversas en el terreno politico y
cultural. La comun condicion de autores de libros reconocidos en el campo
intelectual/académico los colocé en un lugar diferencial dentro de planteles docentes con
desigual dedicacion a la docencia y la investigacion. Se trata, podriamos decir, de
profesores con nombre propio.

La incursién en sus itinerarios biograficos, institucionales e intelectuales, no
responde solo a un interés historico, sino también al deseo de pensar las
transformaciones del tiempo presente. La ausencia de estos intelectuales-profesores
prolonga sus espectros, siguiendo la figura utilizada por Derrida, en la escena
universitaria: sus discipulos y colegas siguen alli, sus textos continuan circulando, y son
presentados a nuevas generaciones de estudiantes. Mientras las solapas o contratapas
de los libros que publicaron en las ultimas décadas indicaban biografias intelectuales en
pleno despliegue, los homenajes péstumos completaron semblanzas dando cierre a
esas sagas abiertas hasta hace poco. La proliferacion de textos sobre estas figuras es
notable (libros y articulos académicos, clases, novelas, notas periodisticas, entrevistas,
homenajes, biografias, etc.), revelando procesos de reconocimiento de distintas
generaciones’, pero indicando en otro plano el tejido expansivo de la cultura letrada en
la cultura virtual: interesa trabajar con las distintas temporalidades de esos textos, pero
también con los fragmentos autobiograficos en los que ensayaron una memoria a la vez
personal y colectiva de los afios 60 y 70 y dieron cuenta, desde el punto de vista
intelectual, de la génesis de nuevos campos de conocimiento.

Esa proliferacion textual y, en particular, la existencia de algunos estudios
biograficos, requiere justificar las razones de mi acercamiento a estas figuras publicas y

enunciar mis propias preguntas. Prevenida por las preocupaciones bourdianas en



relacion con la incursién del investigador en un mundo que le resulta familiar, me
interesa pensar en forma mas amplia en el conocimiento que se produce en la
universidad como una construccidbn compleja, en la que convergen itinerarios
académicos, dinamicas institucionales, derivas en disciplinas y campos de conocimiento;
pero también experiencias biograficas y generacionales que expresan un tipo de
sensibilidad con el saber. Desde una perspectiva comparada me interesa analizar en
esos itinerarios biograficos el papel que ocupd la universidad, las conexiones entre la
cultura universitaria y otras culturas y ambitos, la produccion de conocimiento en
distintos espacios y sus mixturas y la articulacion entre sus posiciones politicas,

intelectuales y profesorales.

I El mundo de la Facultad

Una primera entrada a esas biografias es explorar la formacion universitaria en la
Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires entre los anos 50 y 60
del siglo XX. Para entonces esta institucion habia vuelto a ocupar un lugar central en el
mundo intelectual, estando su edificio de la calle Viamonte en el area donde se
concentraba la vida cultural de Buenos Aires de fines de los cincuenta y los sesenta
(Buchbinder, 1997). Las figuras que analizamos eran hijos de una clase media, sujeta
a las definiciones ambiguas de la época, pero portadora de un capital cultural, que llega
a la universidad publica e inicia una experiencia estudiantii en una facultad de
humanidades, en una etapa que comprende desde el final de la experiencia peronista
hasta mediados de los afios 60.

En el caso de Anibal Ford, nacido en 1934 en Buenos Aires, hijo de una familia
procedente de Hungria (Von Hallen), “...el séptimo hijo varén de una familia de clase
media” (Ford, 1994: 17), la eleccion fue estudiar Letras, luego de un intento fallido en
Medicina, graduandose en 1961. “Que un vardn siguiera letras era algo cuestionado”
recordd afios después (1997: 11), justificando la decision de insertarse en el campo
editorial por su impronta mas utilitaria. En el caso de Oscar Teran, nacido en 1938,
procedente de Carlos Casares, localidad de la provincia de Buenos Aires, hijo de un
padre radical y una madre socialista, segun sefiala en sus textos autobiograficos (2006),
la eleccidn fue Filosofia, comenzando sus estudios en 1959. Por ultimo, Nicolas Casullo,

el mas joven, nacido en 1944, procedente de una familia cristiana metodista de la ciudad



de Buenos Aires, con un abuelo protestante, inmigrante italiano, y con un padre quimico
industrial, lector y viajero, antiperonista, y una madre peronista, comenzo sus estudios
de Letras en los primeros 60.

Las procedencias son heterogéneas, pero convergieron en la Facultad de
Filosofia y Letras, ingresando en momentos distintos de la historia de la universidad:
Ford en la etapa final del peronismo, cuyo papel en el terreno universitario habia sido
polémico por la supresién de la autonomia y la formacién se consideraba de calidad
dudosa; Teran en pleno proceso de renovacion institucional de la UBA, en el marco del
rectorado del filésofo Risieri Frondizi, hermano del presidente Arturo Frondizi, cuando la
formacion experimentaria también cambios notables, y Casullo en los ultimos afios de
esa etapa, cuando en la facultad habian comenzado a producirse conflictos de diverso
tipo y sobrevendria el golpe de 1966. Algunos huellas de aquellas experiencias se
encuentran en los textos autobiograficos: fue “un lugar en el que finalmente “me puse a
estudiar con todo” recuerda Ford, luego de considerar un “schollar fallido” (1994: 18),
“un laboratorio politico-cultural” para Teran (2006: 13).

En la introduccion de su libro Navegaciones (1994) Ford dio indicios de la etapa
final del peronismo en la UBA, describiendo una escena en la que un joven conscripto

tomaba contacto con lecturas clasicas de la literatura universal:

Entré en Medicina y abandoné. Me encerré en un tambo. Luego en Letras.
Ahi me puse a estudiar con todo. Tenia ciertas afinidades con el peronismo aunque
no era peronista. Pero no estaba de acuerdo con el enfrentamiento frontal que le
hacia la FUBA. Me dediqué a estudiar y a reparar mi dudoso bachillerato. Durante
la Revolucion de 1955 en que hice el servicio militar, me lo pasé estudiando, hasta
cuando hacia las guardias, con el mauser en una mano y en la otra un resumen,
algun “machete” sobre La divina comedia o sobre el dolce stil nuevo, sobre el
Roman de Renard o la poesia, que siempre me apasiond, de Gonzalo de Berceo.
(...)" (Ford, 1994: 18)

Los recuerdos de Teran, en cambio, refieren a la etapa posperonista, que en la

Facultad de Filosofia y Letras supuso el contacto de disciplinas clasicas como Letras y

Filosofia con las carreras recientemente creadas*:

(...) esa facultad estaba entonces inmersa en un considerable proceso de

innovacion de tematicas y enfoques, sobre todo a partir de las llamadas ciencias



sociales, especialmente la psicologia y la sociologia. Creo que la mayoria de
quienes estudiabamos filosofia mirdbamos con desconfianza la llegada de estas
disciplinas plebeyas, que venian a disputar un vago humanismo espiritualista el
derecho a tomar la palabra sobre cuestiones que eran el tradicional “negocio” de la
filosofia. Pero recuerdo en otro plano, y esto es un recuerdo muy vivido, el impacto
de la biblioteca central en ese piso alto de la calle Viamonte y me veo nuevamente
revisando el fichero y creyendo que en algunos de aquellos anaqueles estaba la
verdad. Yo creia que habia verdad, que esa verdad podia ser encontrada y que
ademas estaba en esa para mi inmensa biblioteca de Filosofia y Letras. (Teran,
2006: 13-14)

Si la carrera de Letras y la de Filosofia, constituian disciplinas clasicas, la
experiencia institucional entre 1955 y 1966 posibilité el contacto con otras disciplinas a
partir de la creaciéon de materias optativas y de nuevas carreras que modificaron las
fronteras de las humanidades con la entrada de las llamadas ciencias sociales, en
particular las carreras de Sociologia y de Psicologia. Ford recordaria el contacto con la
historia social, Teran el cursado en paralelo de las carreras de Historia y Filosofia y
Casullo la deriva por distintas materias. Para entonces las humanidades y las ciencias
sociales experimentaban una renovacion, destacandose la creacién de la carrera de
Sociologia, que consagraba nuevos valores, “ya no la erudicion y la tradicion, sino la
modernizacion y la innovacion” (Neiburg, 1988: 233) y que daria lugar al surgimiento de
los “especialistas”.

En la mirada retrospectiva de aquella facultad, Ford y Casullo apelaron al
recuerdo autobiografico con distintas anécdotas, en cambio Teran interpretd los alcances
de aquella institucion desde la historia intelectual nombrandola como un “ambito”, que
no debia analizarse desde los marcos institucionales estrictamente, sino desde el
“‘entramado mas amplio de los sixties en la ciudad de Buenos Aires” (2006: 61), luego de
haber convertido ese mundo universitario de los afios sesenta en objeto de investigacion
en el libro Nuestros anos sesentas (1991, 2013).

En los relatos autobiograficos, ademas de una comun fascinacién por el estudio
que parece enunciarse como origen mitico del itinerario intelectual, se destaca el
reconocimiento de profesores que desempefaron un papel de maestros y que revela la
dimension intergeneracional de la experiencia universitaria que se pone en juego entre
estudiantes y profesores en el marco de distintas carreras y que puede propiciar

relaciones de discipulado. En el caso de Ford, el recuerdo de los profesores Jaime Rest



y Augusto Raul Cortazar y en el de Teran José Luis Romero; Casullo, en cambio, evita
nombrar maestros, siendo quizds un emergente de la critica y del descontento juvenil
que iria en aumento.

Sin embargo, el reconocimiento de esos profesores-maestros asume distintas
resonancias. En su obra Navegaciones (1994) Ford recordd a Jaime Rest’ como “mi
primer gran maestro e interlocutor’ (1994: 19) y establecié una filiacion entre aquella
transmisién y su obra, de referencia en los estudios sobre comunicacién y cultura,
cuando sostuvo: “Prefiero inscribir este libro en una tarea colectiva. En pensarme a mi
mismo, dentro de esa concepcion de la historia social que me ensefd Jaime Rest. No sé
bien qué es mio y qué es de los otros o, como diria Hegel, del espiritu de época” (1994
22). Después de haber sido su alumno, Ford compartiria con ese profesor otros
espacios, cuando en los afios 70 Rest realizaria traducciones para el Centro Editor de
Ameérica Latina.

Teran, en cambio, en Nuestros afios sesentas. La formacién de la nueva
izquierda intelectual en la Argentina 1956-1966 (1991), libro dedicado a sus hijos en el
que reviso desde un registro de historia de las ideas los debates politicos e intelectuales,
ensay6 una lectura critica de la figura de José Luis Romero®, primer interventor de la
UBA después del golpe de 1955 y un referente destacado de la revista Imago Mundi
(catalizador de la llamada universidad en las sombras durante el periodo peronista),
pero que con posterioridad resultaria opacado por el papel critico de nuevos profesores
e intelectuales (Leon Rozitchner, Carlos Correas, Oscar Massota, David Vifas) ligados al
marxismo. La irrupcién del marxismo en esos afos (Cernadas, Pitaluga y Tarcus, 1997)
parecié imponer un cambio generacional en los planteles docentes. En ese libro, Teran
reviso la circulacion de distintas corrientes de ideas durante su formacion universitaria en
los afios 60, pero afirmando su pertenencia a una nueva izquierda intelectual que planteé
una discusion con el liberalismo y un rechazo de las definiciones estrechas del
peronismo de profesores como Romero.

Ese mundo de la facultad, con fronteras abiertas, debe considerarse no solo
teniendo en cuenta los procesos formativos y el papel que profesores, corrientes de
ideas y textos tuvieron en la experiencia estudiantil, sino también las formas de
sociabilidad juvenil y urbana en una ciudad como Buenos Aires. Los recuerdos
autobiograficos de aquella vida universitaria trasuntan algo del clima de la época y las
diferencias etareas: el conocimiento de la noche y del tango en los afios 50 asi como el

cultivo de la lectura de poesia en el caso de Ford, prolongando el clima cultural de los



afos 40; la sociabilidad estudiantil alrededor del mundo universitario, en el caso de
Teran, en una etapa de mayor visibilidad publica y productividad intelectual de la
universidad, y el contacto con las vanguardias literarias y culturales de los anos 60, en el

caso de Casullo, y su incursién intensa en el circuito cultural del centro de Buenos Aires.

Il Formacién universitaria y sectores populares: en torno al peronismo y al

marxismo

Una veta para explorar en esas biografias refiere al impacto del peronismo
proscripto durante la experiencia estudiantil, en el que se articulan los recuerdos
juveniles pero también las elaboraciones intelectuales posteriores realizadas en distintas
publicaciones en los afios 70, 80 y 90. Neiburg (1988) sostuvo que “peronizacion y
desperonizacién fueron los términos que disefiaron la geografia de un campo de batalla
social y simbdlico, un capitulo de la historia argentina marcado por la violencia y la
intolerancia” (256). Sin embargo, se trata de detenerse en las impresiones juveniles
sobre los sectores populares peronistas y menos en la mirada global del periodo. Los
recuerdos autobiograficos destacan algunas cuestiones que permiten entrever la ligazén
entre peronismo, sectores populares y mundo del trabajo para los entonces estudiantes
universitarios, como categoria dotada todavia de una condiciéon de elite o privilegio a
fines de los afios 50, aun cuando estudios sobre el periodo indiquen que la universidad
de Buenos Aires estaba experimentando una ampliacién de las oportunidades de acceso
y una masividad inédita (Gonzalez, 2013). En el caso de Ford, el contacto con el mundo
del trabajo, el interés por la cultura popular y el acercamiento al peronismo; en el caso
de Teran el recuerdo del “contacto con obreros de la fabrica Volcan que eran todos
peronistas” (2006: 13) o la ligazén de Casullo con la juventud peronista hacia fines de los
afos 60.

Tanto la percepcién de los significados politicos y sociales de la proscripcion del
peronismo como el contacto de jévenes estudiantes de clase media con los sectores
populares en los afios 50 y 60, llevd en todos los casos a cuestionar los significados de
la universidad. En palabras de Ford implicaba replantear la agenda de los temas y de

las lecturas universitarias:
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No sé como fue, pero un dia me pregunté algo que se preguntaron
muchos, por qué en la facultad no estudidbamos lo que silbabamos en la calle, e
introduje en un examen, con asombro de los profesores, un analisis de la poesia
del Negro Celedonio Flores. Después aparecid la preocupacion por la sociedad

de masas y por los medios (Ford, 1994: 18-9).

Desde el interés por la cultura de la noche, el tango y la sociedad de masas,
Ford establecia una conexién inmediata con el fendmeno peronista, admitiendo que su
vinculo no habia sido temprano.

En palabras de Teran, el contraste entre la vida universitaria y el contexto social,
que remitia no solo al peronismo proscripto, sino a las recurrentes intervenciones

militares, ponia en cuestion la ensenanza de la filosofia:

Esto era lo que sobredeterminaba, como se iba a decir después, aquella
desazon entre asistir a una clase de filosofia —esto es, Husserl, Max Scheler o
cierto Heidegger- y luego salir a la calle a encontrarse con un despliegue de tropas
al servicio del reciente planteo militar o intento de golpe de estado. Habia un
desfasaje demasiado grosero entre lo que un joven estudiante con inquietudes
sociales y politicas demandaba y los satisfactores de esa demanda ofrecidos por la

institucion filosofica. (Teran, 2006: 15)

Segun Teran, la “problematizacién del fendmeno peronista como aquel dato terco
de la realidad que desafiaba toda comprensién de la situacién nacional” (1991: 26)
supuso “efectos de recolocacion de vastas consecuencias” en el terreno intelectual y a
su parecer fue uno de los rasgos centrales del nacimiento de la nueva izquierda
argentina en el campo intelectual (ibidem: 50). Si bien Teran en Nuestros afios sesenta
previno contra elaboraciones retrospectivas, que no estaban presentes en los afios de la
vida estudiantil, interesa aqui conectar los recuerdos juveniles con interpretaciones que
se fueron modulando a lo largo de sus trayectorias universitarias.

En las tres figuras encontramos acercamientos diferenciales al fenédmeno
peronista segun las identificaciones politicas construidas a lo largo del tiempo (el
peronismo como enigma a analizar y comprender para la posicion de izquierda de Teran

y el peronismo como fendbmeno al que se adhiere en el caso de Ford y Casullo), pero
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ocupando en todos los casos un lugar vertebral en las interrogaciones intelectuales.
Pero en esos acercamientos, ademas de las variables ideoldgicas y sensibles,
intervinieron de manera diferencial las disciplinas, ligadas con comunidades cientificas y
campos de conocimiento, pero también con territorios colindantes (Becher, 2001):
mientras en Teran la cuestion se problematizé desde la disciplina (“Introduccién por la

filosofia” es el titulo del primer capitulo de Nuestros afios sesenta), en Ford y Casullo la
literatura abrid un espacio que excedia la disciplina para moverse en un terreno mas
amplio (poesia, ficcién, periodismo, produccién editorial), estableciendo contactos con la
cultura popular y la cultura de masas.

Si para estos ultimos las fronteras abiertas de la literatura a distintos géneros
académicos y no académicos facilitaba una conexion directa con los sectores sociales,
para Teran la renovacion de la tradicion filosofica se tornaba politica a partir de nuevas

corrientes y en particular ante el impacto de la Revolucion Cubana:

(...)en aquel periodo de mi formacion cultural, aquel existencialismo y este
marxismo eran lo que me ofrecian las categorias a partir de las cuales creia poder
articular ese punto ciego que la institucion universitaria no me permitia articular:
una enorme pasion intelectual con una atencién muy fuerte hacia los problemas

politicos y sociales argentinos. (Teran, 2006: 16)

La conexién con el marxismo y sus escritos en la revista La rosa blindada 7 lo
ubicarian en un camino de politizacién, que revisaria en sus textos del exilio, pero fue
desde alli su acercamiento al problema de la nacién, que indagaria en sus estudios de
historia de las ideas. Sin embargo, Neiburg (1998) establecié la estrecha conexion entre
pensar el peronismo entre los afios 50 y 70 y pensar la nacion. Aquella Facultad de
Filosofia y Letras, en la que habian iniciado sus estudios, era cada vez mas interpelada
desde adentro y desde afuera por el fendmeno del peronismo y por el tema militar. Una
lectura de las visiones sobre la universidad y sobre los estudiantes del rector Risieri
Frondizi y del intelectual Hernandez Arregui en este mismo periodo (Carli, 2013) revela
la importancia tanto de leer las huellas de las politicas institucionales en la experiencia
estudiantil como de los textos de intelectuales proscriptos que impugnaban abiertamente
el espacio universitario y reclamaban el compromiso de los estudiantes con los sectores

populares y la nacionalizacion de los mismos. El fendmeno peronista no solo esta
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presente en los recuerdos autobiograficos de la vida universitaria de los afios 50 y 60,

sino que sera un tépico central en las publicaciones de los afios 70 en adelante.

lll Los espacios del conocimiento: viajes, escritura y militancia politica

Una dimension a destacar en esas biografias, siguiendo la problematizacion
actual de la categoria intelectual, corresponde al tejido complejo entre la vida
universitaria, la actividad profesional, la produccion intelectual, y la participacion politica.
La mirada comparada de estas figuras pone en primer plano inserciones en distintos
ambitos, en una etapa en la que el golpe militar de 1966 encabezado por el General
Ongania y la intervencion en la Universidad de Buenos Aires, produjo una situacion de
inflexién. La universidad no siguié siendo el centro de la actividad, para ser en todo caso
un ambito entre otros. Esa formacion universitaria se descentrd, lo cual requiere mirar
el mundo de actividades, lecturas, intercambios y debates en las fronteras o en las
afueras de la universidad. Si la facultad habia sido en los inicios de la experiencia
estudiantil un “tambo” en palabras de Ford o un “laboratorio” en palabras de Teran, entre
el inicio y el cierre del “periodo de oro” de la UBA, en esta nueva etapa encontramos las
huellas de la desazon universitaria: el espacio universitario fue reubicado en una
constelacion de espacios heterogéneos (editoriales, revistas, partidos y grupos politicos)
ligados con la actividad cultural y la militancia politica.

En la biografia de Ford, el ingreso en EUDEBA primero, cuyo director Boris
Spivacow fue considerado uno de sus grandes maestros (1994: 20), el trabajo luego del
golpe de 1966 en Centro Editor de América Latina hasta 1969 y mas tarde en La
Opinién Cultural (dirigido por Juan Gelman), la revista Crisis (dirigida por Galeano) donde
tuvo a su cargo los Cuadernos de la revista y el diario Noticias, indican que aquel
graduado en Letras podia moverse en distintos ambitos y géneros, sorteando con
facilidad las fronteras de la literatura académica. La biografia de Teran, en cambio, el
joven filésofo que en 1966 tenia apenas 28 afos, registra unas primeras inserciones
como asistente de catedra, mas tarde la percepcion de “la distancia entre las clases de
filosofia y las calles con presencia militar” (2006: 15), asi como el registro de un corte en
los afios 68/69, a partir de lo cual comenz6 su participacion en el partido cubano y en
concentraciones. Casullo por ultimo, que tenia ya una percepcion critica sobre la ciudad

de Buenos Aires en 1965 cuando aludia al “clima de familia” predominante (Casullo,
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2004), comenzo a trabajar en medios, primero en el diario La Nacién cubriendo partidos
de futbol y luego en la TV como redactor del noticiero de Canal 13. Particip6 en un
grupo literario que editd la Revista Cero dirigida por Vicente Zito Lema hasta 1966 y
realizé hacia 1968 un viaje a Francia junto a Jorge Carnevale.

Un rasgo de la universidad de los afios 60, denostado por intelectuales de la
izquierda nacional, fue cierto proceso de internacionalizacién que habilité a través de
becas viajes de estudiantes y de profesores al exterior. En su libro de cartas europeas
Manuel Puig (2006) menciona los viajes de jovenes universitarios, que contaban con
apoyo institucional, a diferencia del suyo solventado por la familia y el trabajo personal.
David Vihas ubicé en los afios 60 el “viaje-apuesta” a los Estados Unidos de los
escritores, la mayoria pertenecientes al area académica, sefialando que “en la zona
académica el riesgo del viaje es siempre menor” (1998: 302). Ford recuerda que por
haber tenido un alto promedio, recibid el ofrecimiento del decano de Letras Marcos
Morinigo de una beca para estudiar Filologia en Europa, pero lo rechazo solicitandole en
cambio que lo recomendara en Eudeba (2005: 263): el viaje de Ford a Estados Unidos
se produjo recién en 1964, del que recuerda haber estado en diversas bibliotecas, entre
otras la de Bloomington, y haber barrido con grandes cantidades de bibliografias porque
era el primer ano del auge del xeros (1994: 20). El viaje de Casullo, a Paris en 1968,
recordado en una publicacién personal (1998) y en entrevistas, tampoco fue solventado
por la universidad. Tuvo contacto con escritores, entre otros, Julio Cortazar, y participo
en las barricadas del 68, que prolongarian su experiencia estudiantil: tenia entonces 24
anos.

Escribir una novela es un suefio reiterado de estudiantes y graduados de una
carrera como Letras, elegida por la aficion a la lectura pero también por el deseo de
escribir: ese deseo conecta a Ford y Casullo. La figura del escritor en los anos 60
estaba en auge, por el boom de la novela latinoamericana, la experimentacion de
vanguardia y la creciente profesionalizacion (Rivera, 1998). Las incursiones de Ford en
la ficcidn con la primera novela Sumbosa (1967) y de Casullo con Para hacer el amor
en los parques (1970), tuvieron como elemento comun la busqueda experimental y la
idea de poner en cuestidn la estructura clasica de la novela. Mientras Sumbosa, recibio
los buenos comentarios de Rodolfo Walsh y de su ex profesor Jaime Rest®, Para hacer
el amor en los parques (1970), fue prohibida dos meses mas tarde por la Secretaria de
Cultura bajo consideraciones de “obra inmoral”’. Casullo la caracterizaria en ocasion de

su reedicion, como “parte de una forja autobiografica juvenil” (2006: 7), en la que se
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explora el mundo universitario, la literatura, la ciudad de Buenos Aires, el viaje a Paris, la
desazdn con el pais.

Los 70, signados por acontecimientos diversos, entre otros el Cordobazo, y en
forma amplia el proceso de radicalizacion politica juvenil que acompana la emergencia
de las organizaciones armadas, trazan un mundo ampliado que combina escritura y
politica, y que ha sido analizado como parte de una etapa de la intelectualidad
latinoamericana que presentd una estructura de sentimientos signada por la valorizacion
de la politica y la expectativa revolucionaria (Gilman, 2003) y en la que artistas y
escritores, pero también criticos, cientistas sociales y fildsofos se convirtieron en un actor
activo que se puso en relacién con otros actores y que tuvo un poder especifico, siendo
la etapa 1966-1975 de “tercermundializacion de la Guerra Fria” (Alburquerque, 2011).

Una indagacion de los textos publicados por Ford y Casullo revela que se trata de
un mundo textual que desbordd el universo académico o experimental de la literatura
para moverse en nuevos ambitos (el espacio editorial, el periodismo), géneros y
emprendimientos colectivos. Si recién en los afos 90 se alude al impacto que tuvieron
los estudios culturales en la discusién sobre el canon de la literatura y el reconocimiento
del valor de otro tipo de textos, podriamos decir que ciertas producciones, en particular
las de Ford, indican la anticipacion de ese proceso en un clima de época signado por la
emergencia de lo nacional-lo popular, del revisionismo histérico, la industria cultural.
Mientras Ford se dedicd a escribir sobre cultura popular en materiales de gran
divulgacion como los producidos por Centro Editor de América Latina’, Casullo lo hizo
sobre futbol en distintas notas como corresponsal de La Nacién y mas tarde sobre
historia argentina en la seccién politica del Diario La Opinién (2011)

Pero lo que irrumpe también alli y que tiene como trasfondo la experiencia
universitaria clausurada en 1966, es el salto a la politica. Ford recuerda una adhesion
mas organica al peronismo después de 1966 (2005: 272), Teran, se suma al partido
cubano, unica referencia en textos y entrevistas, y Casullo, luego de una participacién
en un frente cultural del PRT, se suma a la Juventud Peronista y mas tarde a
Montoneros, siendo un exponente de la peronizacién de los sectores juveniles.

La Universidad de Buenos volvio a ser en 1973 ser un lugar clave.
Autodenominada Universidad Nacional y Popular de Buenos Aires, su experiencia se
redujo al afio 73 hasta su intervencion en el afio 74. Su proceso de institucionalizacion
fue tan rapido como intenso y hasta olvidado (Friedemann, 2013). Las clases de Ford,

como profesor a cargo de la materia Introduccion a la Literatura en la Facultad de
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Filosofia y Letras, publicadas hace pocos anos, constituyen una fuente valiosa para
adentrarse en la escena universitaria de entonces: el foco de atencién estaba puesto, no
en “la literatura y sus formas” sino en “los procesos culturales en los cuales se halla
sumergida la literatura®, haciendo converger lineas de investigacion diferentes
(procedentes de la antropologia, el revisionismo histérico, los procesos ideoldgicos, etc).
Frente a un alumnado de la carrera de Letras pero también de las de Historia y de
Historia del Arte, se trataba segun Ford de analizar “el rol que juegan los procesos
culturales en la formacién de la conciencia social” (2005: 45). Mientras tanto, Casullo,
como parte de la actuacion de Montoneros en distintos espacios del nuevo gobierno,
dirigid en el Ministerio de Educacion un area de actividades extracurriculares (TV
educativa, radios culturales, peliculas, discos, etc) (Anguita y Caparros, 2007: 790).

Dos textos, sin embargo, permiten entrever la aceleracion historica que se vivid
en esos afios. Un texto de Teran publicado en una revista en el afio 2004, desde el
registro de la memoria analiza el pasado reciente desde el lugar del testigo, a partir de
un acercamiento erudito y sensible al libro ¢ Revolucién en la revolucion? (1967) de
Regis Debray, paradigmatico de los afnos 60. Teran senala haber leido ese libro
procedente de La Habana en forma de microfilm, una tarde de domingo en el barrio de
Barracas, cuando aun gobernaba el General Ongania, con un “pequefiisimo grupo

protorevolucionario”:

El compariero Javier habia conseguido un proyector y, poco después del
almuerzo nos encontramos en su cuarto: una suerte de buhardilla de estudiante
pobre en la casa de su madre viuda.

Nos habiamos conocido con Javier en Filosofia y Letras en la Facultad de Filosofia
y Letras de la calle Viamonte. Eramos marxistas, valorabamos la justicia social, nos
ofendia y revelaba el mundo en el que viviamos. También éramos jévenes, creo
que inteligentes y seguramente lectores, dotados por fin de una serie de certezas

intensas propias de las pasiones ideoldégicas (2004: 15).

El relato sigue, pero sobre todo destaca el recuerdo de la adhesion a “esa nueva
biblia llegada desde lo que llamabamos “La isla”, y sus tesis sobre la superioridad de la
guerrilla rural por sobre la urbana, “que no resultd disonante siquiera con la sensibilidad
de estudiantes especialmente urbanos”(2004: 15). El “aura de ese texto” cuya autoridad

era “el prestigio de la revoluciéon cubana”, expresa la emergencia de un nuevo tipo de
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saber investido de la autoridad de la politica y de los hechos revolucionarios, que permitia
intervenir sobre la realidad social y politica, con la promesa de transformarla. Si bien,
como destaca Pittaluga (2007), las intervenciones autobiograficas de los intelectuales
sobre el pasado reciente, estan siempre desfasadas temporalmente y se inscriben en el
régimen de la memoria, la de Teran ofrece indicios para imaginar esa escena de lectura
de jovenes estudiantes.

El otro texto, la carta nunca enviada de Casullo a Jarito Walker, jefe de redaccién
de EI Descamisado, 6rgano de Montoneros, escrita entre marzo y abril de 1974, y
publicado recientemente, constituye una fuente histérica en la que el autor manifestaba
sus discrepancias con “el dogmatismo de la lucha armada” y el temor de ser parte de “una
secta grande martires con destino de pasillo universitario” (2011: 100) que se avizoraba.
Anoraba “volver a ser los muchachos peronistas. Y menos soldaditos a la intemperie” (94),
los vinculos fraternos y la politica como encuentro abierto a las diferencias.

En ambos el abandono de la vida estudiantil y la implicacion de los grupos
juveniles en la violencia armada, se manifiesta con cierto pesar, en un caso como
anticipacion de lo que sucederia y en otro como balance doloroso de la dictadura militar.
La Universidad de Buenos Aires fue intervenida en 1974. El golpe militar de marzo de
1976 provocaria, aun antes, la partida al exilio de muchos profesores y estudiantes, otros
serian objeto de la represion, la tortura y la desaparicién, y otros tantos sobrevivirian en el

llamado exilio interno.

IV La resonancia dolorosa de los saberes: dictadura y exilios

Después del golpe militar de 1976 muchos profesores e intelectuales vivieron el
exilio externo o interno. A México llegaron Oscar Teran y Nicolas Casullo, luego de pasar
por Cuba y por Venezuela. En cambio Ford permaneci6 en Buenos Aires. ¢Qué significo
desde el punto de vista de la experiencia universitaria? Los estudios sobre el exilio en
México destacan que arribdé un alto porcentaje de personas jovenes de entre 20 y 39
anos, y con titulos universitarios; que muchos con excelentes antecedentes
profesionales consiguieron empleo casi de manera inmediata, siendo la Universidad
Auténoma de México, el Colegio de México y la Universidad Auténoma Metropolitana, asi
como el Centro de Estudios Avanzados del IPN los principales lugares de insercion; y

que otros tuvieron la oportunidad de reiniciar y concluir sus estudios de grado y la
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realizacién de estudios de posgrado (Yanquelevich, 2010). Entre estos ultimos se
encontraba Teran que retomé sus estudios de Filosofia y realizé la Maestria en Estudios
Latinoamericano en la UNAM. Casullo, junto con su esposa Ana Maria Amado, dentro
del grupo de periodistas que arribaron a México (Bernetti y Giardinelli, 2003: 148), dicté
clases en la UNAM y se desempefio como consultor de la Universidad de Paris. Ambos
se dedicaron a la docencia, la investigacion y la escritura. Pero Ford, en ese exilio
interno menos narrado, abandond toda actividad universitaria y trabajé como director de
proyectos en una fabrica de productos quimicos.

Teran reflexion6 respecto del pais que lo acogié en una entrevista que le fuera

realizada en el ano 2007:

Sin ir mas lejos, es alli donde edito mi primer libro sobre José Ingenieros.
México es asi un nombre complejo en mi memoria, pero nunca agradeceré
suficientemente las condiciones institucionales que me brind6 -como a tantos
exiliados- que me permitieron dedicarme con intensidad a cultivar esa otra alma
que habia quedado obnubilada por los fragores (es la palabra) de la politica (Teran,
2007).

“Esa otra alma” a la que alude Teran, antes “obnubilada” por la intensidad politica
de los primeros 70, encontré en ese pais distante y en el sistema universitario mexicano,
espacio para cultivarse, expresarse, retomar un lenguaje intelectual desde el cual volver
a hablar de la Argentina, a través de distintas figuras del pasado lejano, como José
Ingenieros o Anibal Ponce. Casullo, en cambio, revela en algunos de sus escritos de de
entonces, que la politica seguia tomando su alma, recuperando Ila metéafora tan
filosofica de Teran.

La revista Controversia. Para el examen de la realidad argentina, publicada en
México entre 1979 y 1981, puede darnos indicios de las formas con que distintos
intelectuales resolvieron la tension entre producciéon académica y compromiso politico.
Esta revista reunid a un disimil grupo de intelectuales que tuvo como comun
denominador la “derrota” y que sometié a discusién el pasado reciente (Yanquelevich,
2003: 164). El subtitulo de la revista resume las inquietudes de los exilados, la obsesion
por el pais, que se tradujo tanto en escritos en revistas como en las tesis de posgrado
elaboradas en esos afios, como se constata en las trayectorias de muchos profesores y

profesoras.
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Visiones del pasado cercano se reponen en el articulo de Adriana Puiggros,
publicado en el primer numero de 1979 vy titulado “La universidad argentina de 1973-
1974”, esa escena en la que muchos de los autores de la revista habitaron, trazando un

balance critico y autocritico sobre la experiencia institucional.

En 1973 creiamos fervientemente que la autonomia universitaria, la libertad
de catedra, el cogobierno, la autogestion, yacian en el cajon de los objetos en
desuso; que la discriminacion, el elitismo, la extraterritorialidad universitarios, el
divorcio entre la universidad y la realidad nacional, habian sido superados por
nuestra gestién. En 1979 advertimos la permanencia de los irresueltos problemas
que las banderas reformistas ponen de relieve y de aquellos otros que creimos
superados para siempre. Pero esa permanencia no se registra solamente en el
terreno de las instituciones colocadas en un camino regresivo por la dictadura
militar sino- y esto es mas grave aun- en el terreno de nuestras ideas y nuestros
proyectos. Son éstos, por lo tanto, lo primero que hay que revisar (Puiggros, 1979:
11)

En ese texto, que invitaba a la autocritica poniendo en cuestion las concepciones
de la izquierda peronista sobre la universidad, Puiggros sostuvo que esta habia dado la
espalda a su propia historia, “exigiendo a los intelectuales que renunciaran a su saber y
a sus banderas politico-sectoriales, se los considero una tabula rasa en la cual debia
imprimirse un nuevo saber” (ibidem: 11). El recurso a la nocién de tabula rasa, que
procede de la teoria sobre el conocimiento de John Locke y que ha sido frecuentemente
utilizada para analizar la educacién del nifio, le permiti6 a Puiggros cuestionar el
borramiento de las experiencias historicas que en el terreno del conocimiento se habian
producido en la universidad a favor de la primacia de una “verdad” procedente de la
politica. Cuando Teran aludié en la entrevista de 2007 a “esa otra alma” parece moverse
en el mismo registro, en el del intento habilitado por el exilio en México, de recuperar
esas experiencias de relacion con el saber que habian quedado obturadas o bloqueadas
en 1973 por los “fragores” de la politica, por el ruido y el estruendo de la calle, por sobre
el contacto-en ocasiones silencioso-con el conocimiento, en el clima de
“antiintelectualismo” que distintos autores reconocen como un signo de los primeros

setenta.



19

Los textos publicados por Teran en la revista refieren a una escena de la lectura 'y
la escritura, como experiencia concentrada y silenciosa, pero densa, que recurre a la
biblioteca universitaria como reservorio principal, y transita entre la historia intelectual y
la reflexién autobiografica. En “El exilio mexicano de Anibal Ponce” (1979) sostuvo: “Es
dificil para muchos de nosotros no reencontrarnos con su figura en el triple analogo
entrecruzamiento del origen nacional, la inscripcion ideoldgica y la residencia alternativa”
(28). La residencia alternativa (México en ambos casos) se reconoce como lugar de
reelaboracion del europeismo en el caso de Ponce, y del marxismo en el caso de Teran,
como darian cuenta otros escritos de la misma época. Teran insiste en el texto en una
tesis que vertebra el conjunto de sus preocupaciones de entonces y su obra posterior:
cémo cierta invariante ideoldgica obstaculizé la comprensién de la especificidad de la
nacion. Se identifica con la escena en la que Ponce se despide de su hermana antes de
tomar en Retiro que lo llevaria lejos y la injusticia del destierro.

En “Algun marxismo, ciertas morales, otras muertes” (1981) la reelaboracion del
marxismo avanza desde una mayor conciencia del escenario devastador de la dictadura

militar, sin pretension de protagonismo politico:

(...) lo que en el fondo esta en cuestion no es si estos hombres de la crisis
que somos nosotros pueden formular un llamado a la esperanza que nadie les
reclama, sino, al menos pueden articular una minima comprensién de la realidad
sin reiterar los viejos esquemas que produjimos —y nos produjeron- en la década
sublime y mentirosa de los sesentas. Para algunos como el que escribe, dicha
posibilidad se halla entretejida en lo tedrico por relaciones estrechas y conflictivas

con el marxismo” (1981: 17).

Esa relacion conflictiva con el marxismo, supuso para Teran una reflexividad de
orden tedrico que traza otro modo de pensar y de elaboracion intelectual a partir de alli,

cuando sostuvo en los inicios de los afnos ochenta:

El marxismo como caja de herramientas implica asimismo una actitud hacia
la propia teoria, que recomienda abandonar el gesto reverencial que se profesa
ante los lenguajes religiosos para operar con las ideas con la misma infinita
seriedad con que juegan los nifos. Seria deseable por fin que este

descentramiento tedrico implicara también una practica moral muy atenta hacia
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nuestros propios fascismos, ejercidos asi sea en esos espacios de soberanias

sometidas en los que aun desplegamos nuestras propias furias” (Teran, 1981: 17).

La desacralizacién del marxismo, seguramente la contemplacion de las nuevas
generaciones, el dolor frente a lo irreparable, auguran una nueva relacion con la teoria,
mediada por la experiencia del exilio, cuyas marcas no dejan de aparecer en la
escritura de Teran. La alusion a “nuestros propios stalinismos”, a “nuestra barbarie”,
expresan una autointerrogacion profunda sobre la responsabilidad en la tragedia
argentina y derivaron en el cuestionamiento de la supremacia de la politica en el ejercicio
intelectual.

Mientras los textos de Teran se dedicaron al analisis historico de las ideas,
auscultando obras clasicas del pensamiento argentino, los de Casullo insistieron en la
critica politica del pasado cercano y de la coyuntura. Mientras aquel parecia haber
recuperado su condicion de filésofo e historiador de las ideas, como estudios de la
tradicion filosdéfica y realizando estudios de posgrado, Casullo prolongd su condicién de
periodista y de militante politico, analizando los primeros setenta. Sus textos en la
revista giraron en torno al peronismo, haciendo un balance critico sobre el discurso y la
actuacion de la izquierda peronista y en particular de Montoneros y la guerrilla urbana.
“De este reencuentro con los fragmentos del peronismo revolucionario a la largo de 18
anos, lo que surgen son zonas de interrogantes. Evidencias de repensar lo sindical”
(1979b: 23). Pensar lo sindical, suponia explorar las razones del fracaso del peronismo
revolucionario y la impugnacion del foquismo: en la escena de la lectura y la escritura
estaban las publicaciones de los 70, esos textos recientes que leyé auxiliado por nuevas
categorias (articulacion entre otros) y autores franceses (Balibar, Poulantzas) y en torno
a los cuales apunto el ejercicio de la critica, que era también una autocritica.

Es posible imaginar a Casullo con distintos papeles sobre una mesa, releyendo
viejos y nuevos documentos, escribiendo con un lenguaje que no subvertia el de los
primeros 70 en tanto el peronismo persistia como adhesion politica y como obsesion. A
diferencia de Teran, no escribia en primera persona, sino desde un “nosotros” definido
como “peronista” en los textos de los ultimos numeros de la revista, cuando se abre un
debate sobre la revitalizacién del socialismo ante el movimiento de partidos y sindicatos
en la Argentina. Intentaba analizar “el acelerado desemboque de rotunda preeminencia
montonera” en los afios 1970-73 (1979b: 22) y “una trayectoria que devino en historia

propia y la validez de esta historia” (1980: 12).
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La reflexion sobre el estatuto del saber, aparentemente dominada por la politica,
irrumpe igualmente en tanto se trataba de una herramienta concebida no solo para

comprender, sino para actuar:

En este plano, nos encontramos hoy con nuestra historia, y con
fragmentos de aportes en un mundo de ideas agotadas y de otras que apenas se
vislumbran, en un pais que hoy presenta incognitas, desguarnecimientos, y
posibles cortes de dificil prediccion donde los diversos “ismos” tedricos cada vez
mas simple apego a campos semanticos, legitimos por supuesto en tanto
personales, pero demasiado escasos frente a la cuantiosa forja popular que
debiéramos pensar que nos espera en tanto intelectuales y reivindicadores de un
saber nuevo, auténomo, rupturista, medularmente nacional. Un saber bajo ningun
aspecto aislacionista, ni marginador de los aportes y alternativas de pensamiento
que se generen en el mundo, pero que pueda relacionarse con esas problematicas
desde la fortaleza de su propia situacion constituida, en tanto conocimiento sobre

aquellos que alienta a transformar (Casullo, 1981: 10).

La crisis de los paradigmas teéricos de los 60 y 70 atravesé a estos intelectuales.
La reivindicacion por parte de Casullo de la autonomia y la apertura al mundo de los
saberes, se produjo junto con la busqueda de conexidon con los sectores populares, bajo
la metafora de la forja popular. La expresion forja retrotrae a los intelectuales de la
tradicion nacional-popular de los afios 30, pero también al proceso de fabricacién de
piezas en las fabricas industriales, que corresponderian a las identidades fuertes de los
viejos trabajadores metalurgicos, en proceso de erosion a partir de los afos 80
(Svampa, 2003). Argumentaciones comunes respecto de un pensamiento ligado con los
sectores populares encontramos en el itinerario intelectual de Adriana Puiggros (véase
Carli, 2010).

Esa misma conexién se produjo en Ford, pero desde otra perspectiva. Su
permanencia en Buenos Aires durante la dictadura militar nos retrotrae al llamado exilio
interno, figura cuestionada por algunos autores. En un libro publicado mas tarde recordé
que cuando se produjo la dictadura militar y cerré la revista Crisis en la que trabajaba,
intento disefiar proyectos editoriales sobre esos temas, pero asesinaron a sus directores:
“Entonces ahi vino el silencio. Escribia, investigaba y guardaba en los cajones” (1994:

12). La escena de la lectura y la escritura es otra. Su trabajo en una fabrica de productos
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quimicos, se conecta no solo con la posibilidad de sobrevivencia en esos afios, sino
también con algo que Ford reivindico y justifico de su propia escritura: “Nunca pude
diferenciar con claridad la literatura de otros quehaceres politicos, cotidianos o
cientificos” (1994: 12), el cruce entre la invencion y el trabajo. Los antecedentes de ese
cruce los rastred en la tradicion literaria argentina, identificandose con ciertos escritores
(Art, Quiroga), y cuestionando el “canon cerrado e hipertedrico” del campo intelectual
argentino. Desde cierta perspectiva el intelectual debia aprender del mundo del trabajo y
al mismo tiempo considerarse como un trabajador, impugnando la clasica distincion
entre trabajo manual y trabajo intelectual.

La conexion con la cultura popular y el llamado exilio interno, se exploran en
escritos de esos afos. Los textos que amontonaba Ford en los cajones, se publicaron en
un libro de 1987. Dos cuentos, definidos como “cuentos del exilio interior y de la
busqueda, en medio de la destruccion, de ataduras al territorio” (1987: 9), rondan la
situacion del Oeste pampeano, atravesada por la sequia, la nostalgia de tiempos
mejores, la desaparicion de los viejos pueblos y el habla popular. Esos cuentos
evidencian sus viajes por el interior del pais, pero también la continuidad de la
investigacion académica por otras vias: para Romano, Ford coincidia con otros
escritores en el interés por el papel de los pioneros en zonas inhdspitas y manifestaba
un nuevo tipo de acercamiento a lo regional, con el trasfondo de su experiencia editorial
previa (1987). El recurso a la entrevista y al uso de grabador, se remonta a los primeros
70 cuando la entrevista, la historia de vida, la narraciéon de hechos reales, fue una marca
de época (Ford, 1997: 19). Esa persistencia, a pesar del silencio impuesto, se expresa
también en un texto publicado, “La poesia de Catulo Castillo” (1981), en el que
refiiéndose al autor de tangos parecia estar hablando de si mismo: “En sintesis: la
poesia de alguien que sufre pero también impugna y pelea. O busca, y esto es lo
fundamental, integrar en una misma patriada, humanista la bronca y la mishiadura, la
muerte y la vida”.

La publicacién del texto de Ford en una revista cultural no era una practica
aislada. En marzo de 1978 surgio la revista Punto de Vista, con cuatro niumeros por afio
a partir de entonces. Otrora profesores de distintas universidades nacionales, fueron
muchos los que publicaron notas culturales. Las consideraciones politicas estuvieron
ausentes hasta el afio 1981, cuando en el numero 12 de julio-octubre se publicaria una
editorial reivindicado el derecho al punto de vista ejercido en los numeros anteriores,

cuestionando la censura impuesta por el estado autoritario y dando a conocer la
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constitucion de un consejo editorial formado por Carlos Altamirano, Maria Teresa
Gramuglia, Ricardo Piglia, Beatriz Sarlo y Hugo Vezetti. En ese numero Oscar Teran
publicaria “El primer antiimperialismo latinoamericano”. En el numero 13 de noviembre
de 1981, la revista publicaria fragmentos del futuro libro de Ford Ramos Generales, que

saldria a la luz en 1986.

V Democracia en la universidad: ensefianza, produccién intelectual y politica

La apertura del proceso democratico en la Argentina conllevé arduos debates
sobre cémo caracterizar esa nueva etapa. Transicién, recuperacion, retorno, fueron
significantes en disputa. Para Teran y Casullo supuso el retorno al pais, para Ford una
salida al espacio publico. Los afios ochenta estuvieron signados por la participacion
politica, los juicios a los militares, los debates sobre derechos humanos, y en particular
por la apertura de las universidades, que fueron intervenidas y normalizadas no sin
conflictos ni polémicas por el gobierno de Raul Alfonsin. Interesa entonces detenerse en
dos cuestiones: la obra publicada de estas figuras y su reingreso a la docencia

universitaria en los afios ochenta.

Si los textos publicados durante la dictadura militar fueron escasos, a partir de
1983 estos intelectuales encontraron en algunas editoriales la ocasion para dar a conocer
las elaboraciones del exilio o al menos para reeditarlas en el pais. Ford oscilé entre el
ensayo y la literatura, publicé un libro colectivo (Ford, Romano y Rivera, 1985), una
novela (1986), un libro de cuentos (1987) y un libro individual (1987b). Teran publicé
numerosos libros de perfil académico: sobre Foucault (1985), sobre Mariategui (1985),
sobre José Ingenieros (1986), sobre distintas figuras del pensamiento filoséfico argentino
(1986). Casullo, una novela elaborada en México y premiada en Argentina (1984),
coordiné un libro colectivo (1985) y elaboré una antologia de textos sobre el debate

modernidad-posmodernidad (1989).

La cultura del libro persistia en sus tradiciones diversas, ensayistica, académica y
politica, pero los avatares de la globalizacién académica y de las experiencias del exilio
permiten registrar diferencias de estilo. Los géneros de escritura, los campos o
disciplinas desde las que escriben, constituidas o emergentes, trazan singularidades.

Ford recordd en una entrevista que “apenas volvi a publicar, empecé a escribir cruces



24

por todos lados, mezclaba todo. Tenia tantas cosas pensadas a distinto nivel, que se me
amontonaba todo” sefalé en una entrevista. Amontonamiento, mezcla y cruces, pueden
expresar los intereses de Ford (transdisciplinaridad, relacion entre teoria y mundo del
trabajo, la vida cotidiana, lo macro y lo micro) y las huellas de su anterior trayectoria
editorial, pero también la discontinuidad de la vida universitaria que regula las busquedas
intelectuales y suele instituir fronteras disciplinarias entre las cuales moverse, limitando
la exploracién autodidacta. A su vez las condiciones impuestas por la dictadura militar:
la censura de libros y destruccion de libros, que fuera objeto de un plan sistematico
(véase Gociol e Invernizzi, 2007), la quema de libros de Eudeba en 1976 y de Centro
Editor de América Latina en 1978, dos de los lugares donde habia trabajado, y la falta de
contacto con la produccién internacional. La comparacion con Teran resulta interesante.
Aun cuando ubicaba sus escritos de los ultimos afos “bajo el rubro permisivo del
eclecticismo” (1986: 9), como modo de exorcizar el marxismo que habia dominado su
pensamiento, sus libros se ajustaron al género académico, aunque las introducciones de
los mismos no dejaron de aludir a una implicacion personal con el conocimiento. Libros
escritos en el espacio publico académico de México, que para entonces habia sido un
lugar de convergencia internacional de autores y corrientes.

Se estaba produciendo en las ciencias sociales lo que Geertz llamaria “géneros
confusos”, indicando una reconfiguracion del pensamiento social (1994) y la produccion
de Ford expresaria esa confusion productiva. En Desde la orilla de la ciencia: Ensayos
sobre identidad, cultura y territorio (1987) Ford se propuso “explorar algunos aspectos de
la cultura nacional, pero no como algo cristalizado o transparente sino como cruce de
procedimientos, tematicas y problemas cuyos hilos centrales nos son siempre
verificables” (1987: 11). Reivindicando la existencia de “un modo nacional de ver las
cosas” (1987: 11) prolongd, sorteando la dictadura militar, las voces, autores, y
reflexiones de los primeros 70, tornandose portavoz de muertos y desaparecidos
(Jauretche, Conti, Walsh, entre otros). Pero ese modo nacional de ver las cosas,
consideraba, “no tiene estatus académico. No en sus ejes de conocimiento-la memoria,
las identidades, la cultura popular, la vida cotidiana-ni en las formas en que se expresa:
el ensayo, el testimonio, la biografia, el periodismo, la oralidad, cierta literatura” (1987:
11). Cuando Ford insistia en esta distincion entre lo académico y lo no académico hacia
un balance critico sobre la escasa presencia de contenidos populares y nacionales en la
cultura académica y reivindicaba la figura del escritor nacional, obviando mencionar la

relevancia de la antropologia y la historia en algunos de esos tdpicos: como trasfondo
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estaba el vaciamiento cultural de la universidad por parte de la dictadura militar, pero
seguramente también su percepcidén sobre los nuevos lenguajes universitarios en el
mundo, cuyos exponentes eran también los que retornaban del exilio y que se habian
desempefiado en ambitos académicos.

Para entonces los estudios sobre el avance de la cultura transnacional y las
nuevas comunicaciones mostraban la delicada situacion de América Latina y sefialaban
la urgencia de una integracién regional (Argumedo, 1984): en un texto posterior Ford
reconoceria que “cuando escuché en 1982 una conferencia de Alcira Argumedo donde
describia lo que se venia, me dio bronca. Pero tenia razén (1994: 15). En aquella
introduccion del libro de 1987 delined una hipotesis que convergeria con el diagnostico
de Argumedo y también con las preocupaciones de Casullo, ambos ligados al ILET, y
que justificaba la conexion entre sus ensayos: la necesidad de la exploraciéon de las
cuestiones geopoliticas y de la integracién nacional desde el lado de la comunicacion, la
cultura y la informacion.

Pero para llegar a ello Ford habia transitado un camino intelectual diferente,
cristalizado en el libro, que retne en un orden no cronolégico ensayos producidos en los
afios setenta y ochenta, presentados algunos en eventos académicos y publicados en
diarios, revistas y libros. Sus ensayos de los afios previos a la dictadura militar (“Mito y
literatura” y “El regionalismo”) revelan una sofisticada erudicidon que incursiona en la
literatura y la antropologia y que refieren a la cultura universitaria de entonces; el trabajo
presentado en un seminario de Clacso en 1983 muestra, en cambio, un nuevo estilo, en
el que argumentaba acerca de su propia perspectiva en el campo intelectual-universitario
pero recogiendo sus aprendizajes durante el periodo de silencio.

Una reflexividad sobre el conocimiento atraviesa toda su intervencion, que dista
de ser antiacadémica, sino que en todo caso traza y profundiza en las conexiones con la
cultura popular e impugna el “aparato de conocimiento hegeménico” (1987: 20): “Mi
intencion no es entrar por lo tedrico en estos problemas. Sino “salir a exteriores”,
“escuchar con humildad” algunas de esas tantas historias por donde creo pasa la real
problematica de la cultura, de la historia de mi pais en esta etapa de crisis “limite” (1987:
20), sostuvo. Si hay una justificacion contextual - la situacion de crisis y la dispersion
del discurso integrador de la nacién frente al avance de la cultura transnacional-, lo que
perfila es un método, una forma de conocer: entrar por las pequefas historias, por la
memoria, las biografias, como “entrada en lo totalizador” desde lo hiperconcreto”,

rescatar la oralidad frente el peso de lo escrito.
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Desde el punto de vista epistemoldgico coincidia con Teran y Casullo, en las
criticas a las totalizaciones de las corrientes de los afios setenta (marxismo y
estructuralismo) y a las posiciones metafisicas, que también comenzaron a plantearse en
el campo de estudios sobre educacion (véase Carli, 2008). Desde el punto de vista de la
investigacion y de la relacion con las disciplinas, las expresiones “cruzar’, “recibir
cruzado”; “conectar subsuelos” (1987: 32), tienen semejanzas de familia con la
discusion en torno a la hibridacién cultural y la transdisciplinariedad que tomaron auge
mas tarde. Si ese método de exploracion cultural invitaba a la conformacién de nuevos
“corpus”, modos de leer y de escribir, de “cocinar’ el conocimiento, lo que indicaba
también era la preocupacion de un intelectual como Ford por el destino de todo lo que
habia conocido en sus viajes por el interior del pais, frente a un mundo crecientemente
global, y desde el punto de vista politico por el futuro de la tradicidon del peronismo, de
Perén a Walsh, ante la derrota electoral y la asuncion del radicalismo en el poder.

Ciertos libros como la presentacion y seleccién hecha por Teran de la obra de
Michel Foucault (1985) o la antologia de Casullo sobre el debate modernidad-
posmodernidad (1989), abrieron, sin embargo, la conexidon con el mundo, con la
produccién académica internacional y la mirada sobre las tendencias futuras. Libros
destinados al lector académico, a profesores y estudiantes universitarios. En las
introducciones de esos libros se cuela el sentido de una transmisién, que expresa el
propio balance de los autores de sus trayectorias politicas e intelectuales. Se
posicionaban como profesores ante nuevos auditorios universitarios por primera vez
estables en la Argentina. La iniciativa de Ford desde la catedra universitaria de producir
los Cuadernos de Comunicaciéon y Cultura, que editd el Centro de Estudiantes de la
Facultad de Ciencias Sociales entre 1988 y 1994, cristalizé en una constelacion textual
los cruces y conexiones de su pensamiento intelectual, aunque también de otros
miembros de la catedra como Alejandro Piscitelli y de sus colaboradores mas jévenes: la
seleccion bibliografica para lectura de los alumnos, o en otras palabras, el curriculum,
tenia como trasfondo un itinerario personal y generacional.

Estas figuras se integraron a la docencia universitaria en la Universidad de
Buenos Aires en 1988, no sin conflictos, porque la Facultad de Filosofia y Letras ya no
seria el lugar unico de convergencia de profesores sino que la creacién de la Facultad de
Ciencias Sociales seria un nuevo espacio, que reunié viejas y nuevas carreras. Ford y
Casullo se sumaron a la nueva facultad, Ford como director de la flamante carrera de

Ciencias de la Comunicacion y profesor titular de la materia “Teoria y practica de la
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Comunicacién II”; Nicolas Casullo, quedaria a cargo de “Principales corrientes de
pensamiento contemporaneo”. Teran comenzé a dictar “Introduccion a la Filosofia” en
la Facultad de Psicologia de la UBA y mas tarde tomé a su cargo, la catedra
“‘Pensamiento Argentino y Latinoamericano” en la carrera de Filosofia de la Facultad de
Filosofia y Letras. Las asignaturas expresan, en sus denominaciones, la renovacion
curricular y sus propias preferencias, incursionando en carreras nuevas o manteniéndose
en las de origen. Devinieron en cabezas o jefes de catedra, entendida la catedra como
espacio de docencia, formacion e investigacion. Tuvieron a su cargo durante mas de una
década las llamadas “clases tedricas”, cuyo analisis queda pendiente, asi como la
recepcion de sus alumnos. Por otra parte, y en particular en el caso de Teran, el espacio
del seminario de investigacion, la figura tan explorada por Rolland Barthes y Michel De
Certeau, dedicado a la historia de las ideas, nuclearia jévenes investigadores y becarios.

Si la revista Controversia los habia reunido en ocasion del exilio, el retorno al pais
y la reinsercién en la universidad, abrié las diferencias politica expresadas en 1981 y
supuso una conexion con la politica no fue estable, acompanando los avatares del ciclo
democratico. Teran se integré al Club de Cultura Socialista, en el que convergieron
exilados y miembros de la revista Punto de Vista, siendo José Aricé el principal promotor
del proyecto; y en 1985, Casullo, junto a otros intelectuales, luego de una etapa inicial
de colaboracién y apoyo, renunciaron al Partido Justicialista, aunque no a su identidad
como “peronistas”. Ford, en cambio, continué ligado al peronismo hasta 1989. Durante la
década del 90 del siglo XX fue la universidad el espacio central de la actuacion publica
de estas figuras, junto con la publicacién de libros, de revistas, el trabajo editorial. La
declinacion de la participacion politica en plena expansion de politicas neoliberales en el
pais y en el mundo fue un hecho: durante la crisis de los afios 2001 y 2002 tuvieron
intervenciones en diarios y revistas y en los afos siguientes se implicaron de manera
diferencial.

Lo que interesa destacar de aquella etapa es que la actividad en las facultades
de Filosofia y Letras y Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires, que
atravesaban una delicada situacion presupuestaria que describimos en un trabajo
anterior (Carli, 2012), y la insercion en otras universidades, como la Universidad de
Quilmes, se produciria en un periodo de transformaciones de lo que comenzé a
denominarse como “profesion académica” y de reconfiguracion del campo intelectual.
Nuevos parametros de evaluacion y rendicion de cuentas de la produccién académica,

distaban cada vez mas de los rasgos historicos del intelectual critico, interesado en las
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tradiciones, los problemas y la historia del pais y en la transmisién intergeneracional. El
conocimiento universitario, atravesado por las tendencias globales, comenzaria a
depender cada vez mas de légicas internacionales y del impacto de las nuevas
tecnologias, de la acreditacion de estudios de posgrado y de la productividad medida de
la investigacion. Si bien se aggiornaron a esa nuevas logicas, no sin discutir en algunos
casos el sentido del paper y reivindicando la posicién autodidacta, persistieron en un
estilo de produccién intelectual. Aun cuando el peso de los clivajes del yo los atraveso
como sector intelectual, asistieron a procesos de individualizacion académica, menos

ligados con proyectos colectivos y mas con ascensos meritocraticos.

A modo de cierre

Me propuse explorar desde una perspectiva comparada las biografias de figuras
destacadas del campo de las humanidades y las ciencias sociales, que desempefaron
un papel clave en la formacién universitaria, en la produccién intelectual y en la
institucion de nuevos campos de conocimiento en la Argentina. La universidad publica
constituye un espacio en el que conviven de manera velada o conflictiva distintas
generaciones, que son portadoras de experiencias e imaginarios histéricos. La
declinacion de la figura del intelectual critico, formado en los afios 50 y 60 y con una
participacién politica activa en los afios 70, se produjo hacia finales de los afios 90 del
siglo XX y la primera década del siglo XXI, cuando se expandi6 la produccion intelectual
y académica y se ampliaron las tareas de formacion de posgrado, que evidenciaron un
tejido mas complejo y sofisticado entre conocimiento, sociedad y politica. Los
intelectuales, cuyos itinerarios analizamos, devinieron en profesores universitarios y en
transmisores y productores de saberes, orientados, en este caso, a explorar los
acontecimientos, ideas y tradiciones del pasado y comprender las tendencias vy
novedades del presente. Sila primacia de la facultad de representar, encarnar y articular
un mensaje, siguiendo a Said, fue dominante, se convirtieron en homos academicus de
una universidad con recurrentes crisis presupuestarias y dificultades institucionales, pero
signada por la apertura y por lo tanto con el contacto cotidiano con estudiantes. Desde
posiciones de jerarquia en catedras universitarias y otros espacios académicos,

operaron como mediadores entre las distintas temporalidades del pasado reciente y del



29

tiempo presente, en tanto combinaron una intensa experiencia vivida y una inquietud
vanguardista desde el punto de vista intelectual. Sin embargo, constituyen hoy
exponentes de un mundo intelectual en proceso de reconfiguracion: sus legados se
renuevan, mixturan e interpretan en la escenas de lectura y escritura de las nuevas
generaciones, que asisten a un presente con nuevas claves y desafios, vinculados con
las transformaciones de la cultura universitaria y los procesos de globalizacion

académica.
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Notas

1 La figura del viaje es recurrente en la produccion reciente, sea porque los viajeros, en un sentido amplio,
se han convertido en un objeto de estudio privilegiado (véase Colombi, 2004; Roman, 2012; entre otros),
sea porque la construccion del conocimiento soélo puede leerse siguiendo sus procesos de localizacion y
deslocalizacion (Salvatore, 2008).

2 “lgual que la palabra, la idea quiere ser oida, comprendida, y “respondida”, por otras voces desde otras
posiciones. Igual que la palabra, la idea es dialdgica por naturaleza y el mondlogo es Unicamente una
forma convencional de su expresion, constituida con base en el mismo monologismo ideolégico de la
época moderna que hemos caracterizado” (Baijtin, citado en Abad y Jimenez Heffernan, 2005: p251-2).

3 En ese proceso de reconocimiento cabe constar la produccion reciente de obras de teatro sobre el
universo cultural de Anibal Ford y sobre la historia juvenil de Nicolds Casullo. Esas narrativas se inscriben
en la mirada inaugurada por la pelicula Los rubios de Albertina Carri, de jovenes, hijos de desaparecidos y
de exilados, sobre la generacién anterior de los afios 70.

4 Las nuevas carreras fueron Sociologia, Antropologia, Psicologia y Ciencias de la Educacion.

5 Jaime Rest (1927-1979) graduado en Letras. Traductor, escritor, profesor y critico literario. Compartié
catedra con Jorge Luis Borges entre 1956 y 1963. Especialista en géneros literarios, lengua inglesa y
literatura inglesa.

6 José Luis Romero (1909-1977), historiador e intelectual argentino, referente de la renovacion
historiografica de la década del 50, introductor de la perspectiva de historia social. Fue rector interventor de
la UBA en 1955 y en 1962 decano de la Facultad de Filosofia y Letras.

7 La rosa blindada, fue una revista que salié entre 1964 y 1966, en la que Teran publicé un articulo en el
que se enfrentd al filosofo oficial del comunismo francés, Roger Garaudy.

8 Para Rodolfo Walsh “cuarenta paginas insdlitas”, en la que Ford cuestiona la narracién y recurre al
fragmentarismo; para Rest era una novela “dificil pero memorable” (Ford, 2005: 248-258).

9 Entre 1970-2 encontramos las publicaciones “Literatura, crénica y periodismo” en Capitulo Universal;
“Cuentos del Noroeste” y “Homero Manzi” en La historia popular, siendo también redactor de Historia del
movimiento obrero. En el caso de Casullo se desempeiid como periodista integrando la seccién de politica
nacional del diario La Opinién y participé también en las paginas de cultural del diario E/ cronista
comercial.



