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Resumen 

En este capítulo, propongo realizar una suerte de balance provisorio sobre el uso de las 
imágenes en la investigación histórico-educativa. En primer lugar, analizo el predominio de las 
fotografías como testimonios o documentos, al punto que oscurecen la posibilidad de usar otras 
imágenes; para detenerme a continuación en la historización de lo visual, de sus tecnologías y 
de las formas en que configura un espacio social, político, epistemológico y ético, centrado en 
la idea del espectáculo digno de ser observador, y en la figura del espectador como coronación 
de ese espectáculo. Finalmente, planteo preguntas sobre las posibilidades que se abren para 
una historia de la educación que busque interrogar lo visual en su especificidad, en sus 
estratificaciones, en sus tecnologías más particulares, teniendo en cuenta, además, que lo 
visual está asociado también al entretenimiento, al placer, que moviliza aspectos más 
ingobernables de la subjetividad, y que convoca y conmueve por esos mismos motivos. 

Abstract 

In this chapter, I World like to advance a provisional balance on the use of images in 
educational historical research. First, I analyze the dominant use of photographies as visual 
records, on the one hand as transparent and univocal documents, and on the other, that their 
predominance has been produced at the expense of not using other visual materials. Second, I 
aim at historicizing the visual, its technologies and the ways in which it configures a social, 
epistemological, political and ethical space, centered around the idea of a spectacle worth 
seeing by an observer, and the figure of the spectator as the culmination of that spectacle. 
Finally, I pose some questions about the possibilities for a different type of educational historical 
research, one that seeks to interrogate the visual in its specificity, its stratitications, its peculiar 
technologies. I also claim that we should take into account that the visual is linked to 
entertainment and pleasure, that it mobilizes aspects of subjectivity that are not so governable 
as reflection and cognition, and that it appeals us and moves us profoundly for these very same 
reasons. 

 

  

Las imágenes vienen poblando la investigación social y educativa de manera 
creciente. Tanto por su innegable presencia en el mundo actual, como por su 
carácter de novedad metodológica gracias a avances técnicos que permiten su 
registro, archivo y diseminación de maneras mucho más rápidas y económicas, 
la imagen va ocupando cada vez mayores espacios como objeto de estudio y 
como fuente histórica. Sin ánimo de agotar al conjunto de producciones que 
vienen analizando los usos de las imágenes en este ámbito (remito al excelente 
trabajo de Aguayo y Roca, 2005), en este trabajo quisiera plantear algunos 
comentarios sobre esta nueva presencia de la imagen, que considero señalan 



tensiones y dilemas teóricos y metodológicos muy relevantes para la 
historiografía educativa. 
Cabe señalar, en primer lugar, un cierto predominio de la fotografía porsobre 
otras imágenes en la investigación histórico-educativa. Son muchos los 
investigadores que recurren a la fotografía para dar cuenta de procesos poco 
conocidos, de presencias ignotas, de rastros perdidos. Sus usos son variados: 
hay quienes ven en ella pruebas tangibles de cómo sucedieron las cosas, y 
sostienen un carácter de "prueba" infalible e innegable, como testimonio, 
incluso más veraz que la palabra, porque parece independiente de la 
subjetividad del enunciador. Después de todo, no hay que olvidar, como dice 
John Berger (1995), que la cámara, el positivismo y la sociología crecieron 
juntos con el siglo XIX, y compartieron la creencia de que todo hecho 
observable y cuantificable ofrecería a los seres humanos un conocimiento total. 
Berger dice que "creer que lo que uno ve, cuando contempla a través de una 
cámara la experiencia de otros, es la "verdad total", implica el riesgo de 
confundir niveles muy diferentes de la verdad. Y esta confusión es endémica 
del uso público actual de la fotografía." (idem, p.98) Podría discutirse mucho 
más sobre la relación entre fotografía y verdad, pero valga el ejemplo para 
volver a destacar este uso historiográfico casi equiparado al fotoperiodismo, 
que deja de lado otros usos posibles de la fotografía, o de las imágenes. Habría 
que decir que Berger menciona, entre otros aspectos, un uso privado de la 
fotografía, un uso ligado al arte, un uso ligado a interrumpir y provocar 
verdades, más que a constatarlas. Vale la pena anotarlos para pensar en lo 
que hace, y lo que deja de hacer, la historiografía educativa con la fotografía. 
Por supuesto, hay también muchos colegas que miran la fotografía con menos 
inocencia, y señalan su carácter mediador, de construcción de una 
representación del mundo, parcial y sesgada como otras, pero rica y compleja 
para iluminar aspectos de la vida social a los que no accedemos con otros 
registros. María Ciavatta (2005) destaca en un interesante trabajo sobre las 
fotografías sobre el mundo trabajador de Rio de Janeiro de principios del siglo 
XX que es posible abrir distintas líneas de análisis a partir de los álbumes 
fotográficos. Las fotos de la "gran familia de la fábrica" muestran jerarquías, 
órdenes, contrastes, que hablan de relaciones sociales que no siempre han 
sido contadas por escrito. También destaca los pequeños signos que escapan -
o no- al montaje del fotógrafo, los objetos que se mantienen en la mano, las 
herramientas al costado, que también permiten ver relaciones de sumisión, 
organizaciones sociales, sujetos y prácticas. 
Para cerrar este primer punto sobre los "tipos" de imágenes que la 
investigación histórico-educativa está incorporando, cabe preguntarse por las 
razones de la debilidad de otras formas de representación visual del mundo. 
Sin duda, hay trabajos que están produciendo miradas originales sobre otros 
soportes visuales. Por ejemplo, hay un interesante trabajo que está realizando 
el investigador Joeren Dekker en Holanda (1996) sobre las pinturas de infantes 
en el siglo XVII, que analiza específicamente el género pictórico como forma de 
conceptualización de la infancia, y no solamente como "reflejo" transparente de 
una idea social. En la Argentina, Silvia Serra (2005) está realizando una 
investigación doctoral sobre las relaciones entre cine y escuela, indagando 
sobre el cine como constructor de realidades y sus vínculos no siempre 
armoniosos con la forma de transmisión y de representación de la cultura que 
estructura la escuela moderna. Pero sospecho que estos casos (a los que 



seguramente podemos sumar otros) todavía son pocos en comparación con el 
predominio del uso de la fotografía como testimonio histórico. ¿Será que, pese 
a toda nuestra renovación historiográfica, seguimos presos de algunas 
categorías tradicionales sobre las fuentes históricas? Y cabría también 
preguntarse, siguiendo algunas de las líneas de análisis de la imagen que 
plantea John Berger, ¿cuáles son las posibilidades de incorporar relatos 
ficcionales, en sus distintos soportes, para dar cuenta de procesos histórico-
educativos? Habría mucho para pensar en esta dirección. También sería 
deseable acercarse a disciplinas como la historia literaria o la historia del arte 
que han producido trabajos muy rigurosos y sugerentes tomando como corpus 
obras ficcionales o pinturas (Masiello, 1997, y Malosetti, 2001, entre ellos). 
En segundo lugar, hay otra línea de trabajo en la investigación histórica -que 
tiene todavía mucho menos presencia en la investigación en historia de la 
educación- que identifica el problema de las tecnologías de la visión y de 
losregímenes de visualidad como un problema central para historizar. Ésta es 
una línea especialmente fértil de indagación, que todavía está en sus 
comienzos en nuestro campo. Esta línea inscribe a las imágenes (fotos, 
pinturas, cine, ilustraciones, pero también objetos y arquitecturas, disposiciones 
visuales, incluso imágenes mentales como los recuerdos), en campos de lo 
visible y lo invisible, en configuraciones epistemológicas y políticas, pero 
también en disposiciones de la sensibilidad, que merecen ser atendidas. Como 
dice Nicholas Mirzoeff (2006), uno de los grandes teóricos de los estudios 
visuales, hay que recordar que lo visual en sí mismo tiene una historia, que la 
manera en que vemos y representamos al mundo cambia con el tiempo, no 
sólo por las tecnologías (que son un dato no menor en todo este asunto), sino 
también porque cambia la sociedad, y que esa historia puede y debe ser 
documentada, abriendo nuevos horizontes sobre nuestra propia sensibilidad 
actual. El sujeto visual, una condición que todo ser humano comparte, es "una 
persona que es tanto agente de visión (independientemente de la habilidad 
biológica de ver) como objeto de discursos de visualidad." (Mirzoeff, 2006:54). 
En la intersección entre la capacidad de ver y los discursos sociales sobre qué 
y cómo puede o debe ser visto, se configura un cierto régimen de visibilidades 
que nos convierte en sujetos visuales. 
Interrogarse sobre lo que se ha vuelto visible, cómo lo ha hecho, con qué 
instrumentos, con qué presupuestos, también habilita a pensar en lo que se ha 
vuelto invisible. La pedagoga australiana Erica McWilliam (1999) provee un 
buen ejemplo sobre esto. Trabajando sobre la historia de los castigos 
escolares, relata que su madre era docente en 1950, y era considerada una 
buena maestra. Sin embargo, como parte de su buena docencia, pegaba 
físicamente a sus alumnos. En ese momento, ambos términos (ser buena 
maestra y pegarle a los niños) no eran incompatibles. Ni siquiera, en el 
recuerdo de McWilliam, el acto de pegar despertaba algún sentimiento de 
culpa, como el que tanto afecta hoy a los pedagogos; era su obligación, su 
tarea, su "duty", transformarlos en ciudadanos correctos. Pero esta lógica de 
acción se volvió "imposible de inspeccionar", se volvió invisible; es decir, salió 
de nuestro campo de pensamiento y de visibilidad. En el caso de la 
investigación educativa, a los discursos sobre la visualidad habría que agregar 
los discursos pedagógicos, que ponen a ciertos actos o presencias en conos de 
sombra. 
Sin duda, para analizar estos regímenes de visualidad hay que partir leyendo y 



discutiendo a Heidegger, quien señala que después del Renacimiento, se 
produjo un movimiento que contuvo a todos los seres, en el cual "el 'mundo' 
mismo se vuelve una "imagen" cuya última función es establecer y confirmar la 
centralidad del ser humano como capaz de representación. La "Era", o más 
literalmente el "Tiempo" (Zeit) de la imagen-del-mundo se convierte así en la de 
la representación, Vorstellung, el traer-delante-y-poner-frente (al sujeto) las 
cosas." (Weber, 1996: 79). Este movimiento es tan fuerte que dentro de este 
régimen de representación, las cosas "ocurren (tienen lugar) sólo en la medida 
en que pueden ser puestas en (su) lugar." Esta operación sólo puede ser 
hecha por los humanos, y este movimiento los reafirma en su condición de 
sujetos superiores, fundadores, constitutivos del mundo. 
Pero esas formas de representación también se fueron modificando. Jonathan 
Crary (1995) es uno de los historiadores que ha señalado de manera más 
interesante los cambios epistemológicos y políticos que ocurrieron en los siglos 
XVIII y XIX. Estos cambios reorganizaron las posiciones del observador y del 
observado, las relaciones entre el conocimiento y el poder, los dispositivos, y 
los discursos institucionales que se movilizaron para sostenerlo. En una línea 
similar a la que abre Bruno Latour (1994), Crary destaca que estos cambios 
habilitaron la posibilidad de una esfera pública entendida como un espacio 
social homogéneo y abierto, en la cual uno puede moverse libremente y rendir, 
sin deformaciones o alteraciones, las observaciones que uno hace desde un 
punto de vista exterior y objetivo (cf. Boltanski, 1999:29). De ahí el "ver para 
creer", y también el "ver para saber": hay en esta identificación un 
aplanamiento de los complejos procesos que involucra toda representación, 
aplanamiento cuya herencia todavía se hace sentir. 
Esta esfera pública se organiza en torno a un sujeto social, el espectador 
moderno, que se supone que debe tener al mismo tiempo una cierta distancia e 
imparcialidad, una distancia entre la observación y la acción (mediada por la 
reflexión), y al mismo tiempo un cierto compromiso, es decir, un elemento 
emocional o sentimental que es necesario para que surja algún compromiso 
político con la esfera pública. (idem, p. 33). Hay un doble proceso en juego: por 
un lado, se constituye una sociedad del espectáculo, en la cual sólo vale la 
pena aquello que es digno de ser mirado (Crary, 1995). Por otro lado, emerge 
la figura del espectador como una síntesis política y epistemológica del sujeto 
social, lo que me parece un aspecto crucial de este régimen de visualidad que 
no ha cesado de extenderse desde esa época hasta ahora -por supuesto, con 
muchas mutaciones, pero también con muchas continuidades-. El espectador 
es el-la que puede ver todo, esto es, el/la que tiene una perspectiva totalizante 
en la mirada, sin un punto de vista particular, o quien puede pasar por cualquier 
punto de vista posible; por el otro, es quien tiene la posibilidad de ver sin ser 
visto. (Boltanski, 1999:24). Vale la pena pensar las relaciones políticas, 
epistemológicas y éticas-estéticas que instala la TV de hoy con algunas de 
estas ideas, y qué efectos pedagógicos produce. 
Lo que es destacable es que hay una interdependencia fuerte entre las ideas 
epistemológicas del siglo XVIII y XIX, sobre todo la objetividad aperspectivada 
de Kant y la razón científica distante y neutral/sin punto de vista, y las ideas 
políticas de una esfera pública que establece con los demás relaciones de 
distancia. Una figura crucial aquí es Adam Smith, que se plantea cómo 
reconstruir una moralidad y una política moralmente aceptable en la doble 
figura del desafortunado y de un observador imparcial que lo observa a 



distancia. Los "pobres" son los desafortunados; los espectadores son los 
ciudadanos de clase media que se conmiseran de sus tragedias y optan por la 
empatía, la denuncia o el sentimentalismo -es decir, por una política de piedad, 
nunca por una política de la justicia que los ponga en un plano de equivalencia, 
como decía Hannah Arendt en Sobre la revolución. 
Los regímenes de visualidad, entonces, son configuraciones que contienen 
elementos políticos, epistemológicos, estéticos, éticos, y que suponen una 
pedagogía: hay que enseñar a conocer, a mirar reflexivamente, a distanciarse, 
a convertirse en espectador. Esos regímenes también, por supuesto, están 
mediados por las tecnologías disponibles. Señalé anteriormente que las 
tecnologías no son un dato menor en todo esto -y quienes usan como fuente a 
las fotografías muchas veces pasan de largo ante los condicionamientos 
concretos y prácticos de las tecnologías, que hacían, por ejemplo, posar por 
largos minutos, volvían imposible la "naturalidad" del movimiento, o bien 
limitaban los espacios según la luz disponible o el ángulo posible. En algunos 
análisis, pareciera que una foto es una y la misma foto en 1870, 1930 ó 1980; 
lo único que cambian son los sujetos. Y sin embargo, las transformaciones 
tecnológicas que posibilitan otras capturas, otras tomas, otras posiciones para 
observador y observado, no son inocuas, y deberían incluirse en el análisis, 
tanto como se incluyen los giros lingüísticos, o los cambios sintácticos, cuando 
se estudian fuentes escritas. La foto no es nunca un archivo "puro", sino, como 
dice Didi-Huberman "un tiempo ya estratificado, ya complejo" (2003: 153). 
El trabajo de Diana Paladino (2006) también muestra algo de esto. En el 
análisis sobre cine y enseñanza, la autora reflexiona sobre uno de los primeros 
registros fílmicos que se conservan en la Argentina. Se trata de dos películas 
cortas que filman intervenciones quirúrgicas hechas por el doctor Alejandro 
Posadas en el Hospital de Clínicas de la Universidad de Buenos Aires, entre 
1897 y 1900. Era la época en que el cine aún filmaba "actualidades", "vistas", 
escenas cotidianas. Lo interesante es que Paladino reflexiona sobre las 
limitaciones técnicas de la filmación, de una manera que hace ver muchas 
otras cosas que una escena de una operación médica: "De hecho, entre otros 
requerimientos, se necesitaba luz solar para que la película se imprimiera, por 
lo que se debió trasladar al paciente y operarlo en el patio del hospital (lo que 
puede observarse en el ondear de la sábana de la camilla). También por una 
cuestión fotográfica hubo que evitar la sombra de los cuerpos y aprovechar la 
posición cenital del sol, razón por la cual ambas operaciones se realizaron al 
mediodía. Por otra parte, como las bobinas de película duraban apenas un 
minuto tuvieron que cronometrar los movimientos de la intervención y 
acelerarlos o pausarlos de acuerdo con la cantidad de cinta que quedaba en el 
carrete y con los cambios de bobina que debía hacer el camarógrafo." 
(Paladino, 2006: 136). 
Otro ejemplo fascinante sobre cómo las tecnologías condicionan y estructuran 
una producción de la imagen es el trabajo de Angel Quintana (2003) sobre el 
realismo en el cine. Quintana incluye en esas tecnologías mucho más que los 
aparatos técnicos, porque es parte de una estrategia de discusión del realismo, 
que es quizás el problema de fondo en el trabajo con las imágenes 
(nuevamente, lo que aparece como problemático son las relaciones entre las 
imágenes y la verdad). Quintana recrea, en su libro "Fábulas de lo visible", el 
momento en que Segundo de Chomón filma, en 1904, una "vista" (así se 
llamaban los cortos en aquel entonces) de la visita de Su Majestad Alfonso XIII 



a Barcelona. Es uno de los pocos registros que quedan en la Filmoteca de 
Barcelona de los trabajos de Chomón, y, nos dice Quintana, si no fuera por el 
título, jamás sabríamos que de lo que trata ese corto es de la filmación de la 
visita del joven Alfonso XIII y su madre a la ciudad catalana. Lo que se ve, en 
cambio, es a una multitud que mira hacia algún lado y que va abriendo paso a 
la cámara (a la cual mira sorprendida. Quintana dice: no se sabe si los 
sorprende más la cámara o el rey). En esa corta película, son evidentes los 
movimientos torpes del camarógrafo, seguramente debidos a lo pesado del 
artefacto cámara, que trata de ubicar una buena posición para filmar y detiene 
el registro para reubicarse mejor. Quintana señala que la cámara está en una 
posición desfavorable en relación al poder: lejos, discreta, en el llano, mezclada 
entre la gente, sin ángulo especial, no logra captar la grandiosidad del ritual 
monárquico ni imprime su propia estética al momento. Este film muestra, 
"desde su estructura, los problemas de un cierto sistema primitivo de 
representación cinematográfica" (2003:13). La otra cuestión interesante que 
señala Quintana es que, en este breve corto, se revela una subjetividad que 
filma. La cámara no puede borrar los rastros del camarógrafo, y muestra las 
miradas indiscretas de la multitud hacia la cámara, así como las pausas y 
reubicaciones necesarias para ganar otro ángulo de visión. Hay un sujeto que 
toma decisiones tras la cámara, y queda claro que la realidad capturada no es 
objetiva ni transparente (idem, p. 12-14). "A pesar de su carácter primitivo y 
desordenado, el documental de Segundo de Chomón ponía en evidencia la 
idea de que toda imagen documental quenace como prueba sobre el mundo, 
acaba transformándose en un discursosobre el mundo." (idem, p. 26). 
La comparación que establece Quintana con la filmación de Leni Riefenstahl 
del Congreso Nazi de Nürenberg en 1934, que editará en la película "El triunfo 
de la voluntad" (1935), es muy ilustrativa. No se trata solamente de los cambios 
tecnológicos; se trata también de discursos visuales y de una posición de la 
cámara/del cine ante el poder. En este caso, se trata de una cámara puesta al 
servicio de espectacularizar la política y de contribuir a amplificar los rituales 
del poder. Riefenstahl dispone 17 cámaras para filmar el congreso, e interviene 
en el diseño coreográfico de todo el evento. El espectáculo se consumaba en 
su realización fílmica: lo importante era lo que verían las masas. Con tal 
cantidad de cámaras filmando al mismo tiempo, la cineasta crea la ilusión de 
que hay un observador omnisciente/omnividente (como Dios), que está por 
encima y más allá de cualquier humano. Los juegos retóricos del 
camarógrafo/cineasta quedan invisibilizados al procederse a una edición 
sofisticada en la que los planos cortos se combinan con los generales para dar 
la impresión de una situación colosal, grandiosa, y a la vez capaz de generar 
empatía e identificación. La película nos quiere hacer creer que los hechos 
existen independientemente de quien los crea, o de quien los contempla 
(Quintana dice: "inaugura el debate sobre el poder de la cámara como 
constructora de la realidad", p. 23). En algún sentido, Leni Riefenstahl inventó 
el espectáculo televisivo moderno antes que existiera la televisión, "¿Acaso no 
son las transmisiones deportivas por televisión la herencia del modelo 
instaurado en los espectáculos de masas que Leni Riefenstahl construyó (...)?" 
(idem, p. 23) En el análisis de Angel Quintana, pueden verse rasgos que son 
centrales a la cultura visual contemporánea: el rol de la tecnología y la política; 
la creación de una mirada o punto de vista universal y totalizante, la 
espectacularización del mundo; la emergencia de una forma de "espectador" 



que puede mirar desde lejos y aún sentirse presente; pero también algunas 
cuestiones técnicas sobre la cámara y la edición de imágenes, los géneros con 
que se narran las imágenes, las relaciones entre lo que vemos y lo que nos 
mira (tal como la señala Didi-Huberman, 2003). El trabajo de Quintana da 
múltiples pistas para seguir pensando sobre las relaciones entre tecnologías y 
géneros, creadores y públicos, política y cultura, entre otros muchos aspectos. 
Y señala la fertilidad de abordar la historia de las imágenes con mayor 
densidad y con más atención a sus complejas articulaciones. 
Finalmente, quisiera detenerme en un tercer y último punto, que tiene que ver 
con pensar qué historia de la educación podría escribirse teniendoen cuenta 
estos nuevos desarrollos sobre la historia de la visualidad, de losregímenes o 
tecnologías visuales de la verdad, y sobre la cultura visual, entendiéndola como 
los fenómenos más masivos de producción y circulación de la cultura a través 
de medios visuales. Entra allí de lleno la historia del consumo de las industrias 
culturales, y también la historia de la formación de un consumidor -no sólo un 
espectador- de tales imágenes, de determinadas tecnologías de la visión, de 
ciertas formas de representar el mundo. 
En esa dirección, habría que hacer la historia de los pantoscopios, de las 
linternas mágicas, del cine escolar, de la fotografía, de las diapositivas, de las 
pantallas actuales, para analizar cómo las tecnologías de registro o 
representación de la imagen han configurado un cierto régimen de visualidades 
y han permitido ver (y de qué modo) la realidad. Gavin Adams (2005) tiene un 
sugerente trabajo sobre la historia de los estereoscopios y sobre todo su uso 
educativo con niños (boy scouts y enseñanza de la geografía), que tiene 
muchos correlatos con los desarrollos militares. Esto abre, por otra parte, una 
interesantísima reflexión sobre la relación entre guerra y fotografía, y entre 
imágenes de la guerra y educación de la sensibilidad, un tema cuya actualidad, 
casi urgencia, destaca Susan Sontag (2003). Volviendo a los análisis históricos, 
el trabajo de Runge Peña y otros, 2007, sobre las imágenes en Comenio, 
también contribuye a complejizar el análisis de lo visual en la pedagogía, y 
rompe con cierto a-historicismo que ve continuidades con formas de 
representación y regímenes de visualidad que son marcadamente distintos. 
Este tipo de trabajos señalan las homologías y las fracturas entre formas de 
educar la percepción, y ayudan a analizar en qué medida la escuela y la 
pedagogía se vieron afectadas por estas transformaciones tecnológicas y 
político-visuales. 
También valdría la pena revisar la historia de los museos escolares, de las 
exposiciones, de lo que se exhibe o cuelga en las paredes de las aulas, de lo 
que se permite vestir en la escuela, de lo que se escribe en los pizarrones y 
cuadernos -ya no solamente como el espacio donde se practica la escritura 
sino también como aquel en que se da a ver un cierto orden de la escritura, en 
que se configura un orden del saber digno de ser mostrado, una representación 
visual que combina imágenes y palabras de maneras particulares en un cierto 
espacio-. Algunas de ellas están escritas (Kuhlmann Junior, 2001, entre ellas), 
pero habría que volver a leerlas, o a escribirlas, entendiéndolas como una 
redefinición del campo de lo visible y de lo invisible, de sus jerarquías y de sus 
transgresiones. Algo similar hizo Maurice Samuels en un trabajo sobre los 
libros de texto de historia en el siglo XIX, que más que revisitar la ya conocida 
educación moral y patriótica de esos libros, se ocupa de analizar cómo se 
produce una educación del espectador a través de los libros de texto, y cómo 



se hace un 'entrenamiento' en ciertos regímenes visuales. Para Samuels, las 
ilustraciones son herramientas pedagógicas que van sumando y anticipando 
elementos de la fotografía y del cine: los primeros planos, los detalles, los 
detenimientos que establecen en los textos, no son neutrales. "La función de la 
imagen como un elemento decorativo, le permite interrumpir la progresión hacia 
adelante de la narrativa, proveer un espacio fuera de la cronología estricta para 
que se contemple un determinado momento simbólico y sentimental. La 
ilustración así permite niveles de discurso múltiples y simultáneos, en los 
cuales lo visual no es un espejo exacto del mundo, aunque guarde relación con 
él." (Samuels, 2004: 241) 
Otra línea de trabajo se vincula a lo que moviliza la imagen, o mejor dicho, la 
cultura visual, y que es el entretenimiento, el placer, o, como dicen los 
psicoanalistas, la pulsión escópica. Estos son los aspectos menos "higiénicos" 
y "presentables" del ver y del mirar, sus vínculos poco confesables con el 
voyeurismo o el exhibicionismo, la curiosidad y el deseo erótico. Esos son 
aspectos que solemos estudiar dentro del marco estrecho de los contenidos 
escolares, de lo que se permite y lo que se censura, pero sospecho que va 
mucho más allá de eso. Recuerdo una frase del pedagogo e inspector escolar 
Víctor Mercante. Constatando que la mayoría de los espectadores de cine eran 
jóvenes de entre 12 y 25 años de edad, se preguntaba, horrorizado, en 1925: 
"¿Quién abre un libro de Historia, de Química o de Física, a no ser un adulto, 
después de una visión de Los piratas del mar o Lidia Gilmore de la 
Paramount?" (Mercante, 1925: 123). La mayoría de las películas eran, en 
aquella época, de cowboys y de amor, cuyos héroes le parecían a Mercante 
"grandísimos salteadores y besuqueadores". Todo eso llevaba a que los 
jóvenes "sólo quieran gozar, gozar, gozar"; por eso, él sostenía que el cine era 
una escuela de perversión criminal, y que había que organizar comités de 
censura en todas las ciudades para que sólo se exhibieran películas 
"moralmente edificantes". Mercante observaba lúcidamente que el cine 
movilizaba algo de otro orden, más "bajo", más conmovedor, que lo que hacía 
la escuela. 
Algo similar, aunque menos inquietante, se preguntaba otro pedagogo 
argentino, José Zubiaur, aún antes de la emergencia del cine, ante la aparición 
de las exposiciones universales que fueron una de las formas de 
entretenimiento de masas más acabadas en el siglo XIX. Observando la 
sección escolar de la Exposición Universal de Paris de 1889, el inspector 
reconoce que "...libros, deberes de alumnos, trabajos manuales, mapas y 
mobiliarios escolares se prestan poco para satisfacer el gusto estético de los 
visitantes", y por eso están "muy lejos de satisfacer los deseos de los que 
buscan impresiones agradables o resultados inmediatos" (Zubiaur, 1890:369). 
En otras palabras, Zubiaur da cuenta de lo difícil que es convertir lo escolar 
enespectáculo de entretenimiento. 
Hay allí una ruptura, una divergencia en los modos de interpelación y en la 
convocatoria que se hace desde la escuela, que merece ser historizado 
apropiadamente, tal como propone Erica McWilliam cuando analiza la historia 
de los castigos escolares. ¿Qué se volvió "imposible de inspeccionar" en esta 
lógica que plantea a esas fracturas como oposiciones absolutas? Pareciera que 
de un lado están los libros y el aburrimiento, y del otro las imágenes y el placer. 
Esa oposición deja de lado las formas múltiples y complejas en que se 
configuran placeres pedagógicos (nuevamente, confesables e inconfesables) 



(McWilliam, 1999), en que la pulsión escópica encuentra su cauce escolar, en 
que se configura un orden para ser visto y para mirar sin ser visto, en que se 
encuentra placer en amar a los héroes, escribir una redacción, o integrarse a 
un ritual escolar (Grumet, 1997). 
Sandra Szir, una historiadora argentina que trabaja sobre la historia de la 
cultura visual para niños a través de las revistas infantiles ilustradas, da 
algunas pistas sobre cómo se reconcilia el placer con la enseñanza. A través 
de un análisis de periódicos, esta investigadora muestra objetos y prácticas 
visuales que se ubican "al costado" de la forma escolar, en el cruce con el 
juego pero todavía portando muchos de los elementos constitutivos de la 
"mentalidad escolar" como el discurso moral de la enseñanza, que se vuelven 
muy populares a principios del siglo XX (Szir, 2007). Estos objetos y prácticas 
son retomados por los libros de texto, que empiezan a adoptar sus gráficos, 
sus disposiciones visuales, y hasta sus formas de interpelación (Pizzurno, por 
ejemplo, con El Libro del Escolar y el uso de fotografías e ilustraciones 
"modernas"). Hay allí cruces y préstamos muy sugerentes para tomar, que 
hablan de las flexibilidades y negociaciones de la forma escolar. La idea de una 
escuela "impermeable" a estas nuevas tecnologías de la visión o regímenes 
visuales no hace justicia a las distintas formas en que se fueron incorporando, 
más o menos legítimamente o más o menos marginalmente, las novedades. 
Para concluir, creo que los propios historiadores de la educación deberíamos 
ubicarnos en este mismo mapa, y preguntarnos cuáles son nuestras propias 
"bajas pasiones" que nos llevan a buscar en las imágenes respuestas a 
algunas preguntas. ¿Por qué las imágenes, entonces? ¿Qué tipo de respuesta, 
o de conocimiento, le estamos pidiendo a la imagen? Sugiero leer a Didi- 
Huberman cuando señala: "(...) mirar no es simplemente ver, ni incluso 
observar con más o menos "competencia": una mirada supone la implicación, 
el ser-afectado que se reconoce, en esta implicación misma, como sujeto. 
Recíprocamente, una mirada sin forma y sin fórmula queda como una mirada 
muda. Hace falta la forma para que la mirada acceda al lenguaje y a la 
elaboración, única manera, con una mirada, de "brindar una experiencia y una 
enseñanza", es decir, una oportunidad de explicación, de conocimiento, de 
relación ética: debemos entonces implicarnos en para tener una chance -
dándole forma a nuestras experiencias, reformulando nuestro lenguaje- 
de explicarnos con. " (Didi-Huberman, 2006: 41-42). Quizás, entonces, se trate 
de abandonar el punto de vista universal, y de asumir la implicación 
irrenunciable en el acto de ver y de explicar. 
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